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প্রধম পরিচ্ছেদ । 


মন্ত্রণা-গ্রহণ । 


আমার পুথি লেখার চটার কলমট! কে নিলে ? আমার কস কালির 
দোত টাও ত দেখছিনে। আমার গৌতম-হুত্রখানা কে কোথায় ফেলে 
দিলে? আমার সটীক সাগ্থা-দ্শনখান!। কে মাটিতে ফেলে দিলে? রেদাস্তের 
পুথি খান! কে এলিয়ে ফেলেছে? আমার প্রতি এ অত্যাচার-+এ অন্তায় 
কে করেঃ আগামী বৎসরের যে একখান! পাজি করেছিলাম, সেগাত। 
কয়টা কে নিলে? ভারি উপদ্রব, বড় অত্যাচার - এক শুষ্্ী ব্রাহ্ধণণ্যবক 
উচ্চরবে এই কথা গুলি উচ্চারণ করিলেন । 


হ , কাল্রাহাত 1. 


ঘধাদ।, হয়েছে কঃ এতো সবপুথ চাঁলর ডপর সাজানই রয়েছে, 
দো'ত কলম ত কেহ নাড়েও নি। পাঁজি কি এখানে ছিল 2 মিছেমিছি, 
এত চীৎকার কণচ্ছ কেন --এক ব্র্ষীয়সী ব্রাহ্গণী যুবকের গৃছে আসিয়া: 
এই উত্তর করিলেন। 

যুবক অধিকতর ক্রুদ্ধ হইয়া! আবার বলিতে লাগিলেন--“শক পুথি মুখি 
কেহ নাড়ে নাই ? তাত কলম এদিকে ওদিকে ফেলে নাই? পাঁজি 
এখানে ছিল না? আমি মিথ্যাধাদী ? বুড়ে। খুন পাক চুল চুলিয়ে, শাদ। 
শাখা বাজিয়ে নড়! দাত নাড়িয়ে এসে এখন আমার কাধে লাগলেন ।” 

বৃদ্ধা হাসিয়! উত্তর করিলেন-_“ন। ভাই, তোমায় কি আমি মিথ্যাবাদী 
বল.তে পারি ঃ তুমি স্বয়ং ধর্মারাজের মন্ত্রণ গুরু রাধামোহন। তোমার 
চীৎকারের অর্থ বুঝতে পারলে, সেই ক্কষ্ণকেণীকেই পাঠায়ে দিতেম। 
সে তার.রাঙগ। শখ! বাজিয়ে, মুক্তার মত দাঁত বের করে, আর বাক্যের 
স্থুধার ক্রোত গড়িয়ে, তোমার এ জলম্তু আগুন একেবারে নিবিয়ে দিত।” 

যুবক হাঁসিয়। পুনরপি বলিলেন-_বুড়ো খুন, তুমি এখন 
বিদ্ধায় হও ।” 

বদ্ধ! বলিলেন__-“আমিত এখন ধিদায় হ'ব! আমার ভূল হয়েছে। 
আমিত বুড়ে। মানুষ, আমাব ভুল হতেই পারে ; দাদ, তুমি এ যুব! বয়সেও 
ধড় ভূল করেছ। আকাশের দ্রিকে কি চেয়ে দেখ নি, আকাশে ওটি টাদ 
নয় চুয্যি। রাত এক প্রহরের পরিবর্ডে বেল। এক প্রহর হয়েছে। সে 
নবীন! হুন্দরী এখন তোমার ঘরে আসবে কেন ?” 

যুব! । খুন, তুমি এখম চুপে চুপে বিদায় হও । আর জালিও না? 
পার বদি, তবে বড় বৌ ঠাকফ্ণকে পাঠিয়ে দেবে 
। হেন! । তা! বাদা, আহি পুর্কেই বুঝেছি। এ রাগ ষেরাগ লয়, এ 

ফার যেচীৎকার নয, এবে কেবল সেই নুঙগরীর জাহান, তব 


' প্রথম পরিচ্ছেদ । রত 
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যদি বুঝতে ন! পারব, তবে জার আমার তিন কুড়ি আড়াই গণ্। বৎসর 
বয়স হয়েছে কেন? বড় বৌ এখন কাঁজ কর্ছে, সে হয়ত এখন আসতে 
পারবে না! । হুকুমট। একেবারে আমার উপর হলেই ভাল হতনা 1 
আমিই নন্ব বিন্দে হয়ে যেতেম। না, না, আমি আর হিন্দ হতে 
স্চাইনে__-এ যে দ্লিনের বেলা, এখন সে আসামী গ্রেপ্তার করতে, গেলে 
কিল চড় অনেক খেতে হরে। এ বড় বো*য়েরি কাজ-_. 
এই কথ৷ বলিতে বলিতে বৃদ্ধ! কক্ষাস্তরে গ্রবেশ করিলেন । 
ব্রাহ্মণ যুবক সেই নির্জন গৃহে ক্ষণকাল একাকী নিস্তব হইয়! বিয়া 
রহিলেন। অবিলম্বে বহুমূল্য ভূষণ রাশি শবিত করিয়!, রূপরাশি বিকিরণ 
করিতে করিতে এক পরম সুন্দরী যুবতী এক শিশু পুত্র ক্রোড়ে করিয়া 
সেহ গৃহে প্রবেশ করিলেন। "গৃহের দ্বার দেশে আসিয়াই বলিলেন-__ 
“কি ঠাকুরপো, কি চাই, এত ছরুঁচা্টেচি কর্ছ কেন?” 
যুৰ।। বড় বউ ঠাক্রগ্ব, তোমার মত বুদ্ধিমতী বউ এ বাণীতে. আর 
একটিও নাই। আমি কি/চাই, তাত তুমি অনেকক্ষণই বুবেছ। 
যুবতী। ঠাকুরঞ্পা একেবারে লজ্জার মাথ! খেয়েছ। রাত দিন 
ভেদও এখন গেল ৯ *তোমার দ্ুর্তী হয়ে গেলে অনেক ৫ চড় 
খেতে হবে। 
৬ ।॥ তা! বউ ঠাক্রণ, একাজ তুমি ভিন্ন আর কেউ করুতে পারবে 
॥ আমি বিশেষ দায় ঠেকে এসেছি, নৈলে এত বেহায়৷ হতেম ন!। 
শি কথার.পরেই যুবতী আর বাক্যবান্ধ ন! করিয়া স্থানান্তরে গমন 
'করিলেন। অল্প সময়ের মধ্যেই অপরা! নবীন! যুবতীর হস্ত ধারণ পূর্বক 
প্রথম! যুবতী সেই গৃছের দ্বার দেশে অসিয়া বলিলেন--“আপামী গ্রেপ্তার 
করে এনেছি, বক্সিস্‌ চাই 1” 
স্ু। ভ। বকুসিস্‌ নিশ্চন্্ই পাবে। বৌ-ঠাক্রুণ, যে কাজ, রঞ্জন রা 


ডি কালাপাহাড় । 


আমায় একেবারে কিনে রাখলেন। মেজো! বৌ কি সেজে! বৌ এ কাজ 
কিছুতেই .করতে পার্তেন ন|। 
খুবতী। আমার চামড়া পুরু. তাই পেরেছি। নবীন! যুবতীকে 
বলিলেন্__“রাধে, এখন কুঞ্জে প্রবেশ কর, আমি বিদায় হই» 

'সু। এ কুঞ্জ নয়, এ মন্ত্রণাগৃহ । | 

যুবততী। এ মন্ত্রণা গৃহই হোক, আর কুগ্তবনই হোক, আর দেবী 
পুজার মণ্ডপই হোক, তা আর আমার এখন জানবার দরকার নাই; 
'আমি এখন আনি । 

্রাহ্মণ-ঘুবক নবাগত! তরুণীকে হত্ত ধারণ পূর্ব্বক গৃছে আনয়ন করি! 
এক পর্যযক্কে উপবেশন করাইলেন। যুবতী পরধ্যন্কে উপবেশন করিয়া 
অবগ্তগ উন্মোচন করতঃ বলিলেন__“লজ্জা! সম্রমের মাথা একেবারে 
খেলে! এই বেল! এক প্রহরের সময় মিস্ছ ছুতনতা৷ করে চীৎকার কর্ছ। 
সি, ছি, নিম বুড়ো! মান্ছষ। তিনি এলেন, তভটকে কত হর্ববাক্যি বল.লে। 
তার পরে কিন! বড় দিদিকে দিয়ে আমাকে ধী এনেছ।” | 

যু। তাবাক, ওসব কথ! কিছু মনে করে! না। আমি বড় বিষম 
বিপদ্দে পড়ে এসেছি। লেবিপদ্ধে তোমার পরামর্শ ভিন্ন আমার আর 
উপায়াস্বর নাই। বেশ ভেবে চিত্তে এই ঘোর বিপদে তোমার উচিত 
পরামর্শ দিতে হবে। 

যুবত্তী যুবকেয় বিপদ্দের কথ গুনির1 স্থির হইলেন। বারু-হিল্লোলে 
প্রকম্পিত ছান্ডষয় পল্পের ন্যায় তাহার হর্ষোৎফুল্প মুখ-কমল ঈষৎ ন্নান 
হইল। তিনি বিশ্মিত ভাবে জিজ্ঞাসা করিলেন,--“বিপদ্বের উপর আবার 
রি ? আমি পরামর্শ দ্বিব, সে কি? কি হয়েছে শীঘ্র বল।” 

সু) “এই প্রাতে আমি গঙ্জাতীরের বৈঠকখানায় বসে তানপুরাট! 
রি লয়ে অন্ত তুই একট! রাগিণী গেয়ে বেই ভৈরবী রাগিনীট। আগে 


প্রথম পারচ্ছের রণ 


কর্ছি, অমনি দেখি নবাবের ভাইফ্ির এক বাঁদ্দি একটি বড় তরমুজ আর 
একখানি বড় ছুরি নিয়ে এসেছে । আমি বীদিকে জিজ্ঞাস! করিলাম, 
--ওকি? বাদি উত্তর করিল,_নবাবের তাইঝি এই আপনাকে: পানির, 
দিয়েছেন য| হয় তাই করুন। আমি বীদ্দিকে বলে এসেছি: মর 
কর্তব্যাকর্তব্য চারিস্দণ্ডের মধ্যেই তাকে বলব। 

যুবকের এই কথায় যুবতীর মুখ অধিকতর স্লান হইল। হার আর ৃ 
নয়নে অশ্রধারা গ্রবাহিত হুইতে লাগিল। তিনি দীর্ঘনিশ্বাস ছাড়িয়া 
কহিলেন-_“এতদিনে ঠাকুরদাদার গণনা ঠিক হ'ল । তিনি আমার কোঠী 
লিখতে যেয়ে, খানিকটে লিখে ছি'ড়ে ফেলে দিযে, পিসিমাকে বলেছিলেন, 
যে এমেয়েটি পরম সৌভাগ্যবান পতির পত্বী হবে? কিন্তু স্বামীর 
সৌভাগ্যের ভাগিনী হবে না । এর জন্তে বাজল!, বেছার, উত্ভিষ্যার দেব 
দ্বিজের প্রতি অত্যাচার হবে। ইহার স্বামী শ্বজাতি ও শ্বধর্া- 
ভ্রোহী হবে 1৮ 

যুবক হাসিয়! বলিলেন্--“তোমার হাজার বুদ্ধি থাকহেওসতাম মেওয়া 
মানুষ ও বালিক । * সকল তাতেইপ্ভয়ে কেপে উঠ। আমার আবার 
সৌভাগ্য হবে? পৈতৃক সম্পত্থিটুকু$ নই হ'ল; এত মাথা কোটা কুটি 
করেও দরবার পাচ্ছি ন7। তুমি অশর অমুলক ভয় ন| করে, তরমুজ ও 
ছুরি পাঠানর তাৎপর্ধযট। কি ব্লী।” : 

বুবতী। ছুরি ও তরমুজ পাঠানর তাৎপর্য্য আমার মাথ। .খাওয়। । 
নবাবের ভাইঝির চরিত্র ভাল নয়।, তোমার ইচ্ছ! হইলে তরমুজ-রূপ! : 
তাহার সহিত আলাপের রস তুমি আস্বাদন করিতে পার। ছুরি দ্বপ 
আলাপের উপায় সেই করিতেছে। তুমি বদি তাহার সহিত আলাগ 
করিতে ইচ্ছা কর, তবে তরমুজটি চিরিমু নিজে অর্ধেক :খান। রাখবে, 
আর বাকী অর্ধেক খান! তার নিকট পাঠিয়ে দিবে। :" 
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যুবক। তরমুজ পাঠালে কেন? অন্য কোন ফল দিলেও ত পার্ত ? 

ধুধতী। অন্ত ফল ফাটলে হু দিন পরেও খাওয়া যায়; তার ট্চ্ছ! 
ভোগা সচ্চিত শীঘ্র আলাপ করে। 

ঘুধন্তী সাশ্র নয়নে গম্ভীর স্বরে এই কথা বলিলেন । 

মুষ্ফষ রাড় দেশীয় এক ত্রাহ্ষণপুত্র, নাম নিরগ্জন। যুবতী সেই 
যুবকের ধর্পত্বী । গ্রথমোক্ত। বৃদ্ধ। যুবকের মাতাম্রহী। অপরা যুবতী রমণী 
যুধফের যাতৃলের জ্যেষ্ঠ পুত্রের সহধর্মিণী । যুবক যুবতীর কথোপকথনের 
স্থান জাহবী-তীরবর্তী তাগ্ড। নগরীর এক স্থরম্য অট্রালিকার দ্বিতল- 
ভবন। যুবক যুবতীর নিকট হইতে বিদায় লইয়! গৃহ হইতে বহির্গীত 
হুইলেন। যুবতী যুবকের হস্ত ধারণ পুর্বক শত শত মাথার দিব্য দিয়! 
বলিলেন-+““সাবধান, ও তরমুজ ও ছুরি স্পর্শ করিও না। মনে থাকে 
যেন, তুমি নবাবের অনুগ্রহ প্রাথ্থী; মনে থাকে যেন, অগ্রদ্ধীপের 
কাজির সাঁন্তত তোমার বিবাদ । তুমি ধর্শান্্র ধাড়িয়াছ। অনেক 
হিতোপদেশপূর্ণ গ্স্থও তোমার পড়া আছে। ব্ঘৃকর্ম কখন ঢাকা থাকে 
না। যে ছৃফল্্ মাজ করিবে; কাল তাহ বাঙ্গালাব সকল লোকে জানিবে । 
বড় ঘরে চুরি করিলে, হূর্নাম বড় হুয়ে রটবে। এ কাজ করলে আর 
নবাবের অনুগ্রহ লাতের আশ! থাকবে না। ধন সম্পত্তিও গিয়াছে, জীবন 
.ঝক্ষাও কঠিন হবে।” 

সেকাল ও একালে অনেক প্রভেদ। আমর প্রায় সার্ধ. তিন শত 
বৎসরের পূর্বের কথা বলিতেছি । «বর্তমান সময়ের যুবক কুমুদিনীকাস্ত 
সকল সময়ে আপন ইচ্ছামত যুবতী পত্বী নগেন্্রবালাকে আহ্বান-পূর্ববক 
বথেচ্ছ কথোপকথন করিতেছেন । প্রাচীন কালে যুবক পতি তক্ণী 
সহ্ধর্থিনীর সহিত ধিবাভাগে কৃথোপকথন করিতে পারিতেন ন1। দাম্পত্য 
গুম চিন্নকালই আছে । দাম্পত্য প্রেমরূপ কুস্কমের সৌরভ ও নুখ!- 
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সস্তার সকল যুবক ধুবতী সম্ভোগ করিয়া! থাকেন। সে কালের লে সস্তার 
অআগীয়াস-লত্য ছিল না বলিয়া, অধিকতর স্গি্চ ও মধুর ছিল। তখন 
লঙ্জারপ স্ুমৃশ্ত বনিক! সংসাররূপ রঙ্গমঞ্চের পতিরূপ দর্শক ও শর্থীন 
রূপ অভিনেত্রীর মধ্যে দিবাভাগে ফোলায়মান থাকিত। ত্বৎকাদে 
পিকে এক পথে আসিতে দেখিলে পত্বী পথাস্তর অবলম্বনে ক্ষিপ্র গতিতে 
পলায়নপর! হইতেন এবং 'পতির ব্যবহারও বিপরীতরূপ ছিল না। ভৎ* 
কালে দৈবাৎ দিবাতাগে পতিপত্বীর দর্শন মিলিলে উভয়ের মুখের হালি 
চঞ্চজ বিছান্দামের ন্যায় উতয়ের মুখে প্রকাঁশমান হুইয়াই লয় পাইত। 
সে কি মনোহর দৃষ্ঠ ছিল ! কি মধুর তাব ছিল! সুন্দর ও মনোহর বন্ত 
আনায়াস-লত্য হইলে তাহার মধুরতা ও মনোহারিত্থের হাল: হইব 
পড়ে । লজ্জা নরভবনের ভূষণ,-_-নর চক্িত্রের উজ্জল রত্ব। বিকসিগ্ 
কুষ্থ্‌ম বাযুভরে ছলিতেছে, ঘট্‌পদ তাহার মধু হরণ করিতেছে, পাছি তাহার 
'রূপরাশি দর্শন করিতেছে-হএৃস্ত সুন্দর বটে, কিন্তু একটি ১৪ গোলাপ 
গাছের পত্রপুঞ্জের মধ্যে একটি সমুহ গোলাপ ফুটিরা আছে, বাছুভরে 
সে কাপিতেছে না ; অলি তাহার মধু পাইতেছে না', পান্থ তাহার রূপ 
দেখিতেছে না, যে উদ্ভান স্বামীর ধন, উদ্ভানস্বামী যখন পত্র-সিংহাসনে 
সেই রূপের রাশি গোলাপ-রাধীকে দেখিলেন, তখন তাহার কত আনন্দ। 
সেফুলের সৌন্দধ্য কি অতুলনীয় নহে? বধূ লঙ্জাপীলতার সহিত গৃষ্থ- 
প্রাঙ্গণে গৃহ-কার্ধা সম্পাদন করিতেছেন, পুত্র লঙ্জাণীল ভাবে আপন 
কর্তব্যে রত জ্বাছেন ও পিত| মাতা চুরে থাকিয়া পুত্র ও বধূর লঙ্জা্ীল 
কার্য-তৎপর মূর্তি দর্শন করিতেছেন । কথোপকথনে উতর পুত্র ও 
বধূর মৃত্ঠি দর্শন অপেক্ষা! পিতা মাতার নয়নে প্রথমোক্ত দৃষ্ত কি অধিক- 
তর গ্রীতিপ্রদ নহে? লক্জ। বঙ্গ-গৃছের অমৃল্য*ধন ! অবপ্তঠঠনাবৃত, লব্জ- 
বন্ত : বাঙ্গালী বধূর মুখ-কাস্তি জগতের অতুলনীয় দৃণ্ত! বাহ হা 





৫ কালাপাহা্ধ 


সৌন্দর্যের রুচি সমাঞজভেদ্ে পৃথক রূপ হইয়া! থাকে । লজ্জার উপকারি! 
সকলকেই মুক্ত কঠে স্বীকার করিতে হইবে। লজ্জাই নিরল্র-বঙ্গ যৌথ- 
পরিষায়ের ব্ধনরজ্ছু। লজ্জ। দিবাভাগে দম্পত্তী-কলহের অন্তরায় । লজ্জা 
বধুর খু্ীযাতার সহিত কলহ করিবার পথের কণ্টক। জজ্জা শ্বশুর বা! 
খবশুরগ্িবারের অপর পুরুষ মণ্ডলের প্রতি বাক্য-বিষ-প্রবাহ প্রবাহিত 
কর্সিবার পথের অবরোধ । বত দিন বাঙ্গাল! গৃহের বধূর মুখে অবগুঠিন 
খাছে,বত দিন বঙ্গ-বধুর স্বর মহ আছে, ততদিনই বঙ্গগৃহে শান্তি-_ মধুর 
একত! জনিত শাস্তি। লজ্জায় কিছুদিন ভ্রান্ৃবিচ্ছেদের অন্তরায় হইতেছে», 
লজ্জায় কিছুদিন পিত। পুত্রের কলহ নিবারণ করিতেছে, লজ্জায় কিছুদিন 
যৌথপরিবারের উন্নতির পথ পরিষফার করিতেছে । লজ্জা, তুমি বাঙ্গালীর 
গৃহ ছাঁড়িও না, বাঙ্গালী বধূকে পরিত্যাগ কারও না, নির্ন বাঙ্গালী 
শরাতার অন্তিম ত্রাতৃদ্েহ ন্ট করিও না। আবার বল্পগৃহ লজ্জার কুস্থম- 
স্যমার ছ৪শাভিত হউক । 








দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


জাহ্বী বক্ষে । 

এক খানি ক্ষুত্র তরণীর সম্থুখ ভাগে দণ্ডায়মান এক কৃষ্ণকায় পুরুফ 
সতয়ে অঙ্গুলি মন্কেতে পর্চাৎদিকের অপর একটি লোকর্কে ডাকিকা 
বলিল-_ “সু, আয়, এ গখ |? 

গ্রহ নিকটে আঙগিল। উভয়ে সয়ে দণ্ডায়মান হুইয়া এক আলো- 

কিত বজরার দিকে দৃষ্টি করিয়া বণিরা--“তাইত বটে, সেই নিরঞ্জন ঠাকু- 
রই। অত গহনা গাটা, কীপড় চোপড় যখন, তখন .ওই নবাবের 
ভাইবি হবে।” 

' প্রথম ব্যক্তির নাম নিত্যানন্দ ও দ্বিতীয়ের নাম সদানন্দ'। তাহারা 
হই ভাই, জাতিক্ষে ধীবর। নিণ্খাননা জাবার চুপে চুপে বলিতে লাগিল-_ 
প্উভয় সঙ্কট। সত্যি কথা ন! বলেও পরিভ্রাণ নার এবং সত্যি কথ। 

বলতি গেলেও নিরু ঠাকুর বাধে। নিরু ঠাকুকের হত লোক ফিংখলি- 

কালে হয়? যেমনদীর্প, তেগ্সনি কথা, তেঙগনি হয়! মায় । সেদিন মার 
,কাপদ্ঠ ছিল না, পুটগাছের মত একটা ঢক্চকে টাকা কোমর ধের 
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ফেলে দিলে। তার কর্দিন পরে একটা কাতল! মাছ দিতে গেলাম, তাও 
ঠাকুর নিলে ন1; বলে মাছটি বেচে তোমার মাকে কিছু মিষ্টার দেও গে। 
ঠাকুর বাড়ী বাড়ী ঘুরে কার কোন ব্যাম দেখলে তখনি ওষধ এনে দেন । 
ঠাকুরের ছোট বড় জ্ঞান নাই, সকলকে ই সমান দেখেন। 

সঙ্দানন্দ। ত] বল্পেই হ'ল খুব জাঁকজমক ওয়াল! কাপড় চোপড়- 
পরা সত্রীলোকট! আম্র! চিন্তে পার্ুলেম ন1। 

নিত্যানন্দ। কাঞ্জি কি কমবান্দা। সেই কথায় আমাদিগকে 
ছাড়বে* তার পরে আবার সোণায় সোহাগা মিলেছে । কালী বাড়ীর 
সেই সারভোম ঠাকুর কাজির সঙ্গে যোগ দিয়েছে । 

সদানন্দ। বপি, নিরু ঠাকুর সারভোম ঠাকুরের কি করেছে? সে 
ঠাকুর কাজির সঙ্গে যোগ দিলে কেনে? 

নিত্য । তা! জানিস, নে? আগে স্কলেই সারভোম ঠাকুরকে বড় 
পণ্ডিত বল্‌ ৷ সেঘিন রায় বাড়ীর পুকুর পিতিষ্ঠার লময় নিরু ঠাকুর 
সারভোষ ঠাকুরকে এন নাম্ত! নাবুধ করেছিল যে, সারভোম শেষে সভা 
ছেড়ে রেগে গালাগালি দিতে দিতে পালিয়ে গেলেন ? 

: লদ্দা। যেই হ'ক দাদা কথাটা সাদ। ভাবে,বল! হবে না। নিক 

ঠাকুরকে বাচাবার জন্ত কথাট! একটু ঘুরিয়ে ফিরিয়ে বলতে হ'বে। 

নিত্যা। তুই কোন কথ। বলিপন! । যা হয় আমিই বলব। 

ধীবর নিত্যানন্দ ও সদানন্দ তাহাদের ক্ষুত্রতরী ভাগীরথীর স্রোতের 
প্রতিকূল দিকে উত্তর তীরাভিমুখে চালাইয়! দিল। 

অন্ত বাসন্তী ত্রয়ৌদণী। চন্দ্রম! মধ্য আকাশের কিছু পশ্চিমে চলিয়া 
পল়্িক্বা্ছেন। তাহার মিঞ্ধোজ্জগগ বিমল জ্যোভিতে জাহুবী জল ও তথ 
তীরবর্তী শ্তামল তরুবল্পরীমারা উদ্ভালিত হইবাছে। শশান্ক গঙ্গাসলিলে 
-খরতিবিদ্ষিত হওয়ায় বোধ হইতেছে, তৃপতিত বর্ীকুঞিত, রৌপাহার়ে 
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পার্থতঙ্গ গোলাকার হীরকখণ্ড সঙন্গিবিষ্ট রহিয়াছে। মণয়ানিল কুম্ুম- 
সৌরত-সম্তার অঙ্গে মাখিয় বিচরণ কালে সেই অপূর্ব হার সনার্শনে গ্রহণ 
করিতে অঙিলাধী হুইতেছেন কিন্ত ভূঙঙ্গ সন্দেহে সাহসে কুলাইতেছে 
না। সঞ্চরণ কালে এক একবার পরীক্ষা! করিতেছেন, চন্ত্রমা-খচিত 
জাঁকবী নিজ্জীব ভার কি সজীব কালফণিনী! তদীয় ভাব দর্শনে 
তরঙপল নাচিয়া উঠিল--তাহার! নাচিতে নাচিতে ছপ্‌ ছপ ঝপ, ঝাপ, 
শব করিতে করিতে তীরাভিমুখে ছুটিল। পবন অপ্রতিভ হইয়! সন্বিয়া 
াড়াইলেন। জাহ্ৃবী-তরঙের খেলায়, স্রোতের সঙ্গীতে, চিন্তাশীল দর্শকের 
শ্রবণন্থথ উৎপাদন করিতে করিতে, নিজের শ্রমশ্ঈীলতার পরিচয় দিয়া-_ 
মানবকে তীর জীবন-শ্লোতের প্রবাহের গতি বুঝ!ইয়া দিয়া অবিরাম 
গতিতে সমুদ্রাভিমুখে ধাবিত হইতেছেন। | 

এই সময়ে জান্বীর উত্তর তীরস্থিত তাগ্। নগরীর বাজারের পশ্চিম 
পার্থ কালীমন্দিরের কিঞ্রিৎ দূরে বিকশিত পুষ্প-সমন্থিত গ্বকুলতরু- 
শ্রেণীর নিয়ে বসিয়! দ্বিগচ্ সার্বভৌম ও অগ্রত্বীপের কাজ মহাশর 
ধর্দুতর্ক করিতেছিলেন্। দিগম্থর কাজির সহিত একেন্বরবাদ সন্ধে 
একমত হুইর! হিন্দুর পৌত্তলিকতার প্রয়োজনী্নত! ও সারবত্ত। সগ্রমাণ 
করিতেছিলেন। কা্দি তীব্র প্রতিধাদ করিতেছিলেন। কাজির: 
তীব্র গ্রতিবাদে দ্দিগম্ঘর বিষর্ম চাটুকারের স্তায় চাট্বাক্যে স্থীর, 
মত্ত যুক্তিতর্কের দ্বার! পোষণ ন! করিয়া, কাজির কথায় “আত্মা আজ” 
করিতেছিলেন। সংসারের গতি ফাংসারিক নর চিনি! লও। 
তোমার পাত্ডিত্য, ধর্থ, স্তাবাধিতা, যুক্তি, তর্ক উঠাইয়। রাখ। 
যদি সংসারে ভালভাবে চলিতে চাও--হাসির়া খেলি : বিলিযা 
মিশিষা উলিতে চাও,_-অপমান বিড়ন্বনাক্স ভয় কর--তবে ধীর সি 
ভার স্বীয় . মনোভাব 'প্লোগন . কহির! স্বীয় ধর্ম ও সভা ঘালাঞলি 
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ছয়! প্রবল ব্যক্তির সহিত কার্যে ব। কথোপকথনে অতি সনর্কতার 
স্ছিত চলিবে। আর যদি ক্ষমতাশালী ব্যক্তি রাজ শক্কিধর হন,. 
ভবে বিশেষ সতর্কত। অবলম্বন করিবে। তৃতীয়তঃ যদ্দি এ রাজশক্তিধর 
নীচ বংশীয় ধর্ম হীন লোক হন, তবে তাহাকে এই সংসার পয়োধির হাঙ্গর 
কুদ্ধীয়.কাখব| সংসার প্রাস্তরের তীব্র বিষধর উরজম মনে করিবে। এই 
বিজিত বঙ্গে দিগন্থর হইতে পারিলেই নামিক। কর্ণ সম্পূর্ণ রাখি! চলিতে 
পারা যায়। দিগঞ্থরেয় ব্যবহারের বিপরীতাচরণে শ্রবণ ও স্রাণেক্রিয় 
অস্থৃ্ রাধিবার উপায় নাই। যদি আমার কথার সত্যতা! পরীক্ষা 
করিতে চাও তবে আধুনিক রাজ সভায় ঝ1 বিচারালয়ে গমন কর) 
তগ্থায় স্তাবক ও স্তত্য দেবত1 দেখিবে। স্তব দেখিয়! তুমি ঘ্বণায় অধো- 
বান হইবে। এ দেখ, বিচারালয়ের বিচারাসনে বিচারপতি উপবেশন. 
করিয়া আছেন। ব্যবহারশাস্ত্রোপজীবিগণ ও অপরাপর কর্মচারিগণ 
কেবল-নীহার স্তব করিতেছেন । তুর্মি গুনিয্বাছিলে, বিচারপতি বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের উচ্চ উপাধিধারী, উচ্চশিক্ষিত, ধিক ॥ এখন দেখিলে, সে 
গব আর কোথায় 8 বিচারপতি ব্বাজশক্তিতে শক্তিধর, রাজদণ্ড বিধান, 
তীছছায় অন্তর, তাহার ক্ষমত| জসীম, অপার। সংসারে ক্ষমতা কেনা 
চার? শত্পতি সহআপতি হইতে চাহে এবং লক্ষপতি কোঁটীপতি 
হইতে চাছে। ক্ষুত্র বিচারক শতপতি,ঞতিনি সহ পতি হুইতে এখনও 
ভিথারী। তিনি ক্ষমতার জন্ত সর্বদা লালায়িত। তাহার স্ষুত্র মান, 
বাড়্াইতে ব্যতিব্ন্ত। বিজিত বঙ্জবাসী সাবধান ! বিচারপতি তোমার 
গজাতীয় হইলেও ছুবিধা পাইবার আশ! করিও না। এ অরণ্যে ফে 
প্রবেশ করে, সেই ব্যাত্ব। তোমার ভ্তায়বুদ্ধি রাখ, তোমার স্সং প্রবৃত্তি 
(ূ্ীলিরা দেও, আনু পাতি! নীচাদপি নীচ. স্তাবকের ভার, চাটুকায়ের 
চার, রাজশক্িররের উপাসনা করিতে শিক্ষার । োয়ার. আছে কি.? 
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ধর্ণ সভায় কে মানে? একদিকে রাজশক্তিধরের রাজশক্তি, অধীন 
কত লোক, পার্ববর্তী কত লোক, ক্ষমতায় অনুচর সহচর কত, তীহান্গ 
পাশবাচারে, তাহার তরক্ষুলদৃশ লন্ষবম্প ও দ্ংশনের অনেক সহান্ন 
আছে, বিশেষতঃ রাজদও বিধান তীহার হাতে আছে। ভায়া, তোমার 
'আছে কি? এইন্থার্থপর দেশে একত৷ নাই, মান সন্ত্রমের প্রতি দৃষ্টি- 
পাত নাই, বিন্দুমাত্র স্বার্থ ত্যাগ নাই, আছে কেবল সারমেক্প-ভাবে পদ 
লেহন বৃত্তি, পরস্পরকে দংশন বৃত্তি । বলি হতভাগ্য দেশের লোক 
একবার আপনাদের প্রতি আপনারা দৃষ্টিপাত কফর। একবার শব 
"মনের উচ্চত! ও পবিত্রত| পরীক্ষ। কর । 

এমন সময়ে একখানি নুসজ্জিত বজরার মধ্য হইতে অতি উচ্চ কণ্ঠে 
বেহাগ রাগিনীর স্থুললিত সঙ্গীত গীত হইতেছিল। কর্ণধার ও বহিত্র 
চালকগণ সঙ্গীত শ্রবণে মন্ত্র মুগ্ধের ভ্তায় উপবিষ্ট ছিল। বজরা গঙ্গা 
শ্রোতে ভাসিয়৷ বাইতেছিলদ। 

সঙ্গীত শ্রবণে দিগথ্থয় /৪ কাজ গঙ্গাতারে আসলেন।* বজরাখান 
ভাল করিয়া চিনিলেন,__তাগ্ডার নবাধের বজরা। বর! দেখিয়া 
জানিলেন, এই বজ.রা ও আর কতিপয় বজরায় নবাবের পীড়িত ভ্রাতৃকন্ত! 
হাকিমের ব্যবস্থা্ছমারে সলিল বাম করিতেছেন। তাহারা স্বরে বুঝি- 
লেন সঙ্গীত পুরুষক-বিনিস্র্ত। তখন তাহাদের কৌতৃছল হুইল, 
নমাবের ভ্ত্রাভৃকন্টারর বজায় কোন পুরুষ গান করিতেছে? দিগন্বর 
বলিলেন- “কাজি সাহেব, আমি খ্বর চিনিয়াছি ; কিন্তু বলিতে সাহস হৃই- 
তেছে না।+ 

কাজি। নির্ভয়ে বলুন। 

দিগন্যর । এ নিরঞ্জনের শ্বর। 

কাজি হাপিয়া বলিলেন--“'আপনাঘের পুরাণে ও কাব্যে 'ওনি সৃহুয়। 
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পূর্বে কংশ দশ দিকেই  রুষণ দেখিয়াছিল। রাবণ সকল দ্বিকেই রাস্ব. 
দেখিয়াছিল। নিরঞ্জন আজকাল আপনকার শত্রু, তাই তাকে সকল 
স্থালেই ফ্েখিতেছেন। 

দ্িগন্ঘর কিছু অপ্রস্তত হইলেন, কিন্ত কোন কথা বলিলেন ন|। 
অতঃপর কাজি-নিয়োজিত নিত্যানন্দ স্দানন্দ যে বজরার তথ্য অবগত 
হইতে যায়, তাহ। পাঠক অবগত আছেন। নিতাই যাহা৷ বলিল, তাহাতে 
কাজি স্পষ্ট কিছু বুঝিতে পারিলেন ন1। যাঁহ! হউক, বজ্জর! খানি তীরে 
আনয়ন করাই কাজি ও দিগম্থরের পরামর্শ স্থির .হইল। অগ্রদীপের 
কাজি সাহেব জলপথে তাগ্ডায় আমিয়াছিলেন। তাহার সঙ্গে অনেকগুলি 
ছিপ ও প্রায় আড়াই শত যুদ্ধ কুশল সৈনিক পুরুষ ছিল। কাজির 
আর্েশে ছুই খান। ছিপে ৬* জন সৈনিক পুরুষ ব্জ.র| বল পূর্ব্বক তীরে 
আনিবার-জ্ন্থ। তদভিমুখে ধাবিত হইল। 

যখন ই ছিপ যাইয়া! নবাব-ত্রাতৃকন্তার বুজরার ছুই পার্ে উপনীত 
কইল এবং দৈনিকগণ বন্দ রা ধরিল, তখন রঞ্জন নবাব-ত্রাতুদ্দুত্রীকে 
ম্ন্বোধন করিয়! বলিলেন,_“নজিরণ! ঘোর বিগ্র উপস্থিত । অগ্র- 
স্বীণের কাজি আমার পরম শক্ঞ। কাঙ্জি তাহার ছুই থানি ছিপে 
অনেক নৈনিককে আমাকে ধরিতে পাঠাইয়াছে। তুমি অনুমতি করিলে 
আমি এখনও আত্মরক্ষ। করিয়।: পলাইতেপ্পারি।» 

নজিরণ। সেকি? কার এত বড় আম্পর্ছা যে আমার বরা 
হইতে তোমাকে ধরিয়। লইয়! যাইবে ? তুমি নির্ভয়ে বলিয়া! থাক, আমি 
এখনই ছুই ছিপের টসনিকদিগকে তাড়ায়ে দিচ্চি। 
নিরঞ্জন ।. নঞ্জিরণ, তৃমি এখনও সংসারের সকল বিষয়ে অনভিজ্ঞ! 
বারি । তোমার নামে,ও তর্জদনগর্জনে ভয় করিলে এত সৈন্য 
জা৫সিযনা। তারপরে দেখ স্বামি কি গহিত কালই করিয়াছে। তুষি, 
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নবাবের ভ্রাতৃকন্ত। , আমি নবাবের দয়ার ভিখারী; স্বতসর্ধস্য দীন 
ব্রাহ্মণ সম্তান। তোমার বজ.রায় আমি কি সং কার্ধ্যইব৷ করিতে আসি. 
য়াছি? তুমি তরুণবয়স্ক রমণী, আর আমি তরুণবয়স্ক যুবক । নিশীথ 
সময়ে বজরায় মিলন। সঙ্গীতও প্রেম গীত। নজিরণ, আমায় এখনও 
অনুমতি কর, আমি প্রাণ লইয়া! পলাই। | 

নজিরণ। আমি যদ্দি চাচাকে বলে তোমাকে সাদী করি, তবু কি 
তোমার আমার বিপদ ঘটিবে? 

এই সময়ে নিরঞ্জনের উত্তরের অপেক্ষা না করিয়৷ নবাব- ্রাতুদুত্বী 
একটি সহচরী নিরঞ্জন ও নজজিরণের হাত ধরিয়। বলিল_-“এস তোমর! 
ছুই জনেই এস, তোমাদিগকে এই ব্জরায় গুপ্ত কামরার রাখি] দেই। 
ধঁ দেখ সশস্ত্র সৈনিকগণ বজরায় উঠছে। আমি একবার বলিয়া দেখি, 
সৈশ্ুিগকে তাড়াতে পারি কিন1, যদ্দি কথায় সৈশ্ুদ্িগকে তাড়াতে না 
পারি এবং সন্ধানে তোমাদিগকে ধজরায় পাওয়া! না যায় এবংচ্যি সত্য 
সত্যই বজর! কাজির নিকটে লইয়! যায়, তাহ'লে:কোন বিপর্ণ ঘটবার 
সম্তৰ নাই।» 

আর বাকবিতও| ও পরামর্শ করিবার সময় হইল ন1|$ সঙ্গিনী ছুই 
জনকেই সেই গোপনীয় কক্ষে রাখিয়া, নজ্িরণের উপবেশনের স্থানে 
আসিয়। উপাধানে বাম ভূজলগ্তিক! বিন্তস্ত করিয়া সদর্পে উপবেস্ন 
করিল এবং বলিল-_“তোর! কে রে আমার বজ.রায় উঠছিল ?%. রি ্ 

সৈম্তগণ উত্তর করিল-_“আমর! অগ্রদ্বীপের কাজি সাহেবের সৈশ্ত।” ূ 

কিন্করী। আমার বজবায় কেন? 

সৈল্তগণ। কাজি সাহেবের হুকুম, বজরা তাহার কাছে নিক্ষে যেতে. 
কবে। 

কিং। কি.জন্ত ? 
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সৈশ্ভ। পাটলী গ্রামের নিরু ঝ! রাজুঠাকুর নামে এক ছুষ্ট বামন এই 
'বজরায় আছে, তাহাকে গ্রেগ্ডার করার জন্ত | 

কিং। হো--হো-হো! পাটলীর নিক ঠাকুর ব! রাজ্জু ঠাকুর 
কেরে? এ বজরায় বামুন আম্বেকি জন্য? তোর! একার বর! 
ঠাউ বিয়েছিস"? 

সৈল্ভ। বেগম সাহেব! আমর! ছোট লোক, পরের গোলাম। 
আমর! কাঞ্জি সাহেবের হুকুম তামিল কর্তে এসেছি । আমাদের ঠাওর 
'ঠৌন্ধর মাই। কি কর্বেন না কর্বেন, ত কাজি সাহেব জানেন। 

সহচরীর চেষ্টা বিফল হইল। তরী সবেগে ভীরাভিমুখে পরিচালিত 
'হইল। নিরঞ্জন ও নজিরণ বজরার গুপ্ত গ্রকোষ্ঠে নিশুন্ধে রহিলেন। 
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জাহ্বী তটে। 


অগ্রত্ীপের কাজি জিজ্ঞাসা! করিলেন__“'এবজ বায় কে ?” 

সহচরী নির্ভয়ে উত্তর বর্মিল__“তুমি কে 1?” 

কাজি। আমি নর্ধাবের অগ্রন্ীপের কাজি। 

কিং। তুমি জান ঞবজর! কার ? 

কাজি। জানি, নবাবের ত্রাতুক্ষস্তার। 

কিং। তবে বামন হইয়া! ঠাদে হাত দিতে এস কেন? অতিথি হইয়া 

চোর ধরিতে এম কেন? রা 

ক1। নবাবের ঘরে--নবাবের নিমীকের গোলাম তাই চোয় ধরিভে 
আসি। 

কিং। কাল তোমার কি দশা হবে জান 

কা। ইমাম মিলিবে। 

বিং। ফাল তোমার মাথ! শেয়াল শকুনে খাবে। 
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রানি 





ক1। তুই বেটী কে? বদমাইসী খেল.তে যেয়ে বড় আম্পর্ধার কথা 
বলছিস যে? 
কিং। আমি নজিরণ বিবির সহচরী আমিরণ। নবাবজাদির অপমান ? 
তোর মাংসে শৃগাল কুকুরের উদ্দর পুরণ কর! বুঝি তোর বড় সাধ হয়েছে? 
কাজি। তবে এ বজরায় নিরুঠাকুর আসে কেন? 
কিং। নিরুঠাকুর কে? দে আস্বে কেন £ গরমে টিকিতে পারিনা, 
তাই মদ্বিগঞ্গা দিয়ে বর্জরা ছেড়ে দিয়ে আমর! ও খোজার! গান করেছি। 
কাজি সার্বভৌমের নিকট হইতে উৎপাহ পাইয়া বলিলেন__“ কে মরে 
কে বীচে কা'ল দেখা বাবে । আমর! বজরা তল্লাস কর্ব। 
এই কথ! বলির বজরার চারিদ্দিকে সৈশম্তগণকে সশস্ত্র রক্ষা করতঃ 
কাপ্দি, সার্বভৌম ও কতিপয় সৈনিক পুরুষ বজরার মধ্যে প্রবেশ করি- 
লেন। ব্জরা অনুসন্ধানে নিরঞ্জন ও নদ্িরণকে ন! পাইয়া তাহার! ভীত ও 
বিশ্মিত £ুইলেন। 
কাতি বিরক্তির সহিত বলিলেন_-.“আধ্া,চাল আর ক্যাল! থেকে! 
সারভৌম বাউনের কথায় এক বিষম বিপদ কর্লেখি।% 
সার্বভৌম উত্তর করিলেন-..”কার্জি সাহেবু ব্যস্ত হবেন না। আমি 
নিশ্চয় বলতে পারি, এ বজ.রায় নিরঞ্জন আছে। এ বজরাখানি নবাবের 
্রাভৃষ্পুত্রীর। এর কোন গুপ্ত খর আছে, হুষ্ট সেখানে পালিয়েছে। 
কাঞ্ধি। এ বজর! নবাবেব ভ্রাতুণ্পুত্রীর ত| আমি জানি। যেনে 
জ্রাতার কন্ত। নছে, বঙ্গবিজেত! ভাজার কন্ত।। তোমার আমার ভার 
লোকের এই বজ.র! কুলে আনা, এ বজরার মধ্যে প্রবেশ কর! এবং 
এ বজর! সৈস্ত দিয়ে ঘেরোয়া করা! কি উচিত হু'লো 
স্যর। চোর ধন্গুতে ফি আমর! নবাৰ বাড়ী প্রবেশ বর্‌তে পারি না|? 
.' জীজি। চোর কোথার? ধৃমারমান পর্বত দেখে পর্বতে আগ আছে 
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ঠিক কর নয়। গান শুনলেই নিরঞ্জন এ বজরায় আছে--এ সিদ্ধান্ত 
অতি ভ্রমপূর্ণ। 

সার। কাজি সাহেব ক্ষম! কর্বেন। আমার বাটা হ'তে কেলোকে 
ডেকে আন্লেই চোর ধর পড়বে । সে এ বজরার গুপ্ত ঘর জানে। 

দিগন্বর সার্বভৌম মহাশয়ের ভূত্যের নাম কেলো। কেলে! প্রভৃ- 
ভক্ত বিশ্বামী কিচ্কর। কেলোর তাগ্ডানগরীর সর্বত্র গতি বিধি আছে। 
কেলোর বুদ্ধি কিছু কম কিন্তু সে পরিশ্রমী ও সর্বজন প্রিয়। তাহার 
সঙ্গীতেও কিছু অধিকার আছে, কিন্ত তাল বোধ নাই। তাছার গুণ 
অনেক, কিন্তু দ্বোষও ছুই একট! আাছে। তাহার 'প্রথম দোষ, তাহাকে 
কেলে! বল্লে সে বড় তুদ্ধহয়। তাহাকে কালার্চাদ বল্লে উত্তর দেয় বটে, 
কিন্তু বড় সন্তুষ্ট হয় না। তাহাকে কৃষ্ণচন্দ্র ঘোষ মহাশয় বলিলে তাহার 
আর আনন্দের পরিসীম! থাকে না! তাহার দ্বিতীয় দোষ, তাহাকে বিষাহ 
দিতে চাহিলে তাহার আহ্লাধ্রের পরিসীম! থাকে না। তাহার হিশ্বাস সে 
ব্রাহ্মণ হইতে মুসলমান-তনয়॥পর্যাস্ত বিবাহ করিতে পারে। তাছার তৃতীয় 
দোষ, -সে কিছু ভীরু? ৰ 

সার্বভৌম মহাপয়ের. আদেশ ক্রমে এক জন সৈনিক পুরুষ তাহার 
অস্ত্রশস্ত্র রাখিয়! সার্কবতৌমের গৃহে গমন পূর্বক কেলোকে ৃষ্ণচন্্র ঘোষ 
মহাশয়.সঘোধন করতঃ তাহার নিদ্রা ভঙ্গ করিল এবং একটি বিবাহের, 
কথা হইতেছে বলিয়! তাহাকে তাহার অন্থগামী করিল। 

কেলো সৈনিকের পশ্চাৎ গম্চাৎ আলিয়! বজায় আরোহণ ক্ষরিল। 
সে এই বন্রার নিকটে আসিঙ্! মধ্যে মধ্যে গান করিত এবং নাজিরণের 
নিকট হইতে কিছু কিছুএরক্কার পাই] পরম প্রীতি লাভ করিত। নঙ্জি-. 
রণের য়ে. সহচরীর কথ। পুর্বে বলিয্নাছি. তাহার নাম আমিরথ। জ্মিরগ 
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ব্যতীত এই বজরার আর ছুইটি সহচরী চিল। একটির নাম ছবিরথ 
ও অপরার নাম জিজিরণ । জিজিরণ সর্বাপেক্ষা বয়ঃকনিষ্ঠ। ও স্ন্দরী | 
আধমিরণ মধ্যে মধ্যে রহন্ত করিবার জন্ত কেলোর সহিত জিজিরণের বিবাহ 
দতে চাছিত এবং গহন! গড়িতে বলিত। কেলে! সে কথায় সম্পূর্ণ বিশ্বাস, 
করিয়া সার্ঘভৌমের সহ্ধর্মিণীর নিকট গহন! গড়িবাঞ্স প্রার্থন! করিত; 
কিন্ত সাহস করিয়া সার্ধভৌমের নিকট কোন কথ! বলিত না । সৈনিক, 
পু্গষ কেলোকে বজরার মধ্যে প্রবেশ করিতে বলিয়! নিজে সশস্ত্র হইয়া 
বাছিরে দণ্ডায়মান রহিল । 

' ৰজরার ষে প্রকোষ্ঠে নজিরণের সহচরীগণ ভরব্যাকুলিতচিত্তে অপেক্ষ/ 
করিতেছিল, কেলো! সেই গৃহে অগ্রে গমন করিল । আমিরণ কেলোর, 
হাত ধরিরা' চুপে চুপে বলিল--ঘোষ মহাশয়, জিজিরণ সঙ্গে এই রাত্রে: 
তোমীর :বে হবে । গহনা য! পার দিও। এই বজরার গুগুগৃহে তোমার 
বাসর ঘব'হ'বে। অগ্রদ্বীপের কাজি আর তোমার সারভৌম ঠাকুর সেই 
বাঁসর ঘর ওঁ বে ভাঙ্গতে এসেছে । খবরদার,ত্াবধান, সে গুপ্তঘর দেখিকে 
দিলে বে হবে না। 

কেলে! আমিরণের এই কথায় আহলাদে.আটখান! হইয়। বলিল__ 
আন্জে, আজ্ঞে, তা, তা আমি তা! কিছুতেই দেখাব না। সারতৌম ঠাকুর 
বড় সন্গতান, বড় বেল্লিক। সেদিন শিবনাথ শিরোমণি মশার ম। তার 
বড় পৌত্ৰীর সঙ্গে আমার বে দিচ্ছিলেন আরকি, _ত এ বজ্জাত বামন 
ঠেঙ্গে দিলে--কত গাল দিলে । ম! ঠাকুরাণ ভাল তাই বামুনের 
বাঁড়ী থাকি । তিনি মালের মধ্যে দশটা! সম্বন্ধ করেন, তা এ ছষ্ বামুদ 
জে দেয়) 

 আমিরণ। ত। যা হক কথাটা যেন ঠিক থাকে । 

কালা। আজ্ঞে--আজ্ঞে, তা খুব ঠিক থাক্‌বে। 
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এই কথার পরে জিজিরণ কেলোর দিকে তাহার আযত নয়ন ঘুরাইক্! 
হাঁসিমাথ। মুখে বশ ছুটী কটাক্ষ করিল। কেলোর মাথা ঘুরে গ্েল,-_- 
সর্বাঙগ কীপিয়। উঠিল। কেলো ধীরে ধীরে সার্ধভৌমের নিকট উপনীত 
হুইল। সার্বভৌম বলিলেন- বাব! কৃষ্ণচন্দ্র এসেছ, বেশ হয়েছে। কাজি 
সাহেব এই বজরার গুপ্ত ঘরটি দেখতে চাচ্ছেন, তুমি বাব! দেখিয়ে 
দেওত। 

কেলো ক্রোধে আরক্তনরন হইয়! ভেঙ্গানের বিকৃত স্বরে বলিতে 
লাগিল _পতৃমি মাসের মধ্যে কেলোর দশটা বে ভাঙ্গবে, আর কেলে! 
তোমাকে গুপ্ত ঘর দেখিয়ে দেবে । এ বে কিছুতেই ভাঙ্গতে দিচ্ছি ন!। 
-এ বজরায় গুপ্ত ঘর টর নাই। সকল সময়ে কেলো, মার বে ভাঙ্গবার 
'বেলায় বাব! কুষ্ণচন্ত্র, মণি, দোন1, গোপাল, ধন কতই বল! হুয়। বাও 
ঠাকুর ঝাও। এত রাত্রে এ বজ্ব্রায় মরতে এসেছ কেন ৯৮ 

সার্বভৌম বুঝিলেন,ৎনজিরণের সহচবীগণ তাহাকে, বিধানের কি 
মিথা। আশ্বাস দ্রিয়াছে। ৪্তান হাসি মাথা মুখে বলিলেন--''ঘোষজ!, 
এড রাগ করছ কেক? শিবুর জ্যেষ্ঠ কন্তার সঙ্গেই তোমার উদ্বাহ ক্রিয়া 
সম্পন্ন করব, আমি তবে দ্বেখেছি, শিরোমণির মা! অতি সাধু প্রস্তাবই 
করেছেন। দশভুজার বয়ন একাদশ বসব হয়েছে । সে যেমন সুন্দ্বী, 
তেমনি শিকল্পকর্মনিপুণ। । আগামী বৈশাঁখ মাসেই গুভকর্ম সম্পাদন 
করুব।” 

ক। যাও ঠাকুর যাও, তোমার আর উদ্বন্ধন হরিনাম ক্রিয়া করুতে 
হ'বেনা। আমার ক্ষমত৷ থাকে, ঘোষের বেটার বংশে, কুল, রূপ, গুণ 
থাকে, বেহু'বে, নাহয় নাহবে। তোমর এখন বজঝা হ'তে নেমে 
বাগ । 

জা না ছে বাপুনা। উদ্বন্ধন নয়.-উদ্বাহ ॥ হরিনাম ক্রিয়া লষ, 
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পরিপয় ক্রিয়া) এদব বিবাছেরই প্রতিশব। আমি বৈশাখ মাসেই 
তোমার বিবাহ দিব। 

ক। হ্্টা_-আমি আজকার বে ছেড়ে, বৈশাখ মামে বে করতে 
যাধ। আর কয় মাস পরে,_-কতকালে-__বশেখ মাস আসবে, ভাল দিন 
আসবে তবে বে করুব | *কয় শুভম্কর মজুত গোণ” আমি হাতের লক্ষ্মী 
পায়ে ঠেলব না। ঘোষজ! তত বোক1 নয়। ঘোষ বংশ মহাবংশ বোস 
বংশ দাতা-_ঘোঁষ বংশের লোকেরা তত বোকা হয় না। মুগ্ষিরাজ 
কৃষ্ণচন্দ্র তত বোকা নয়। আমিাদের পৃথিবীজোড়া আগে রেখে 
জোনাকী পোকার মিট্মিটে আলোর পিছনে ছুটছিনা। আমি সোণার 
রূপ যৌবন বাদসাঁহের ঘরের অলস্কার কাপড় ফেলে, এক ভট্টাচার্য 
বামুনের ১১ বৎসরের মেয়ের সঙ্গে বিয়ে হবে আশায় বসে থাকৃচি না। 
তুমি আমার যেরূপ বিয়ে ভাঁঙচে, তাতে বাব! যদি আমায় তোমার 
“হাতে ভাতে না দিতেন, আর ম ঠাকৃরুণ যদি ভালো না হতেন, ত 
হোলে যুক্ষিরাজ কৃষ্ণচন্দ্র কোন দিন তেমার বাড়ী ছেড়ে চলে 
যেতে! । বিন| বেতনে দিবা রাত্র তোমার বাড়ীতে থাটুচি, নেচে গেয়ে 
মজলিস মাতিয়ে যা পাচ্ছি, কৃল অধ্যাদার যা পাচ্ছি, তা তোমার সংসারে 
দিচ্ছি) আর তুমি বেড়া আমার বিষে ভেঙ্গে । আজকের বিয়ে ভাঙ্গা 
শক্ত কাক; তাই বুঝি কাঞ্রি সাহেবকে সঙ্গী করেছ । সেনা সামস্তই 
. আন, আর কাজি সাচ্বকেই আন, আঙ্গ আর বিয়ে ভাঙ্গতে পারছ না। 
বিবি সাহেব রানি আছে। 

কালুর এই কথার কি সার্বভৌম কি কাজি উভয়েই বুঝিতে 
পারিলেন, ব্জরায় গুপু গৃহ আছে। বজরায় নিরঞ্জন আছে, সহচরীগণ 
,বিখাছের প্রলোভন দেখাইনা কেলোকে বাধ্য করিয়াছে । 

'ফাজি জানিতেন, কেলে! অতিশয় ভীরু । ভিনি দৈনিক ববন্ছরা্জ 
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খাকে ডাকিয়া বলিলেন--“্পরফরাজ, তোমার বড় তরয়াল খান! দেও 
তো” । সরফরাজ অভিবাদন করিতে করিতে তরবারি দিয়া আবার 
পশ্চাৎ হাটির প্রত্যাবর্তন করিলেন । কাজি তরবারি নিফোঁষিত করিয়া 
বলিলেন_-”কেলে। নারভোমের কথান্ তুই বাধ্য হচ্ছিস না। এই তন- 
বারি দিয়। আগে তোর এক একখানি করে হাত কাঁট্টব, তাতে যদি ঘর 
দেখাস, তবে তো৷ প্রাণে বাচবি, তাতেও যদি না৷ দেখাস, তবে তোর 
মাথ!ট! কেটে ফেলবো11 

কোবমুক্ত অনি বজরার দীপমালায় উদ্ভাসিত হইস্ম। উঠিল--উজ্ছ্বল 
দ্বীপশিখা অসিতে ঝল বল করিতে লাগিল। কৃষ্ণচন্ত্র ভয়ে কাপিতে 
কাপিতে বলিতে লাগিল--“কাজি সাহেব, আমি অতি ক্ষুদ্র লোক; 
ক্ষুদ্র চেয়েও ক্ষুদ্র লোক । আমায় বাপ নেই, ম! নেই, কেউ নেইরে ঝাবা, 
এই বলিয়। উচ্চরবে রোদন করিয়া! আবার ব'লল--“এক জিজিরণ, এক 
বিবি জিজিরণ, সে রাধি পুর্লিমার চাদ, সে বসন্তকালের ফোটা গোলাধ, 
সে শরৎকালের পদ্ম, তা্র্যদি বাব! তোমর। আমার ভাগ্থে লাভ হতে 
ন। দেও, তবে চারারী, কাটো, একেবারে কাটো। আমি গুগ্তথর 
দ্বেখালে আমার বিয়ে হবে না। আন্মিরণ গুপ্তথর দেখাতে মান! করেছে, 
জিজিরণ ইপার! করেছে ।” আবার কাদিয়- “কাজি সাহেব, বাবা, 
সের্টা আমার বাসর ঘর বাবা, বাঁদর ঘর 1» 

কাজি সাহেব ও সার্বভৌম কষ্টে হান্ত সংবরণ কারয়৷ বাঁললেন-. 

"তুই গুপ্তঘর দেখাকধে দে, এখনই জিজিন্বণের সহিত তোর বিয়ে দেঝোঁ। 

ধ্রী বাসর ঘরেই তোকে বরাখব। এই সৈগ্ুগণ বিয়ের বরধাত্রী হবে ।” 

ফেলে! তা বিবির! রাজি হবে না। 

পাকা । বিবি সহজে রাঙ্জি ন! হয়, বলণ্প্রকাশে রাজি করখ। 
ক ]..সহজে বাকি বল করে রার্জ কি এক. কথা? 
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তেমন হাসবে না, কথ! বলবে না, কেঁদে কেঁদে মুখ ফিরিয়ে বসে 
থাকৃবে। 
কা। হো-_হো-_-হো! তা সব আমি করে দেবো । এই যে তরয়ালখান। 
দেখছো, এর কাছে সকলেই রাজি। 
কে। তা বাই হক আমায় ক্ষমা করুন। আপনারাই গুপ্তঘর দেখে 
নিন। আমি বলব না, এই বজরায়ই আছে। থুজলেই পাবেন, 
কেন বেচারাকে মজান। 
কষ্ণচন্দ্রের এই কথার পর কাজি সাহেব তর্ভন গর্জন পূর্বক অসি 
লইয়! তাহার হস্তধারণ পূর্ব্বক কাটিবার উদ্যোগী হইলে, কৃষ্ণচন্দ্র অঙ্গুলি 
সক্ষেতে গুপ্ত গৃহ দেখাইয়া! দিল। গুপ্তগৃছে নজিরণ ও নিরঞ্জন উভয়েই 
ধৃত হইলেন। ছুই শিবিকাযানে দুইজনকে আরোহণ করাইয়া, সার্ব- 
(ভৌমের কালী মন্দিরের পার্খস্থিত ভাণ্ডার গৃছে লওয়! ও বন্দী কর! হইল। 
বন্দীগৃজে পাহারার বন্দোবস্ত হইল। বজরাও স্থদৃঢ় শৃঙ্খলে বন্ধন করা 
হুইল। কালি সাহেব ও সার্বভৌম মহাশয় হিতে শ্ব স্ব আবাসে বিশ্রাম 
করিতে গমন করিলেন। নিরঞ্জনের পলায়নেক প্রস্তাব নজিরণ গ্রহণ 
করিলেন না। নিরঞনের বল ঞয়োগের পরামর্শ নঙ্জিরণ কর্তৃক অন্থ- 
'মোদিত হইল না। নিরঞ্জীনের ধল বীধ্ধ্য বার্থ হইল। নিরঞ্জনের প্রত্যুৎ- 
পল্প মতি ও অতুলনীয় সাহস আজ কুকর্দ্ের প্রভাবে পরাজিত হুইল। 
আজ যেন ভিলেলার হাতে সেম্সনের বিড়ম্বনার দিন । 


+ 
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বন্দিগুহে | 


এই সময়ে দিগন্বর সার্বভৌম মহাশয়ের কালীমন্দিরের সংস্কার কাধ্য 
হইতেছিল। ভাগ্ার-গৃহ,ও কাঁলীমন্দিরের মধ্যের কপাট জট হওয়ায় 
তাহ! অপসারিত কর! হইক্লাছিল, কিন্তু নৃতন কপাট আনিষ্ত। আহার স্থান 
পরিপূরণ করা! হয় ্রঃই। ভাণ্ডার গৃ্ে মৃষিক, চর্মচটিক! ও আরসলার 
চির নিবাস ছিল। অগ্য রজনীতে সেই গৃহে সুন্দর সুন্দর ছুইখান! পর্য্যক্ক, 
উত্তম শয্যা ও দীপালোক সন্দর্শনে তাঁার বিষম উপভ্রব মনে করির়! 
দলবদ্ধ হুইয়া নবাগত ব্যর্তীদিগকে গৃহ-বহিষ্করণে যন্রবান হুইল । 
মুষিকগণ বড় ছুটাছুটি আরম্ভ করিল, চর্মচটিকাদল দলে দলে উড়িছে 
লাঞ্গিল। আরসলাগণও পঙ্গপালের ন্লায় বহির্গিত হইতে লাগিল। হরির 
গৃহ মধ্যে শব হইতে শুনিয়! গবাক্ষের ক্ষুদ্র পথে দৃষ্টি করিয়া দেখিল বন্দী 
বন্দিনী স্থ ন্ব পর্য্যস্কে বাম করে কপোলদেশ বিভস্তস্ত করিয়! চিন্তা বরহি- 
যাছে। গৃহের পুর্বাধিবাসিগণই এই শব্দ ইতাপন 'করিতেছে। 
:.. রক্ষণ নিরঞজন্‌'ও নজিরণ নিন্তব্ধ থাকিবাঁর পর. নিরঞ্জন বলিলেন-- 


৬ কালাপাহাড়। 


এনসিসি উপাই জনি 
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"আমি আত্মরক্ষা করিতে পারিতাম, তোমার কথা গুনে ভাল হয় নাই। 
এই দ্বেখ আমার সঙ্গে ছোরা রয়েছে; ও কয়েকজন সৈম্ভ আর কাজি 
আমার কিছুই করতে পারত ন1।” 

নদিরণ। আত্মরক্ষা! করে পলাতে পারলেও নবাবের রাজা ছেড়ে 
কোথায় যেতে? 

নিরঞ্জন। ছন্মবেশ ধর্তেম, ছগ্মবেশ ধরে হিন্দুর তীর্থে তীর্থে 
বেড়াতেম, আ।মাঁপত কিছুই নাঁই, বাড়ী নাই, ঘর নাই, ধনসম্পত্তি নাট, 
সবই অগ্রদ্ধীপের কাজি হ'তে গেছে। যে কর দিন বাচতেম দেশের 
কার্যেই জীবন পাত কর্তেম। 

নজিরণ। তোমার কথায় আমি বিশ্বাস গেলেম না। ম্বয়ং কাজি 
এক তরবারি লয়ে গুপ্ত গৃহের দ্বাবে দীড়িয়ে ছিলেন। বজরার চারি- 
দিকে সশস্ত্র প্রায় ৫০ জন সৈনিক ছিত্র। এদের হাত ছাড়িয়ে গজ! 
সাতুরে আঁত্বরক্ষা কর! আমি সঙ্গত মনে করি নাই। 

নির। তামার কথার যে আমি ভীরু কাপুরুষের ন্তায় আমিষ 
প্রিগ্ডের মত ধর1 পড়লেম, এই আমার আক্ষেপ। জীমার ইচ্ছা! ছিল, এই 
ছুরী আমার চিরণক্র কাজির বুকে আমুল বিদ্ধ করিয়। পলায়ন করিব । 

নজি। ত! তুমি পারতে না, কাজির সঙ্গে অনেক লোক ছিল। 

ঈনর। তুমি আমাকে চাল কলা” থেকো খোলা কাটা বামনই 
খুনে ফরেছ। আমি কালীতে যখন ন্তায় বেদাস্ত ও বেদ পড়ি, তখন কাণী- 
'স্বাজের বাড়ীতে ভাল ভাল মল্লের নিকট কুস্তি, তীরন্দাজের নিকট তীর 
'কাঁশদা, অপিচালকেপ নিকট অসি যুদ্ধ, এমন কি আগ্নের অন্ত্রের 
পর্ধাত্ত ব্যবহার শিক্ষা করেছি; আমর যখন কাশীহ'তে পাঠ সমা- 
পর করে বাড়ীতে অ।সি, আমর। ৮টি মাত্র ছাত্র।, প্রান্ন তিনশত 
ধান ঘগ্াতে আমাদের ঘেরাও করে। আমাদের হাতে কেধল 
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এক একখানি বড় লাঠী ছিল। আমরা সেই লাীর বলে তাহা- 
দিগকে হারিয়ে দিয়ে অনায়াসে জীবন রক্ষা করি। 

নজি। তুমি হিচ্দুর সকল শান্ত পড়ে, বেদবেদাস্ত পড়ে, অনায়াসে 
আমি মুসপমানের মেয়ে আমার সাক্ষেতিক প্রস্তাবে সম্মত হ'লে কেন? 
তুমি কি হিন্দুর দেবদেবী মানন।? তোমার কি হিন্দুধন্ধে বিশ্বাস নাই? 

নির। আমি হিন্দু ধর্ম মানি, হিন্দু দেবদেবীতে আমার অচল অটল 
বিশ্বাস। আমি কোন দুরভিসদ্ধির বশবর্তী হয়ে তোমার প্রস্তাবে 
সম্মত হই নাই। তোমার সাঙ্কেতিক প্রস্তাব আমি এক অত্যাশ্চর্যা 
দৈব ব্যাপার মনে করেছি। আমি এক দরিদ্র নিরম্ন ব্রাহ্মণ নিরা- 
শ্রয়, নিঃসহায়। তুমি নবাবের ভ্রাতৃকন্তা, বঙ্গবিজেত1 . তাজখার 
কন্য! । নবাবের সমস্ত আদর, সমস্ত ন্নেহ তোমার উপর। তুমি 
আমার স্তায় নিরাশ্রয় ব্রাহ্মণের সহিত কেন মিপনাভিলাধিণী এই, 
জান! আমার বড় কৌতুন্ভল। "এই কৌতূহলের বশবস্তী য়ে আমি 
তোমার তরমুজের অদ্ধেবুর্গ রেখেছিলাম । তরমুজ রেখেঞ ভাবি নাই 
যে এত শীঘ্র তোমা গৃহিত দেখাঁ হবে। তরমুজ রেখেও ভেখেছি 
এ আমার সঙ্গে একটি পরিহাসমাত্র। তরমুজ রেখেও ন্ট 
করেছি, এ যদি তোমার পরিহাস না! হয়, তোমার সঙ্গে দেখা করছ 
তোমাকে পরিতুষ্ট কর্ব। তোমাকে পরিতুষ্ট ক'রে, আমার পিস 
সম্পত্তির উদ্ধার কর্ব। তুমি সত্য সত্যই যদি আমার প্র নাজির 
হও, তাহ'লে তোমাকে বুঝিয়ে স্ুঝিয়ে তোমার ধর্ম উপদেশ” রী রি 
আমার রম কোরাণের কথায় হ'ক, দর্শনের কথায় হক, কৌ 
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আমার কয়েক থান! গ্রাম নিফর ছিল। কয়েক খান! গ্রাম বর্ঘ- 
মানের শাসনকর্তার অধীন তালুক ছিল, নগদ টাকাও কিছু ছিল। 
মধ্যবিত্ত গৃহস্থের ভ্তায় অনায়াসে বিনাক্লেশে জীবনধাত্র! নির্বাহ 
করতে পার্তেম। অগ্রদ্ধীপের কাজি বিনা! অপরাধে আমার যথ! 
সর্বন্থ ছরণ করেছে। আমার পৈতৃক বাড়ীতে তার সেনা-নিবাগ 
করেছে । আমার দেবালয়-সকলে অথাগ্চ পাক কর্বার ঘর 
করেছে। আমি এই পুরা তিন মাস তাগায় এসেছি। উজির: 
ওমরাছের সহিত দেখা করছি, সকলেই অর্থগ্রাহী সন্ন্যাসী, বচনে 
তুষ্ট হয় না। কোরাণের বয়াত মীম।ংসার দিদ্ধান্তে কাহাকেও তুষ্ট 
করতে পারি নাই। বিশেষ ত্রাঙ্গণ পণ্ডিত মহালে পণ্ডিতগণের 
সহিত বিচার করে, তাহাদিগকে হারিয়ে দেওয়ায় তাহাদিগকে শক্ত 
করে তুলেছি। কোরাঁপের বিচারে ॥মুসলমান মৌলবিগণও আমার 
রক অনেকে অগ্রতিভ হুটগ্লাছেন। তীহারাও আমাকে যে বড় 
ভাস দেখেন: এমন বুঝি ন!। হিন্দুদেবদেীর প্রতি যে অচল অটল 
মিস ছিল, তাহ! আমার ক্রমে শিথিল হয়ে আস্তছ। কই. কোন 
ফ্েঘতাও আমার দিকে মুখ তুলে" “চাইলেন না। অবশেষে নিরপরাধে 
বা হঙ্জেম। কাল আমার মন্তক শুগাল কুকুরে ভোজন করবে। 

| এই বলিতে বলিতে নিরগুন কাদিলেন। নজিরণও কীঁদলেন। 
পজ্ি রুমালে চক্ষু মুছিয়! বলিতে লাগিলেন_ “তোমার পরিচয় আমি 
নেন, আনি আমিজান্তেম ভুমি পণ্ডিত ও গায়ক; কিন্তু যোদ্ধা! 
বলিয়া আমার বিশ্বাপ ছিল না। যাহক তুমিএতত, ্ করোনা। 
১৬ হঠাৎ তোমায় আমায় একেবারে চা টি এ 
সান, 'না। আমি স্পষ্ট রূপে চাচাকে বলব, আহি জারীর, 
উমিকার জন্য তোমাকে আমার বজরীয় এনেছি ।৮ : 
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নির। সে কথায়কি আর কোন সুফল ফলবে? তুমি যুবতী, 
আমিযুবক। তোমার সহচরী কয়েকটি যুবতী রমণী, আর তোমার 
প্রচ্রী কয়েকজন খোজ।। সমর রাত্রি। সার্বভৌম ও কাজি কি 
ভাবে কথাট। প্লাড় করবে তারও ঠিক নাই। তারা ছু জনেই আমায় 
পরম শক্র, তুমি বাচলেও বাঁচতে পার; আমার সম্পত্তি উদ্ধারের চেষ্ঠা 
গিয়েছে, কাল আমার জীবনও যাবে । 

নজি। আমার জীবন থাকৃতে তোমার জীবন যাবে না; এক নির্দোষ 
ব্রহ্গণকে আমার দোষে নষ্ট হ'তে দিবন|; তুমি জাননা, এরাজ্য 
আমার পিতাব; ধন এম্পত্তি আমার 1পঙার $ সৈম্তগণ আমার পিতার। 
আমার পিতার মৃত্যুতে সৈশ্ুগণের সন্দেহ যেন! হয়েছে এমন নয়। 
অনেক বড় বড় সৈনিক পুরুষের আমায় বলেছে, আমার চাচাই 
আমার বাপজানকে খুন করেছে। আমার মাএ মৃত্যুও সন্দেহজনক । 

নির। তোমার পিতার যাঁদি গুপ্তহত্যা! হয়ে থাকে, এই তায 
তোমার প্রান্ত হত্য৷ হঃরে। নবাব সুলেমান অতি চতুর, এখন 
সকল উজির, আমিব্র্রেনাপতি, সৈনিক সুলেমানের আজ্ঞাবহ বিছা 

নজি। তার! চাচার কিন্কর, ভয়েে। আমার প্রতি তাদের আস্তরি্ 
শরন্ধ। | 

নির। এ ঘটন৷ প্রকাশ হলে তার! কি মনে করবে? 

নজি। আমি বলব আমার সর্বনাশ করবার জন্ভ চাচা এ 
এক কৌশল। 

নির। মিথ্যা কথ! ? জীবনের ভয়ে মিথ্যা কথা ৪ 

নজ্ি। তোমার কি জীবনের ভয় নাই? 

নিগ্থ। আমার জীবনের ভয় নাই। আমি মরিতেও পারি, মার়িঘতিও 
গারি। জামার আক্ষেপ, দেপের কিছু বর্তে পার্লেম না; হায়, 
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ভূষির কিছু কর্‌তে পার্‌লেম না। আমার কষ্ট-_বঙ্গের দুরবস্থ। সমান 
থাকূল। আমার ভর--নিন্দার। যে নিরঞ্জন হরদেব ভ্তায়রত্বের 
সর্বোৎকৃষ্ট ছাত্র, যে নিরঞ্জন কাশীর পণ্ডিত মগডলী-বিজয়ী আদ্বিতীর 
পণ্ডিত, যে নিরঞ্জন হিন্দুর পরম নুহ, সেই নিরঞ্জনের পৈতৃক 
সম্পত্তির উদ্ধার কি গ্রেমপিপান্থ মুসলমানের যুবতীর গৃহে রক্গনীতে 
গুপ্ত প্রেমলিপ্সা? কাল জনসমাজে কি করে মুখ দেখাব? কি 
মনস্তাপ! কি আত্ম গ্লানি। দয়াময় হরি, এই কি তোমার মনে ছিল? 
শিবশভ্ো ! শিবশভ্তো ! শিবশস্তো ! হূর্থী দুর্গতিনাশিনী মা! আর 
কত হুঃখ ফিকে ! 
অপরিণাণ দর্শীর পরিণাম এইরূপই বটে। আমি ফলাফল ন! ভেবে, 
ছিতাহিত চিন্তা না করে, তোমার বজ.রায় উঠেছি। বালকের ন্যায়, 
পাগলের স্াক্স, কৌতূহলের বশবর্তী হুঃয়ে পরিণামের দিকে দৃষ্টি করি 
নাই । এর্খৰ বুঝলে, আমার ভ্তায় অপরিণা মীর এইরূপ আত্মগ্রানি, 
ছইকূপ অনস্তাপু, এইরূপ কলঙ্ক হওয়াই উচিত আমি যাহার অধিকারী 
্ পাইব, তাহাতে আর আক্ষেপ কি কলঙ্কের -বাবা! মাথায় করিয়া! 
মিক্কে হয় মারব, সেও আমার কর্ম ফল। নজিরণ! তুমি যদি মর, ভবে 
আমার বড় মনন্তাপ। আমি তোম! অপেক্ষা বয়সে বড়, অনেক দেশ 
দ্বখেছি, অধ্যাপককে আমার জন্য বহু পরিশ্রম করতে হইয়াছে, কিন্ত 
মার যে কোন জান হয় নাই, তা! আজ জান্লেম। তুমি বালিকা, 
হুলগমানের অস্তঃপুরচারিণী ঃ তোমার শিক্ষা অভিজ্ঞতা কিছুই নাই। 
ভূমি সবরের পুতুল, লোহাগের প্রতিমা! । তোমার ভ্রষ ক্ষমার যোগ্য । 
আগার ঘোষের প্রায়শ্চিত নাই, ও বিধান নাই। 
গইরীণে ছুই জনে কত কথ] হইতে লাগিল । কষ্টের নমর, চশ্চিস্তার 
সরু, ঈদের ঢাঞ্চল্যের সময়, লোকে নির্লতা! ভাব বাসে ।. কথ! বলিতে 
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বত ইচ্ছ! করে না। নিরঞ্জন মৌনী হইলেন। নজিরণও নিশ্তষ্ধ থাকি- 
লেন। উভয়ের সম্মুখেই চিন্তার ছুস্তর পারাবার--ভয়ের ভীষণ মৃ্তি-_- 
জীবননাশের ঘোর আতঙ্ক। নিরঞ্জন ভাবিতে লাগিলেন, কি করিতে 
আিয়। কি করিলাম । দৈব প্রতিকূল, তাই বিন! পাঁপে কলম্কী হইলাম। 
জন সমাজে মুখ দেখাইবার পুরে জীবনবাু দেহ পিঞ্জর 'হইতে ছাড়িয়া 
গেলেই ভাল হইত। যতক্ষণ রজনী আছে, ততক্ষণ জীবন আছে ? কল- 
স্কেররোল ঘোরনাদে প্রসারিত হইবার বিলম্ব আছে। নিরঞ্জন রজনীর 
তিমিরবান ধরাপৃষ্ঠ। হইতে অপদারিত ন! হইবার জন্তও শত বার ইষ্ট 
দেবতার নিকট প্রার্থনা করিতে লাগিলেন। কখন পরলোক গত মাডৃ- 
মুখ, পিতৃশানন, গুরূপদেশ, শ্বজনের প্রশংস! মনে করিয়া! শোক-ছুঃখ- 
বিহ্বল বিকল চিতে দীর্ঘ নিশ্বাস ছাড়িয়। রোদন করিতে লাগিলেন। 
কখন পথের ক্লেশ,দরবারের কষ্ট,আমির ওমরাহ প্রভৃতি বিজেতার পক্ষীয় 
লোকগণের বিজিত পক্ষে লোকগণের প্রতি ঘ্বণাব্যঞ্কক পর্ষপাত ভাব 
মনে করিয়! ক্রোধে অধীরচ্ছইতে ছিলেন ও তাহার রক্ত উষ্ত হইতেছিল। 
কখন ভাবিতেছিলেন্রপ এবার নিষ্কৃতি পাইলে ছদ্মবেশে রাজপুতগৌরব, 
হিচ্ছুর বল, অধ্যবসারের প্রতি মূর্তি গ্রতাপের নিকট গমন করিবেন এবং 
নেই হিন্দুরাজের সহায়ত! লইয়া! বঙ্গের"মুসলমাঁন অত্যাচার নিবারণ করি 
বেন। কখন ভাবিতে ছিষ্পেন, মুসলমানের দ্বারা মুসলমান ' ধংশ 
করিব। হিচ্দু দেবদেবী নাই। হিন্দুর পুজা উপাসন। বৃথা । মীসাংসার, 

মীমাংসা, বেদাস্তের গ্রতিপান্ত চিগ্নয়, চায়ের গ্রতিপর ঈশ্বর সকলই, মিছ! 3. 
বেদের উর্ধাক'শ, মধ্যাকাশ ও ভূতলচারী ৩৩ দেবত| কেবল ভৌতিক, 
পদার্থের ভ্রমসন্কুল উপাননামাত্র । হিন্দুর বেদ, উপনিষদ, আরণ্যক: 
বর্শন প্রভৃতির চিত্ত! ভরমরহুল। পুরাণের উপাখ্যান কল্পন! মৃলক-কচন্ের 
উপামন! পদ্ধতি ভিন ভি প্রকৃতি ক্ষুদ্রমতি ভান্ধণ সাধকের সী: ছি 


৩২ কালাপাছাঁড় । 


বুদ্ধির পরিচয় মাত্র। যদি নজিরণ ও আমি বাচি, যদি নজিরণের প্রস্তাবে 
নবাব সম্মত হন, তবে দোষ কি? আমি মুসলমান হইলে নাজিরণকে 
বিবাহ করিবা বঙ্গের দেনাপতি হুইব। ছুষ্ট দৈত্োর গ্তার সমস্ত 
বঙগদেশ, বেছার, উড়িষ্য লুটপাট করিব, অগ্নিময় করিব, তাহাতে আমার 
জীবন আালামর হইবে সত্য, কিন্তু হিচ্ছুর জাতীয় জাবন জাগ্রত হইলেও 
হইতে পারে। যদি হিন্দুর জাতীয় জীবনও জাগ্রত ন! হয়, মোগলের দৃষ্টি 
বাঙ্গালার উপর পড়িবেই পড়িবে। মোগলে আর পাঠানে যুদ্ধ করিতে 
ফরিতে যে সময় কীনবল হুইবে, তখন হিন্দুনূর্যয প্রভাপ ভারতবর্ষের 
এক ছত্রাধিপতি হইতে পারিবেন। 

নাজিরণ স্ত্রী জাতি, তাহার ঘদয়-কপাট খুলিয়। তাহার নিভৃত কক্ষে 
গ্রবেশ কর! কি সহজ হইবে? আচ্ছা থাকুক, এক্ষণে নজিরণের হৃদয় 
কনরে প্রবেশ নাই করিল।ম। 

নজিরণ ঘইবার মুসলমান পদ্ধতিক্রমে উশ্বরের ভজন। করিলেন। 
তাহার দয় লন বছ পরিমাণে লঘু হইল। রর্মহী জাতি প্রত্যুৎপন্ন মতির 
খনি । জানিনা, হৃদয়ের লঘুতার সঙ্গে সে খুল্প জাতিকে মুগ্ধ করিবার 
জন্ক, নজিরণ: প্রত্যুৎপন্নমতি-প্রস্থত্তি কি কৌশল উদ্ভাবন করিলেন । 
তিনি পুর্ঃ পুনঃ সতৃষ্ণনয়নে নিরগ্নের প্রতি দৃষ্টিপাত করিতে লাগিলেন 
ভিনি দৃষ্টিপাত করিতে করিতে কখন অতি প্রফুঞ্জিত৷ হইতে ছিলেন, 
কন একেবারে অরিকমাণ হইতে ছিলেন। 

'মায়াবিণি নিদ্রে! তোমার, "মায়ায় সংসার মুগ্ধ | রজনী ছুই প্রহর 
আনীত হইয়াছে । শত দত্তর্কত।, সহত্র সাবধান বাক্যে কি হইবে, নিদ্রার, 
পাহষঞ্্ে গ্রহরিগণ মুগ্ধ হইয়াছে । কাহারও নেত্র ছোট হই 'আপিকাছে, 
কাহারও নয়ন ফেবল মুদ্রিত হইল । কেহ বা নয়ন সু্রিত করিয়া প্রাচীর, 
অধর বক্ষ করতঃ নাসিকা পঙ্খারদান করিতেছিল। সার্বাভৌগের, 
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বিশ্বস্ত প্রাচীন ভূত্য কালীমন্দিরের ঘ্বারদেশে প্রহরীর কার্য্য করিতেছিল। 
নিদ্রে! তুমি আজ নিরঞ্জন ও নজিরণকে পরিত্যাগ করিয়াছ কেন? 
তোমার অব্যাহত গঠি, তোম।র অলীম বল। তুমি র্নীর সহচন্বীরূপে 
ভূপৃষ্ঠে অবতীর্ণ হুইয়! বিষম যাহ্মন্ত্রে তাহাদিগকে মুগ্ধ কর। তোমার 
অন্চর স্বপ্প কত কুহকে জীবজগৎকে মুগ্ধ করে। নিদ্রে! তুমি শোকা- 
তুরের শাস্তি দ্বাত্রী, তুমি বিপন্নের ক্ষণিক আশরক্রদাত্রী, তুমি চিন্তাণীলের 
চিন্তাহারিণী, তুমি শ্রমশীলের শ্রমহারিণী। তোমার মোহ্‌ দেখিয়া মহ- 
নিদ্রার মোহের জন্ত গ্ুস্তত হুইতেছি। পাপ কলঙ্কের ডালি মাথাক্ 
করিয়াও মহ।নিদ্রার অঙ্কে মস্তক রাখিবার সাহস করিতেছি । তোমাতে 
আর মহানিদ্রায় প্রভেদদ কি? তুমি দৈনিক শ্রমের শাস্তিদারিনী, আর 
মহানিদ্রা জীবনব্যাপী শ্রমের শ্রান্তিহারিণী, তবে কেন মহানিদ্রার জন্ত 
ভীত হইব? নিদ্রায় অল্প সময়ের জন্য স্বজনগণকে ভূলিতেছি ) মহানিদ্রায় 
জানি না কত কালের জন্য স্বজনগণকে হারাইব। এখন কিছীর, শ্বজন 
কে? সংসারে কি বন আছে? ন্বার্থশৃন্ত স্বজন যদি পা, তবে আর 
সুমি মহানিদ্রার জন্তপপর্তাম্তত হইও ন1। সহধর্ষিণীর ক্রোধবন্ধিম মুখ 
খানি কি মনে পড়েঃ তনয়তনয়ার,স্থার্থপূর্ণ চিবুকটি কি, মনে হয়? 
ভ্রাতা ভগিনীর শ্বার্থের আকর্ষণ টুকু কি কখন লক্ষ্য করিয়াছ? এসব 
যদি লক্ষ্য ন| করিয়া থাক, তবে মানব তুমি অমর হইয়। ইহলোকে বিচ* 
বুণ কর,__মহানিন্াকে আর আহ্বান করিও ন|। 
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সপ বটে টিউন 


যুবতীর চেষ্টা! । 


রাত্রি-ছুই প্রহর অতীত হইয়াছে । স্তিনি তত কখন রাত্রি এক প্রহরের 
.€েশী বাহিৰে থাকেন না। আজ কোন উদ্দির আমিরের বাড়ী যাওয়ার 
কথা.নাই। প্রাতঃকালে সেই বীদী তরমুজ আধ" “ছ্ুরা নিয়ে এমেছিল। 
'ামার ভাগ্যের ছুর্দিনও নিকটবর্তী হচ্ছে। এপারের বাজারের কালী- 
বাড়ীর, দিকেও বিষম গোলযোগ শুনেছি । তীরকি এমন অধঃপতন 
হবে ? এত শীঘ্র অধঃপতন হবে ? যিনিক্ভায়, বেদান্ত ও মীমাংস| দর্শনে 
অদ্বিতীয় পঞ্ডিত, সমগ্র বেদে অদাধারণ পাগ্ডিত্য লাভ করেছেন, 
বিশ্লি জ্যোতিষ, গণিত, সাহিত্য অলঙ্কারেও সবিশেষ ব্যৎপন্ন, যিনি ক্রিয়- 
বান্‌ধর্মমনিষ্ঠ হিন্দু, তাহার সহসা অধঃপতন হওয়ার সম্ভাবন! নাই । ধীহার 
আমার প্রতি প্রগাঢ় তালবাসা, যিনি আমার সহিত পরামর্শ না ক'রে 
কোন কার্য করেন না, ধিনি দরবারে আস্বার কালেও আমার প্রার্থনায় 
সন্বত্ব হয়ে আমায় সঙ্গে এনেছেন, তার কি এমন হূর্বাদ্ধি হ'বে? যিনি 
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(সারি 





বিন। অপরাধে সর্বস্বান্ত হয়েছেন, ধিনি মাতুলকুলের ব্যবহারেও সন্তষ্ট নন, 
বার অন্তরে ঘের মনস্তাপের তুধানল ধৃমায়মান হচ্ছে, তিনি কি রূপের 
মোহে ভুলবেন * ন।-_না_না, তা অসম্ভব। বাজারের গোল সব 
সময়েই আছে। এ সব গোলেও অন্যদিন কাণ দেই নাই। তা হতেও 
পারে। রূপের মোহ! কুহকিনীর কুহকজাল! কত যোগী খধির 
যোগ যাতে ভঙ্গ হয়, মহ।যোনী মহাদেব যাতে উন্মত্ত হন, তাতে মানুষের 
মন টলতেই পারে । তিনি ইহাও ভাবতে পারেন যে, এই পিশাচীকে 
বাধ্য করলে, হয়ত তীর দরবার সিদ্ধ হ'তে পারে। যাই হ'ক, আর 
নিশ্চিন্ত থাকৃতে পারি ন।। আমার মত নারীর ক্ষুদ্র চেষ্টায় বা! হ'তে' 
পারে, তা করবই করব। যদ্দি কোন চেষ্টাই ন। করব, তবে তার সঙ্গে 
তাঁর আপদ স্বরূপ হ'য়ে দিদ করে কেন এলেম? নিরঞগ্জনের সহধর্শিণী 
যে'গমায়া। দেবী আপন নির্জন গৃহে এইরূপ চিন্ত। করিতেছেন। 

কিয়ৎক্ষণ চিস্তার পর তিন অধীর! হইর। রাজপথে বাহির হইলেন 
নিরঞরনের মাতামহের বাসভবনের নিকট তারার মা নাকে পরিচিতা 
এক বৃদ্ধ। বাস করিত এঞ্তারাব ম।? দস্তহীনা বৃদ্ধ। ছিল। যোগমাগ্জা ঠিক 
তারার মাতার স্তায় কথ! বলিতে পারিচ্েন। যোগমায়। বখন সমবযন্ক 
রমণীগ্রণকর্তৃক পরিবেষ্টিত হইয়া উপবৈশন করিতেন, তখন তিনি 
তাহার স্বরে কথা বলিয়া! এবং তাহার স্তার ঝগড়। কৰিয়! সমবযন্বগণকে 
হাঁলাইতে পারিতেন। যোগমায়! রাজপথের পার্থ ঈীড়াইলেন। কিঃ 
পরে একটি লোক যাইতে দেখিয়া, তিনি*অন্ধকারে শরীর লুক্কাইত “করিয়া 
তারার মার শ্বরে জিজ্ঞাস করিলেন-_ব1-_ব তুই কে বাস্রে 

যে বাইতেছিল পে উত্তর করিল-_-আমি প্রেমটাদ। 

প্রেমটাঘ গ্রামের চৌকিদার ছিল। 

যোগমায়।। বাত্রারে গোঁল হলে! কেন রে ঃ 


৩৬ কালাপাহাড়। 


প্রেম্টাদ। বড় সর্বনাশ! নিরঞ্জন ঠাকুর আর নবাবের ভাইজি 
ধর! পড়েছে । কালী বাড়ীতে তাদের বন্দী করে রেখেছে। পাহারার 
খুব ভাল বন্দোবস্ত হয়েছে । একথা কাউকে বলতে মানা । তুমি বুড়ো 
মান্ুধ তাই তোমাকে বললেম। 

যষোগ। নিরঞ্জন ঠাকুর হক আর নজিরণ বিবি হক তাতে 
আমাদের বয়ে গেল। আমার তারা ন! ধরা পড়লেই বাচি। বাবা তুই 
বাড়ী যা। 


এই প্রেমাদের কথায় যোগমায়ার শিরে যেন সহম্ত্র বস্তু পড়িল। 
তিনি ক্রুতবেগে গৃহে প্রত্যাগমন করিলেন। প্রতুযুৎপন্নমতি- প্রভাবে তিনি 
সহসা! মতি স্থির করিলেন। তিনি দীনা, মলিন ভৈরবীবেশে 'ধৃপ, 
ঘীপ, নৈবেদ্যা্দি পুজোপকরণসহ বহির্গত হইলেন। 

পধি মধ্যে দেখিলেন এক ক্ষুন্ু তরীতে ছুই জন ধীবর মৎস্য 
ধরিতেছে। তিনি তাহাদিগকে গম্তীর স্বরে ডাকিলেন। রমণী-কণ্ 
বিনিঃস্থত অথচ গম্ভীর কধ্বনি শ্রবণ করিস ধাঁৰর ভত়বিহ্বল চিত্তে 
নিকটে আঁদিল। যুবতী তাহার হস্তে পঞ্চ মুদ্রী"িয়া বলিলেন-_-“আমি 
র্লালীমার পৃজ। করি, টৈরবী৭ গঙ্গার দক্ষিণ পারে থাকি। একটি 
এআবে উঠিয়। গঙ্। পার হইতাম। ' সে শব এক্ষণে উদ্ধার হইয়া গেল। 
আজ আর পারের উপায় নাই। আমি মার পুজার পরে যখন ফিরে 
'স্ব, তখন যোগ মগ্র থাকব, কথ! বলব না। আমাকে গঙ্গার পরপারে 
নবাবের ভাইঝির বজরাগুলি যেখানে আছে, ধর স্থানে নামিয়ে দেবে। 
আর মাছ'মের না, তোমার পারিশ্রমিক দিলাম ।” 
ইতর শ্রেণীর ধীবর এক সঙ্গে পঞ্চ মুদ্রা পাইয়া! বড় অন্তষ্ট হইল। 
'ঝুবতীকে ভৈরবী বলিয়াই বৈশ্বাম করিল এবং তাঁহার কথ! সম্পূর্ণ .প্রত্যয় 
ফরিল। 
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পাঠক সার্বভৌমের ভৃত্য কৃষ্ণচন্দ্রের সহিত পরিচিত আছেন । বজ- 
রার গুপ্ত প্রকোষ্ঠ প্রকাশিত হইয়। পড়িলে খন নজিরণ ও নিরগ্রনকে 
দেখা গেল, তখন সকলেই তাহাদ্দিগকে ব্জর! হইতে অবতরণ করাইবার 
জন্ত ব্যস্ত হইল। এই অবসরে রুষ্ণচন্্র বর! হইতে ধীরে ধীরে অবতরণ 
 পুর্ববক রাজপথের পার্বস্থিত আত্রকাননে পলায়ন করিল। তিনি 
এতক্ষণ লুক্কাইত অবস্থায় আম্র কাননেই অবস্থিতি করিতেছেন। এক্ষণে 
সমস্ত গোলযোগ থামিয়াছে--রাঁজপথে জনমানবের সমাগম নাই ; ইহাই 
স্থানাস্তর গমনের সুন্দর অবসর মনে করিয়া সে রাজপথে আসির। 
উপনীত হইল। কৃষ্ণচন্দ্র নবীন|--ভৈরবীকে দেখিতে পাইল এবং 
ভৈরবীও তাহাকে চিনিলেন । যোগমায়া কৃষ্ণচন্দ্রের চরিত্র জানিতেন। 
কৃষ্ণচন্দ্র ভৈরবী বেশ ধারিণী যোগমায়াকে চিনিতে পারিল ন।। 

ভৈরবী বলিলেন__“ঘোষ জা তুমিত জান, আমি প্রতিদিন কালী 
মার পুজ্জা করে থাকি । তোমার সার্ধভৌমের পুজায় কাক্সীম। তুষ্ট 
নহেন। আজ নাকি নবিিসির কি গোলযোগ, পাহারান্র বন্দোবস্ত ; 
মার পূজার সম্বন্ধে ছুর্ধ্পআমার সাহায্য করবে? আমি মাঞ্ে ভাল 
করে বল্‌ধ যাতে তোমার শীঘ্ব বিয়ে হঝ।” 

আমিরণের কথাগুলি কফচজের কর্ধে এখনও বাৰিতেছিল। জিনিস 
রণের আয়ত নয়ন এখনও কৃষ্ণচন্দ্র দেখিতেছিলেন। কৃষ্ণচন্দ্র ভৈরবীকে 
প্রণাম করিয়। বলিল-_“মাঁ, আমি তা জানি। সার্ধভৌমের পুজা আঙ্চ। 
সব মিথ্ো। স্বাপনি রাতে রাতে মাঞ্ক একটা ফুল দেন বলে, আঙ্জও 
সার্বতৌমের ভিটায় ঘুঘু চরে নাই। মুক্ষিরাজ কৃষ্চচন্দ্রের কথ! কেনা 
গুন্বে? আমি যাতে পারি, আপনাকে দিয়ে মার পুজ। করাব।” পরে 
একটু. মৃহ্দ্বরে কৃফচন্ত্র বলিল__“মা। আপন্কালী মাকে বলিবেন। মেন 
জিজিরণের সঙ্গেই বিষ্বেটি হয়।” 


2৮ কাল।পাছাড়। 
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মনুষ্ের প্রকৃতি এই যে, ধিনি স্থান বিশেষে বড় ভীক্ষ, তিনিই স্থান 
বিশেষে বড় বীর। যিনি বত চাটুকার, তিনিই তত অত্যাচারী । কুষ্ণ- 
চন্ত্র স্থান বিশেষে বিশেষ ভীরু হইলেও কালীমন্দিরে তাঁহার অসাধারণ 
বীরত্ব। বিশেষতঃ এই পূজার সহিত কৃষ্চন্ত্রের বিবাহের সন্দ্ধ আছে; 
কষচন্্র এক বুক্ষশাখা এক দণ্ডের স্বরূপ গ্রহণ করিয়া অগ্রেই কালী 
সন্দিরে গমন করিল। 

অতঃপর যোগমায়৷ ন্জিরণের আবদ্ধ বজরার নিকট গমন করিলেন। 
তথায় গমন কবির! অন্গুলীশব করিতে লাগিলেন। আমিরণ বড় চতুর! । 
নজিরণের তিন সহচরী নজিরণ ধর! পড়িয়াছে বলিয়া উতৎ্কণ্ঠিত-চিত্ে 
, বজরায় বসিয়াছিল। অন্ুলী শব্দে তাহারা বজরার বাতারন পথে 
দৃষ্টিপাত করিল, এবং পৃঞ্জোগকরণ ও পুষ্প পাত্রস্থ ছুইটি মৃদ্ময় শরাব 
মধ্যে ক্ষীণ দীপালোকে এক বিভূৃতি-মণ্ডিতা আলুলারিত-কেশা৷ কপালে 
সিন্দুরানুলিপ্তা গৈরি ক-বন্ত্াচ্ছা্দিতা তৈরবাঢুক দেখিয়া আমিরণ তাহার 
নিকটে 'আসিল। ভৈরবী আমিরণকে চুপে চুপে বলিলেন-“কল্য 
নবাধ জিজ্ঞাসা করিলে বলিবে, নজিরণ এ রজরায় ছিলেন না। 
নিরঞ্জন ঠাকুর তার স্ত্রীর সঙ্গে এ বজরায় এসে গান করেছিলেন। তিনি 
জামাদিগকে ও খোজাদ্দিগকে তিন মোহর সন্দেশ থেতে দিয়েছেন ।” 

আমিরণ। মোহর আমরা চাইনা । [তন মোহর কেন আমর! নবাবকে 
তুমি যা বল্লে, তাই বলে, পাঁচ মোহর দেখাব । তুমি কি তা পারবে? 

যুৰতী। যাইত। ম। কালী আমার সঙ্থার় হবেন। যখন ভৈরবী 
পুঁজ! করিয়। ফিরিয়! যাইবে, তখন দেখিলেই বুঝিতে পারিবে, আইজি 
কতদুর কৃতকাধ্য হইলাম । 

আমিরণ। আচ্ছ! বাও। হেঁছুর জরুর কতদুর বুদ্ধি-_কেমন সতী 
ক! দেখব । 
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রসিদ হ_ স্তর খ্রি 








শি ওসি ইউ জি গ্রিস শাস্তি '্। 


অনস্তর যোগমায়। দ্রুতপরদ্দে কালীমন্দিরে গমন করিলেন। তিনি 
তথায় গমন করির! দেখিলেন কালীর পরিচারক স্বরূপ দ্বারে ঠেস দিয়! 
ঘুমাইতেছে। মৃছু মধুরম্বরে দিজ্ঞাসিলেন__“স্বরূপ! আদ এখানে কেন ?” 

স্বরূপ নিদ্রোখিত হইয়৷ তৈরবীর পদে লুষ্ঠিত হইল এবং য়বিশ্মিত 
চিত্তে জিজ্ঞান। করি”--ম! ! আপনি কে? এত রাত্রে!” 

যোগ। বাব! আমার চেন না? আমি ভ্রিপুর। ভৈরবী । আমি 
মার পূজা করি। তোমার দিগম্বর ঠাকুরত কেবল ফুল ছড়্িয়েই ঘণ্টা 
বাজান আর চিনি কল! নৈবিদ্যি আর পাঁঠার মাথা বেঁধে নিয়ে 
বাড়ী পালান। ৰ 

স্বরূপের এ কথায় বিশ্বাস হইল। সে.দিগম্বরের উপর রুপ । দ্ধ 
তাহাকে চিনি কলার ভাগ অল্পই দিয়! থাকেন। স্বরূপ বলিল__্মা, ত 
সত্য, ঠাকুর পুজা করে না। আমায় কিছু দের না। কিন্তু তা হলেও 
আজত আপনি পুজা কর্তে পারবৈন না। ভাড়ার ঘরে বদমঁয়েস বন্দী 
আছে। বিশেষ দরজার চবি আমার কাছে নাই ।” 

যোগ । বাপ,ধ্কন্র্পাক ? শত হমোয়েস থাক্‌, তাতে আমার পুজার 
ব্যাথত হবে কেন? আমি পুজা না,করলে মার পুজ1 হবে না, আমার 
তই দ্রিনের মধ্যে আহার হবে না। ঝর পূজ| নাহলে কিহয় তাত 
জান। তোমারও ছেলেট! হৈয়েট! আছে--মার ঘর খুলতে দি 
'যে চাবি লাগাঁব তাতেই খুলবে। ঠ 

স্বরূপ এই কথায় ভয় পাইল। এমন সময়ে রুষচন্ত্র আসিয়া তাহার 
কাণে কাণে কি বলিল। ন্বরূপ চুপে চুপে ভৈরবীকে বলিল-_.“মা, পার 
ও দরজ! খুলে তাড়াতাড়ি পৃজ! সেরে যাও।” 

যোখ। তাযাচ্ছি। আমি ফিরে যাবার সয় কথা কহিব, না! খন 
'াঁমি যোগমগ্র থাকিনন। 








৪৬ কালাপাছাড়। 





স্ব( ফিরে যাবার সময় আমায় মুখ দেখায়ে যাতে গবে। 

যো। এখনও যেমন মুখ দেখছ, তখনও তেমনি দেখ্বে। আমিত 
ঘোমট! দিবনা, তবে তখন চোক্টা একটু বৌজা বৌঁঞ্জা থাকবে এবং 
মুখটা যোগের বলে একটু হেঁট হয়ে যাবে । 

হ্বরপ আর কথা বলিল না, দ্বার হইতে সরিয়। বসিল। যোগমায়ার 
নিকট অনেক চাবি ছিল; সম্ভবতঃ যে চাবিতে দ্বার খুলিবে, সেই চাবি 
তালায় লাগাইলেন। তাল! খুলিয়৷। গেল। ন্বরূপের বিস্ময় আরও 
বাড়িল। ভৈরবী কালীমন্দিরে প্রবেশ করিলে, শ্ব্ূপ আবার শিকল 
টানিয়! দিয়া তালা লাগাইয়া! দরজ! ঠেসান দিয়! বসিল। ভৈববী গৃহমধ্য 
হইতে বলিলেন--““আমি কথা কহিব না, তুড়ি দিলে দ্বার খুলে দিও ।» 

স্বরূপ উত্তর করিল-_-“ষে আজ্ঞে।” 

যোগমার়। পুঁজোপকরণ কালীর ঘটে ঢালিয। দিয়া দীপ ও পুষ্পপাত্র 

লইয়া সেই*কপাটি হীন দ্বার দিয়া নিরঞন ও লজিরণ যে ভাগার গৃহে 
আছেন, সেট গৃহে প্রবেশ করিলেন । অকম্মাৎ এক যুবতী ভৈরবীকে 
দেখিয়! উভয়েই বিশ্রিত হইলেন। কিছুক্ষণ পরেস্পিঞ্জন যোগমায়াকে 
চিনিয়! বলিলেন__“্য্যা_ যয তুমি 1, 

যোগমায়া উভয়কেই চুপ করিতে বলিয়া মুছ্স্বরে নজিরণকে 
বলিলেন-_-”ভগিনি, “তুমি শীত তোমার গহনা কাপড় ছাড়। আমার 
এই পরিচ্ছদে তৈরবী সাজ । আমিই তোমাকে তৈরবী সাজিয়ে দিচ্ছি। 
ভৈপ্নবী সেজে ছারে যেয়ে তুড়ি দিৰে। দ্বার খুলে দিলেই বেরিয়ে এই 
টাবিটা! দিয়ে ভালা বন্দ করে দেবে, তারপরে ছেঁট মুখে চোক আদবোৌজা 
করে, এই পান্র আর এই আলো! লয়ে, বরাবর দক্ষিণ দিকে যাবে। 
লেখানে আমিরণের সঙ্গে দেখ হলে বলবে, “হয়েছে ।” তারপরে আর 
কিছু ছুর পশ্চিম দিকে বাবে। পশ্চিম দিকে যেঝে একখানি ছোট 
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শপ 











জেলের নৌক! দেখ্বে। সেই নৌকায় উঠবে। সেই নৌকায় উঠলেই 
তোমাত্* তোমার বজর! গুলি যেখানে আছে লেখানে নামিয়ে দেবে। 
তুমি তীরে উঠে একটু এদ্দিকে ওদিকে যাবে। তারপরে মাবিরা অদৃস্ত 
হ'লে, এ সাজ পোষাক ফেলে দিযে, গ! ধুয়ে আবার নজিরণ সেজে, 
তোমার বড় বজরাঁয় ঘুমিয়ে থাকবে । কা"ল তোমার চাচা জিজ্ঞাসা 
করলে বল.বে-_-“আমি নিরঞ্রন ঠাকুরকে চিনি ন। বাদী আর খোজার 
পাঁচ মোহর সন্দেশ খেতে পেয়ে, কোন ঠাকুর আর তার স্ত্রীকে এক 
বজায় উঠিয়ে ছিল। ঠাকুর বড় ভাল গান করে, তাই বীদীদের 
আগ্রহে আমি একখানা বজর। দিতে হুকুম দিয়ে ছিলেম। পথে কারে? 
সঙ্গে কোন কথা বলে না।” 

নজিরণ ভৈরবী সাজিয়! ঈষৎ কৃতজ্ঞতার হাসি হানি যোগমায়ার 
আদেশ ও উপদেশ অনুসারে কাধ্য করিলেন । বল! বাহুল্য নজিয়ণ' 
বুঝিলেন, নবীনা ভৈরবী নিরঞ্জনের ধর্পতী। নিরঞ্জন তঞ্দ নির্ভয়ে 
হাপিয়৷ বলিলেন-_ এধন্য হ্তোমার সাহস! ধন্য তোমার পরীতিভক্তি রি 

যোগমায়া লঙ্ঞির্হরিয়া বিষয়াস্তরে কথা লইবার জন্য বলিলেন-_ 
দেখ দেখি, তোম।র টৈরিক বসন “ও কড্রাক্ষমালা এনে ভাল করে, 
ছিলেম কিনা? 

নির। তুমি বেমালুম ভৈরবী সেজে ছিলে ; এখন তেমনই বেমাজুছ 
মুসলমানী সেজেছ। এথন হুকুম কর, কা”ল নবাবকে কি বলতে ক্বে। 

যোগ। এই এক প্রহর দেড় *প্রহরের মধ্যে বুঝি নিজে ভুকুষ 
তামিল করে এখন সকলের কথাকেই হুকুম বল? দাসী আবার প্রভুর 
প্রতি হুকুম ক'রে থাকে কবে? | 

নিরঞ্জন এই কথায় লজ্জিত হইয়া বলিস্ট্রোন”-"তুমি কি আমার রতি 


সজোছ কৃঝ 1” 
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্রগস্রদিনটগস্তরাসি রসি 
পি লা পলি | শাস্ি সপ | শপ পিপি পি শর শিপ | জা | অত অপি শর তন্ত্র পম পিসি অতি পিউ 





যোগমায় হাসির; বলিলেন-__ণ্ভাতে কলমে ধর! পড়লে-_-করুব ন! 
৫ফন?» 

নিরঞ্জন লজ্জায় মস্তক অবনত করিলেন। স্বামীর র্লেশ দেখিয়! 
যোগমায়। মধুরম্বরে বলিলেন-_-“্বামিন! তুমি দেবতা, তুমি পরম 
পণ্ডিত। তুমি মল্লসমাজে প্রধান মল্প। যোছ্ধমগুলে তুমি অসাধারণ 
'যোদ্ধা!। তুমি কঠোর ব্রতে ব্রতী। কুহুকিনীর কুহকজালে তোমার 
প1 দিবার কোন মহৎ উদ্দেশ্য আছে। তোমার অধঃপতন দাসী কখনই 
বিশ্বাস করবে ন11” 

এইক্ধপ স্বামী স্ত্রীতে অনেক কথা হইল ও অনেক বুহন্ত হইল। 
গরদিন নবাবের নিকট কি খলিতে হইবে তাহাও স্থিরীকৃত হইল। 
যোগমায়! পৃর্র্ব হইতেই কালীর পরিচারক স্বরূপ কে চিনিতেন; কিন্ত 
স্বরূপ যোগমায়াকে চিনিত না। স্বব্প প্রতিমাসে কালীর চাদ আদায় 
করিতে বিরঞ্জনের মাতামহ-গুহে যাউত। ন্বরূপের সহ্ধন্মিণী পুত্র 
কন্তার সহিত নিরঞজনের মাত।মহের অন্তঃগুরে এবেশ লাভ করিবার 
অধিকার পাইয়াছিল। সে রমণী শ্বরূপের কত শ্রশ্রংসা করিত, এবং 
দিগন্থর ঠাকুরের সহশ্র নিন্দা করিয়া মন্দান্তিক কেশ প্রকাশ করিত। 
সে প্রাচীন ক্ষালের কথা, বাস্তবিক তখন দেশে প্রকৃত হিন্দু ছিল, কালী 
মাতার প্রর্ুত ভক্ত ছিল। তৎকালে তাগ্ডার কালীমন্দিরে ভক্তগণ 
প্রতি দিন বহু দ্রবা দান করিত । দিগম্বর সকলই প্রায় নিজে আত্মসাৎ 
করিতেন। স্বরূপ অতি অল্পই পাইত। দিগম্বরের অসাক্ষাতে কালী 
বাড়ীতে কিছু পাইলে, নে ভাবিত-_কালীমাত। তাহার পরিচধ্যায় তুষ্ট 
হইর| তাছাকে কিছু দিলেন। ন্বরূপের কালীমাতার প্রতি প্রগা 
প্ছ্ধি ছিল। পক্ষান্তরে টিগঘয় তক্তিশূন্ত, স্বার্থপর, সময়োপযোগী 
ধতায়ামোদপরারণ ধূর্ত ছিলেন। স্বরপ দিগন্ব়কে আত্তরিক ত্বগ 
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করিত। ত্বরূপ নিরঞজনকে চিনিত। সে নিরঞ্জনের দেবতক্তি, 
পাগ্ডিত্য ও বাকৃপটুতারঠুজন্ত ভাল বাসিত ও ভক্তি করিত। ন্বরূগের 


যত্বেই নিরঞ্জন' সেই বন্দিগৃহে পৃথক পধ্যন্ক ও উত্তম শয্যা পাইয়া 
ছিলেন। 











দাস/ উড রিস্্অ্্টিজর ি্ব রই্সউএপপরই স্ব্্ল সসএ 


ষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 


স্ঞআজাদটও১০০০ 


ইতিহাস । 


্রীষ্টীপ্'দযোড়শ শতাব্দীর মধ্যভাগে, যত্রালে যশশ্্ত্রমার বিমল 
আলোকে ভ্যরতবর্ষ ও তাহার চতুঃপার্থের দেশ সকল সমুস্তাসিত 
করিয়! মোগলবংশাঁবতংস, মুসলমানরাজকুলক্জঘীরব, মহাতেজস্থী, 
মছামনশ্বী বাদসাহ আকবর দিলীর সিংহাসনে সমারূঢ় হইয়া, বিশ্বাস ও 
সাধু ব্যবহার ছারা ক্রমে ক্রমে হিন্দু রাঁজন্বর্গকে সখ্য ও বশ্ততা-পাশে বন্ধ 
করিস! এবং ছুর্জয় বিদ্রোহী মোগল-সের্নাপতিগণকে কৌশলে পরাজিত 
করিয়া, সম্গগ্র ভারতবিজয়ের ঘোর হুন্দুভি বাজাইতেছিলেন, তৎকালে 
শ্বছপলিলা! গঙ্গার পূতবারি-বিধোৌত শন্তশ্তামল বঙ্গদেশে কিছু দিনের 
ক্মরা্বকতার পর স্ুকৌশল-সম্পন্ন বুদ্ধিমান সোলেমান কররাণি যে পাঠান 
সাজা সংস্থাপন করিয়া ছিলেন, তাহ! ইতিহাস-পাঠক মাত্রেই অবগত 
াযছন।, ও এই সময়ে প্রাচীন গৌড়নগর অরে বিধ্বস্তপ্রায় হইয়াছিল। 
জারা, ।ইনাদপুর ও রঙপপুর জেল! এই সময়ে সেই জরে জনশৃন্ত হইতে 
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ছিল। স্থলেমান বর্তমান রাজমহলের নিকটবর্তী কোন স্থানে গঙ্গার 
উভয় তীরে তাগানগরী সংস্থাপন করিয়া ছিলেন। গঙ্গার দক্ষিণ তীরে 
তাগ্। নগরীতে নবাবেক প্রাসাদ নিম্মিত হইয়াছিল । ভানীরহীর উত্তর 
তীরে তাগ্ডার বাজার ও ধনী মহাজনগণের বিপণি-বীথি সংস্থাপিত 
হইয়াছিল। তাগ্ার অবস্থিতি ভূমি ভাল হওয়ায়, বহুদিন বঙ্গে অরাজ- 
কতার পর কথঞ্চিৎ শান্তি সংস্থাপিত হওয়ায় ও সোলেমানের সুখ্যাতি 
সর্বত্র পরিব্যাপ্ত হওয়ায়, অল্পদিনের মধো তাঙ! সমৃদ্ধিশালিনী নগরী 
হুইয়। উঠিল। যে স্থানে কিছুদিন পূর্বে শ্বাপদসন্কুল অরণ্যে বনজ তক্ুলতার 
অভাস্তরে নানাজাতীয় বিহঙ্গকুল কুদ্ধন করিত, সেই স্থলে এক্ষণে 
গঙ্গার উভয় তীরে সুধাধবলিত সৌধমালা-বিরাঁজিত নগরী মধ্যে ক্রেতা, 
বিক্রেত। ও শ্রমজীবিগণের কোলাহলে পূর্ণ হইল ও গুণী, জ্ঞানী, শিল্লিগণ 
স্বত্ব গুণের পরিচয় দিতে লাখিল। এই সমুদ্ধিশালিনী তাও নগরী 
এক্ণে ভাগীরথী-গর্ভে জ্বীন হইয়াছে । মোগল সম্রাটদিক্ঠার সময়ে 
স্থাপিত বর্তমান রাজমহ্স নগর তাও! বিলোপসাধনের পরে সংস্থাপিত 
হইয়াছে । অন্ুাবহয়, রাজমহলের কিঞ্ৎ দক্ষিণ পূর্বে তাগ্া 
অবস্থিত ছিল। 
বঙ্গে অরাজকতার সময়ে সৌলেমান কররাণির জোট ভ্রাতা তাজ খা 
স্বীয় বৃদ্ধিকৌশলে একদল পাঠান :সেনা গঠন পূর্বক তাহার নেতৃত্ব 
গ্রহণ করেন এবং গৌড় ও তন্নিকটবন্তী স্থান সকল জয় করিয়া, নিজের 
প্রধান্ত স্থাপন করেন ও ব্জগদেশের অনেক অংশ শান্তিময় করিয়া! ভুলেন। 
তাজ খা স্বীয় সৈনিকগণের পরম প্রিপ্নপাত্র ছিলেন এবং শাম ও 
পালন গুধে তিনি প্রকৃতি পু্ধেরও দাতিশয় ভক্তিভাজন টয় উঠিয়া 
ছিলেন। প্রথমতঃ সোলেমান তাঁজ খ্লার সহায় ও. অতি 
আঁত। ছিলেন । পরে ঘখন তাজ খাঁর যশ রক পরিব্যাপ্ত, ২ চি 


হা 
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লোকে তাজ খঁঁকে ভূরি ভূরি প্রশংসা করিতে লাগিল। তখন সোলেমান 
মনে মনে ঈর্যানলে দগ্ধ হইতে লাঁগিলেন। ভ্রাস্ভার উচ্চপদ অধিকার 
করিবার জন্ত সোলেমানের লালসা হইয়া! উঠিল। অনেকে সন্দেহ করেন, 
সোলেমান গোপনে বিষ প্রয়োগে ভাতা তাজরথার নিধনসাধন করেন। 
সোলেমানও বুদ্ধিমান ও পরমকোৌশলী ছিলেন। তাজর্থার নিধনে 
গৌড়ের প্ররুতিপুগ্ত ও সৈম্থগণ বড়ই অসস্তোষ প্রকাশ করিতে লাগিল। 
সোলেমান প্ররুতিপুঞ্জ ও সৈম্তগণমধ্যে বিদ্রোহিতার লক্ষণ দর্শন 
করিতে লাগিলেন। তিনি ত্বণাক্ষুধ গ্রক্কতিপুণ্রের ম্লান মুখ দেখিবার 
আশঙ্কায় রাজধানী গৌড় হইতে তাগায় স্থানান্তরিত করিলেন এবং 
নান! উপায়ে সৈন্ভগণকে সন্ত্ট করিতে লাগিলেন। তিনি ভ্রাতৃশোকে 
মুহষান ভাব দেপাইতে লাগিলেন এবং ভ্রাতৃকন্ত। নজিরণের প্রতি 
বড় আদর সোহাগ করিতে লাগিলেন। তা খাঁর স্ত্রী বা অন্ত পুত্র 
সম্তান ছিলনা । নজিরণ আহল।দের পুল হইয়। উঠিলেন। 

সোলেমান নুতন নগরী নিশ্মাণের পম বাঙ্গাল! বিহারে দু 
আধিপত্য সংস্থাপনাস্তে মোগলগৌরব রবি বাহ আকবরের সহিত 
সখ্য স্থাপনে প্রয়াস পাইতে লাগিক্সেন। তিনি দ্িলীর সম্রাটের নিকট 
নান! উপায়ন পাঠাইলেন এবং "তাহার অধীনতা। স্বীকার করিলেন। 
বাদলাহ আঁকবরও বিনা শোণিতপাতে পুর্ব রাজ্য তাহার বশ্তত শ্বীকার 
করিল দেখিয়া, পরম পুলকিত হইলেন । লোলেমান আপনাকে দিল্লীর 
সম্রাটের অধীন বলিয়া তাহার নিকট পত্র লিখিতে লাগিলেন বটে; কিন্তু 
স্রাজ্যে খাধীন বাদসাহু বলিয়াই ঘোষণা করিতে লাগিলেন। 

1 'মোগ্বল-গৌরব-এবি আকবর এই সময়ে রাঞপুত-কুল-গোৌরব প্রতাপ 
পিকের সহিত তুমুল সংগ্রামে, ব্ত্ত ছিলেন। গ্রতাপের অধ্যবসায়, ছু 
প্ীরিয্তা, সহিবু,তা, উদ্ভম, উদ্ধোগ কৌশল সনর্শনে তাহার বীর হ্াগেও 
1 
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ভয়ের সঞ্চার হইতেছিল। পূর্বাভিমুখে তীহার কোন আআভিবান 
পাঠাইবার এ সময়ে কোন অবসর ও সুবিধ! ছিলনা । অবমানিত ক্ষত্রিয় 
কুটুন্ব রাজ। মানসিংহের মান বজায় করিবার জন্তই এ সময়ে আকবঙ্নেক্র 
দৃঢ় পণ ছিল। ক্ষত্রিয়ের সহিত প্রণয়-পাশে বন্ধ হইতে পারিলে, তিনি 
যে বিশেষ বল সঞ্চয় করিবেন ও লাভবান হইবেন ইছাই তীহার দৃ় 
বিশ্বাস ছিল। 

আমর! যে সময়ের কথা বগিতেছি, সে সময়ে তাজ থার কন্তা--- 
সোলেমানের ভ্রাতৃকন্তা-_নজিরণের বয়স পূর্ণ ষোড়শ বৎসর । তিনিঃ' 
অসামান্ত রূপবতী ও আর্বি-পাশি ভাষায় পরম বিছ্ধী। সঙ্গীতেও 
নজিরণের অসাধারণ অধিকার ছিল। নৃত্যেও তিনি অপটু ছিলেন ন1। 
ইদানীং জবর ও জদরোগে কাতর হ্যায়, হাকিমগণের ব্যবস্থায় তাহাকে: 
বিশুদ্ধ বাষু দেবনার্থ তাগারথীর উপব বজরায় রাখ হইয়াছিল । 

নজিরণ তাগার নিকটে ভাগীথী বক্ষে বজরায় অবস্থিষ্তিৎ করিতে, 
ছিলেন। তীহার সহিত এমাট খান! বজর! ও উপযুক্তরুপ' সহচরী, 
পরিচারিক ও ভূত্যাদি হিল। 

সোলেমানের অধীনে বর্তমান সুময়ে বর্ধমান জেলার অন্ত:পাতী, 
কাঁটোর। মহকুমার অন্তর্গত এক্ষণে যে.ম্মগ্রদ্ধীপে বারুণীর সময় মহামেলা 
হইয়। থাকে তথায় নবাব-কর্জচারী এক কাঞ্জি বাদ করিতেন।, 
অগ্রদ্ধীপের নিকটেই পাটুলী গ্রাম। পাটুলণ গ্রামে নিরঞ্জন ও স্ধীরঞ্জন 
রায় নামে ছই ব্রাহ্মণ যুবকের বাস,ছিণ। কোন কোন ইতিহাষ 
লেখক নিরপ্রনকে রাজু বা রাজকৃঞ্ নামে নির্দেশ ক্রেন এবং 
কাহারও কাহারও মতে সুধীরঞ্জনের অপর নাম প্রাণকৃষ্ ও প্রভাত ।. 
নিরঞ্জনই পরে ইতিহাস ব্রিখ্যাত কালাপাহাড় নামে পরিচিত হইয়া" 
ছিহেন। নিরঞ্জনের পৈতৃক সম্পত্তির কয়েকথান! গ্রাম নিষ্ধর ও 
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করেকথান। গ্রাম সকর ছিল। তাহার পাক! দোমহল! বাড়ী ছিল এবং 
বাটীতেও কয়েকটি দেবী মুর্তি প্রতিষ্ঠিত ছিল। বিগ্রহ মৃণ্তির নাম!" 
কুদারে বুঝিতে পার! যার, তাহারা বিষুমন্ত্রের উপাঁসক ছিলেন। | 

প্রথমে নিরঞ্জন গ্রামের চতুষ্পাঠীতে সংস্কত ব্যাকরণ ও সাহিত্য অধ্য- 
কন করেন। অনস্তর তিনি নবদ্ীপে যাইয়! বিখ্যাতনাম| পণ্ডিত বাসুদেৰ 
পার্বভৌমের দৌহিএ হরদেব ্তায়রত্বের নিকটন্থায় ও জ্যোতিষ পাঠ 
করেন। অতঃপর তিনি স্যায়রত্ব মহ্থাশরের পরামর্শক্রমে মিথিলা 
ধাইয়! স্তায়ের কোন কোন গ্রন্থ পাঠ করেন এবং বারাণসী ধামে যাইয়। 
বেদান্ত মীমাংসা ও সমগ্র বেদ অধ্যয়ন করেন। যৎকালে পাঠ সমাপন 
কপ্সিয়া নিরগ্রন বলাটা আসিলেন, তখন তাহাব ভ্রাতা শুধীবঞ্জন মিথিল।য় 
সয় পড়িতেছিপেন । নিব্ন যখন গ্রাম্য চতুষ্পাঠীতে ব্যাকরণ ও সাহিত্য 
অধ্যয়ন করেন, তৎকালে দেণীয় প্রথান্থুসারে তিনি মৌলবীর নিকটে 
অধ্যন্নন ইবি পারশিক ও '্মাবিব ভাবায় বিলক্ষণ ব্যুৎপনন হইয়াছিলেন। 
নি অসাধুরণ প্রতিভা সম্পন্ন লোক ছিলেন, বেদে ও কোরাণে তাহার 
গু্য অধিকার জন্মিয়াছিল। পশ্চিম দেশে বে পাঠকালে নিরঞ্জন মধ্যে 
হা! ৌলবী দিগের সহিত বিচার করায় কোরাণাদির তাৎপর্ধ্য বিস্বৃত 
হুম নাই। নিবঞ্ধন বলিষ্ট ও সুত্রী। যুবক ছিলেন। তিনি মল্লযুদ্ধ, অসি 
ও তীর চালন! বন্ধ পূর্বক শিক্ষ! করিকাছিলেন। 

নিরঞ্জন হিন্দু ধর্মননিষ্ঠ গৌড়! হিন্দু ছিলেন। জেতা ও বিজেত্তার 
'ীর্থকা তাহার মনে স্থান পাইতা। তাহার বিশ্বাস ছিল, হিন্দুগণের 
যধ্যে একতা স্থাপিত হুইলে, মুষ্টিমেয় মুসলমন হিন্দুর ফুৎকারে উড়িয়! 
ফরজ পারে। কালীতে অবস্থিতি কালে তিনি যল্প সমাজে ত্বান্কে 
ছি্ুবীর, চয়িজ অবগত হটুয়াছিলেন। অলক মুসলমান ঘোছ্‌ণের 
চিত গন্য “যুদ্ধ করির! তাহার বিশ্বাস জন্িয়াছিল। ছিলই এইলঙান 
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অপেক্ষা! অধিকতর বলী। তিনি আরও ভাবিতেন, বিলাসিতা গুসলমান- 
গণ দিন দিন অধিকতর দূর্বল হইতেছে । 

আধুনিক অপরিণামদর্শা অনেক যুবক ইংরাছ-রাজপুরষগণের 
সহিত কলহ করিতে শঙ্কিত হয় না; রাজ-বিদ্রোহিতার আভাঁষ- 
পূর্ণ বক্ততা করিতে ভীত হয় ন!; স্থযোগ পাইলেই, হুরস্ত অত্যাচারী, 
পাশব-প্রবৃত্তি, ইংরাঁজ নামের অধোগ্য, ইংরাজ-পণুর ীড়নে সন্তুষ্ট হয়) 
সংসার-জ্ঞান-পরিশৃন্তা হিতাহিত-জ্ঞান-শৃন্ত নিরঞ্জন কৃতবিদ্ত হইলেও 
এবংপ্রকার দোষে দোষী ছিলেন। মুমলমান পর্ব বক্রিদ উপলক্ষে 
গাটুলীর এক আস্তানার ফকির সলিমসাঁর অনিচ্ছা সত্বেও তাঁহার অন্গু- 
চরগণ গোহত্য। করিতে প্রস্তত হয়। ফকির নিরঞ্নেব, নিকট এই সংবাছ 
পাঠান। ফকির ও নিরঞ্জনে অনেক ধর্খতর্ক হইত এবং উতর; 





মতেই জীব-হিংস1! সঙ্গত নহে বলিয়া স্থির হইয়াছিল : নিরঞ্জন কমতি 
পয় সমবরহ্ক যুবকের সন্তিত লাঠী হস্তে যাইয়া! গোঁহত্যায় বাধ দিলেন 
এবং ফকিরের ইঙ্গিত অক্ুসারে তাহার আস্তান। (গৃহাদি ১ ভাঙ্গিয়া 
দিলেন । 

: ফকিরের অনুচরগণ ফকিরের 1নষেধ ন! গানয়া ভাহাঁদগের অপ». 
মানের কথ! অগ্রহীপের কাজির নিট জানাইল। কা: নিরজনেক 
সর্বনাশ করিতে কৃতদঙ্কল্প হইলেন। সলিম স! ফকির, কাজির একধাপ 
নয়ন মানসে বথাসাধ্য চেষ্টা পাইলেন। প্রথমে গোহত্যা বাধার 
হিন্দুগণকে ধরিবার অন্ত পাইক পাঠানহইল। নিরঞ্জন ব্যতীত সকলেই: 
কাজির নিকট হাজির হইলেন এবং জরিমান। দিয়া সকলেই . নিদ্কৃতি 

[ইলেন। নিরগ্রন পাইক প্রেরণে হাজির হইলেন না). একশত ঢালী: 
সৈত্াইয়াও নিরঞজনকে খরিতে পারিণ ন[। আড়াই শত. চালী সৈষ 
নং সক অন্থায়োহী সৈশ নিযঞনের বিরুদ্ধে প্রেকধিত হইল.।. নিজ 
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অরনংখ/ক ঢালী নৈভ ও গঞ্চঘশটি সান্ধ অশ্বারোহী লইক কাজির দন 
দুয্ীভৃত করিলেন। কাজির জোছেন্ম পরিলীম! রহিল না। রনী. 
যোগে শ্বহজাদিক লৈন্ত নিয়গ্রনের তহন বসক্রমণ কজিল; সনি বছকষ্টে 
আত্মরক্ষ! করিলেন। তাহার ভবনে কাদির সৈচ্ের আবান হইল $ 
উছার হেবালয় হইতে দ্বেবধূর্ধি কল তয় কন্সিয় সৈনিকগণের জব্ধন- 
শাল! করা হইল। দিরঞগ্জনের স্থাবরাস্থাবর লক সম্পত্তি কাজি দখল' 
কৃষি! লইলেন। 

নিরঞজনের ভ্রাত। প্রাণকষ্জের এপর্যন্ত বিবাহ হয় নাই; নিরঞ্জনের 
এক বৃদ্ধা পিভৃঘসা1 ছিলেন। শীহাক্সও এই সময় মৃত্যু হইয়াছিল । 
নিপ্ঞ্জলের এক খুল্লকাত ছিলেন ) তিনি নিরঞ্জনেব পিতার আমল হইতে 
।পৃগক আলে বাদ করিতেন, এবং ত্রাঁহার অবস্থাও বড় ভাল ছিল না। নিক্প- 
প্রসৈর সেই পিতৃব্য বিবাদের সুত্রপাত হইতেই কাজির পক্ষ সমর্থন কম্িতে 
ছিলেন । ধর্তমান বর্ধমান জেলার অন্তর্গত সোনামুখী গ্রামে নিরগ্রনের 
মাঁভামছের বাড়ী ছিশ। মাতামহীব আগ্রহথাতিশযে অতি অল্পবয়সেই 
নিজজনের বিবাহ হয়। বিবাচেব কথ! দেশে ব৬ প্রকাশ ছিল ন1। 
নিয়জনের সর্বনাশের পর তিনি সাহাব অধ্যাপক হুরদেব স্তায়রত্ব 
অগাশন্বের নিকট ইতিকর্ডীব্যতা বিষয়ে পরামর্শ জিজ্ঞাস করিলেন। তিনি 
ভাশার গিয়! নবাব সোলেমানের নিকট দ্বার করিতে পরামর্শ দিলেন। 

* মিযগ্জরনের মাতামহ প্রথমে গৌড়ে একজন রেসম ব্যবসায়ীর সামান্ত 
ক্ণচাদী ছিশেন। তিনি মধ্যবস্থসে শ্রমশীলত। ও বুদ্ধিমন্তাবলে গোৌড়ে 
এক্সজন রেসম ব্যবসায়ী হন। গৌড় হইতে নবাবের ক্াজধানী জান্তা 
শ্ানাস্করিত হইলে, তিনি তাগায় আসিয়া রেসম গু অনা আঙ্োর্থ 

খুলিকাছেন। নিরঞজনর মাতাষহু দীননাথ মন্ধ্যধারের ই 
উখহ পৌর ছিল। নীনদাখ এক্ষণে বৃদ্ধ. তাহার গর ন্* 
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লেই স্বার্থপর হইঞ্জাছিলেন। প্রত্যেকেই চেষ্টা করিতেছিলেন, ক্ষিরূপে 
অধিক অর্থ আত্মলাৎ করিত পৃথক হইয়! পড়িবেন। বৃদ্ধ দীননাগ পু 
ও গৌত্রগ্রণের ত্অত্যাচার সন করিয়! কোন মতে সংসার ঘা! নির্বাহ 
কর্জিতেছিলেন । 

নিরঞ্জন তাণ্ডায় যাইবার দিন স্থির করিলে, তাহার লহধর্িণী যোগসায়! 
দেৰী তাহার সঙ্গে বাইতে অত্যন্ত আগ্রহবতী হইলেন। ফকির সলিষ 
সা. নিরঞ্জন সর্বন্থাস্ত হওয়ায় বড় ছুঃখিত হুইয়াছিলেন। তিনি মুসলমান 
ধর্মাবলম্বী ফকির হইলেও তাহার হিন্দুর প্রতি বিদ্বেষ ছিলন! জীবহিংসার 
তাহার প্রবৃত্তি ছিল না, এবং তিনি স্তায়ের পক্ষপাতী ছিলেন। সলিদ 
ফকির হইলেও পরম যোগী ছিলেন। হিন্দু মুসলমান সকলেই তাহাকে 
সমান ভাবে ভক্তি করিত। সলিমও নিরঞ্জনের সহিত তাণ্ডার বাবা 
অভিলাধী হুইলেন। নিরঞ্জন [প্রথমে পত্থীকে নিরস্ত করিতে চ্ষটী 
করেন, কিন্ত স্তাহার শ্বশুর, ও ফকিরের পরামর্শক্রমে অগত্যা ঘোঁগমায়াকে 
সঙ্গে লওয়াই স্থির করেন? নিরঞ্জন, যোগমায়া ও সলিমণসাঁ তিনজনে 
কাটোয়া হইতে * গোপনে নৌকাপথে তাণ্ডায় যাত্রা! করিলেন, 
তাগাক় আসিরা নিরঞ্জন ও যোগফায়। নিরঞ্জনের মাতামছের ঘাটীস্ে 
উঠিলেন। দ্বীননাথেক়্ পৈতৃক বাঁড়ী সোনামুখী হইলেও তিথি 
সখরিবারে তাগ্ডায় বাম কাঁরতেন। দীননাথ নিরঞজনকে ভীক়াক 
দৌহিত্র বলিয়া! সকলের নিকট পরিচয় দিলেন না? কিন্ত তদীয় সব্ধর্শিদী 
তাহার সহিত নিরঞ্রনের সম্পর্ক গোপন করিতে পারিলেন না । 

সলিম স| ফকির, ফকির বেশেই নবাব-ভবনের নিকটে তাগার 
দক্ষিণ পারে বাস করিতে লাগিলেন। | 

যোগায়! চত্লিত্রগুণে অল্পদিনের মন্্যে নিরজলের মাতৃল-পুরগর্ণের 
স্রীরিগের ,প্রিয়পাজী হইয়! উঠিলেন ; দাতামহীর সোহাগের শা 
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হইলেন এবং মাতুলানীগণের নিজ নিজ ন্নষাগণের অপেক্ষাও অধিক 
ভালবাস! পাইতে লাগিলেন। যোগমাপ়া পাকে সর্বোৎকৃষ্ট পাঁচিকা, 
জল-সংগ্রহে সর্বাপেক্ষা বলিষ্ঠ এবং যাবতীয় গৃহকর্ধে সর্বাপেক্ষা! 
স্ুকৌশ ল-সম্পর! বলিয়া গ্রশংস1! পাঁইতে লাগিলেন। বাটার শিশু 
পুত্রকন্তাগণ তাহার বাধ্য হুইয়! পড়িল। বৃদ্ধ দীননাথ যোগমায়ার 
পাক কর! অন্ন ব্যঞ্জন খাইয়া পৰিতৃপ্ত হইতে লাগিলেন। বুদ্ধ! মাতা- 
মহী মুক্তকে যোগমায়ার প্রশংসা করিতে লাগিলেন। যোগমায়ার 
এত প্রশংসা--এত আদর সত্ত্বেও সেই বাটাতে কেহ যোগমায়ার শক্র 
হুইলন!। এবং কেহ তাহার হিংসা! করিত ন!। 

আমরা যে সময় হইতে এই আধখ্যায়িকা আবম্ত করিয়াছি, তখন 
নিরঞ্জনের তিন মানস তাঁগায় আসা হুইয়াছিল। সোলেমান কররাণি 
অতি বুদ্ধিমান ও বিচক্ষণ বঙ্গেশ্বর ছিলেন, তাহার নব প্রতিচঠিত তাণ্ড! 
নগরীতে "*হুসংখ্যক কৃতবিদ্য মৌলৰী ও ব্রাহ্মণ পণ্ডিত বাস করিতেন। 
বঙ্গেশ্বর মৌল্ুবী ও পণ্ডিতগণকে সমভাবে উৎসাহ দান করিতেন। 
সাহার নব নগবীতে জ্ঞানী, গুণী, 'শল্পী, সকৈই বিশিষ্টব্ূপ উৎসাহ 
পাইতে ছিলেন। অতি অল্প দিনেব মধ্যে নিরঞ্জন তাগ্ায় প্রসিদ্ধি 
লাভ করিলেন। তিনি প্রতিদিনপ্দলে দলে মৌলবীগণকে কোরাণেব 
বিচারে ও পগ্ডিতগণকে সাহিত্য, দর্শন ও বেদের বিচারে পরাস্ত 
করিতে ছিলেন। গায়ক ও বাদকগণ তাহাব নিকট পরাভব শ্বীকার 
করিতেছিলেন। 

নিরঞ্জন যে কেবল বিচার করিয়া! নিবস্ত ছিলেন, তাহাও নহে। 
তিনি নবাবের সহিত দেখা করিবারও যথেষ্ট প্রয়াস পাইতেছ্িধেন। 
নেকাশ ও একালে অনেক প্রভেদ। বিশেষতঃ নিরঞ্জনের প্রার্থনীক্স বিষয় 
বৃ গুরুতর । নবাঁব-সরকারের আমির ও উজিরগথ নিরঞজনকে 


বষ্ঠ পরিচ্ছেদ । ৫৩ 





টি সি 


আশ! দিয়! গুভ সনয়ের অপেক্ষা করিতে বলিতেছিলেন । সোলেমান 
গুণগ্রাহী ছিলেন। নিরঞ্জনের বিচার করিধারও উদ্দেন্ট ছিল। তিনি 
ভাবিয়! ছিলেন, নবাব তাহার গুণের পরিচয় পাইলে, তাহার সহিত 
সাক্ষাৎ লাভের পথ স্বুপরিষ্কত হইবে। বাস্তবিক নবাবও নিরঞনের 
গুণের পরিচয় পাইয়াছিলেন। এত দিন নিরগ্জনের সহিত নবাবের 
দেখ! হইত, কিন্তু তাহার এক অন্তরায় ঘটিয়াছে। নিরঞ্জন তাগ্ডায় 
ন্খ্যাতি লাভ করিতেছেন জানিয়া, অগ্রত্ধীপের 'কাছি কোন 
বরাজকাধ্যের ব্যপদেশে কয়েক শত সৈন্যের সহিত তাগ্ডায় আসি 
উপনীত হুইরাছেন। তীহার কয়েক জন আত্মীয় নবাব সরকারে 
উচ্চপন্দে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিলেন। এক পক্ষে মৌলবী ও পণিতগণ 
নিরঞ্জনকে অসাধারণ লোক বলিয়া নবাবের নিকট তাহার গুণ কীর্ভন 
করিতেছেন, অন্য দিকে কাজির গ্রাক্ষীর় নবাবের পার্খ্চরগণ ন্নিরঞ্জনকে 
রাঁজপ্রোহী, অত্যাচারী, মুঁসলমানপ্রোহী বলিয়া ঘোষণ। করিতে, ছিলেন। 
এই কারণে সোলেমান নিরঞনের সহিত দেখা করিতে ইতস্তত 
করিতেছেন । 

সপিম স। ফকির নব্তাবের দর্শন লাভ কারয়াছেন। ধর্মবলে নবাবের 
বেগম মহালেও তাহার অব্যাহত গতি হইয়াছে । সলিম কথা প্রসঙ্গে 
বেগম মহলে নিরঞ্জনের গুণ ও নিরঞ্রনের প্রতি অগ্রত্বীপের কাছ্ির 
অত্যাচারের কথ! বলিয়। ফেলিয়াছেন। নিরঞ্জন সম্বন্ধে নবাব ও জিদেও 
কথ! হইয়াছে। সপিম বুদ্ধিমান। ভিনি ধীরে ধীরে নবাধেক হলের 
গতি নিরঞ্জনের অন্থুকুলে আনয়ন করিতেছিলেন। | 

নজিরণ যে নিরঞ্জনের জন্য উন্মার্দিনী হইয়াছে, ৫ কেবল নিরঞ্জনের 
সঙ্গীতে নহে। সলিম নজিরণের নিকটও নিরঞ্জনের অশেষ গুণ. কীর্তন 
৷ করিয়াছেন। সলিমের ইচ্ছা ছিল, বেগম সাহেব!, সমাটের প্রিয় জানৃকন্যা 


৫৪ কালাপাভাড়। 


সপ জরি উচ্চ ০ সপ "৬ পি আসগর এপ্স ব্রি 








নজিরণ ও নিজে-_তিন জনে চেষ্টা! করিলে, কাজির দলকে পরান্ত*করিতে 
পারিবেন এবং নিরঞন অনায়াসে পুনরায় পৈতৃক সম্পত্তি লাভ করিতে 
পরক্ষিবেন | নজিরণের নিকটে নিরঞ্জনের গুণকীর্তনে ফল ক্ষলিল 
ঝন্যন্ধণ । তীহার যৌবন বন্যায় ভরানঘদী স্বীয় খাতেই প্রবাহিত 
হইতেছিল, তীর ভূমি অতিক্রম করিবার উপক্রম করিতেছিল, তরে 
নাঁজিতেছিল। সলিম লে নদীর নূতন খাত কাটিয়া দিলেন । নজিরণের 
প্রেম-বারি তরঙ্গে নাচিতে নাচিতে অম্য প্রবল বেগে সেই খাতেই 
প্রবাহিত হইল। সলিম! বড় ভুল করিলে। তুমি ফকির হুইয়! 
সুবীর মন কিরূপে বুঝিবে?! তুমি নজিরণের বিমল মনোমুকুরে 
নিরগ্রন-সুত্তি বড় দৃঢ়রূপে অক্কন করিয়াছ। তাহার মনোমন্দিরের 
নিদ্ৃন্ধ& কক্ষে প্রেম-সিংহাসন এতদিন সম্াট্শুন্য ছিল। তোমার 
কথায় সেই সিংহাসনে নিরঞ্জন সম্রাট, হইয়া বসিলেন। দেখ, তোমার 
সধিচ্ছায় কি বিষময় ফল ফলিল। 








সপ্তম পরিচ্ছেদ । 


স্তন 


বকুল যুলে। 


"অনেক ডাকাডাকি ক্লর.লেষ, চাবি খুলে ঘারে ধাক। দিলেই, কিন্তুতেই 
বন্দী দ্বার খুলে দ্বিলেন!।* কিছুকাল নিস্তব্ধে দাড়াইয়। শুন্িলাম, বন্দিগণ 
নাক ডাকিয়া ঘুন্বাচ্ছে। এক জানাল দিয়া দেখ লেষ, ভাঙ্বারা ' এক 
খাটে শুইরা আছে,--এই কথ। গুলে কালীমন্দিরের পরিচারক স্বরূপ 
আিয়। বুক্তকরে নবাব সোলেমান, 'গ্রন্ধীপের কারি সাহেব, দিগখর 
সার্বতৌম ও চারি পাঁচটি নবাবের আমির উঞ্জিরকে জানাইল। 

_ ধেবাতিতে নিরঞ্জন বন্দী হন, সেই উযাতেই কাজি সাহেব ঈবাব 
সোলেমানের নিকট সংবাদ দিয়াছেন* বে, পাটুলীগ্রামের €সই রাজঝ্োছী 
স্রাঙ্ছণ: নিরঞ্চন নবাবের ভ্রাভৃকনা সরলমতি নজিরপকে কোন বাছু বল 
সুগ্ধ করিম্বা নবাবের কোন বজরার তাস্ার সহিত রন্বরীযেগে জাফোদ 
উল্লাস. করিতেছিল। কাজি সাহেব ও দিগম্বর, সার্বতৌন ঠাকুর বু 
করেই. বু যত্ধে সেই হুরাত্মাকে নঙজিরপের সহিত ফালীমশ্ছিরে 


তর কালাপাহাড়। 


শো পা ও আপ আর পি অই ধম ্্ 








বন্দী করিয়। রাখিয়াছেন। নবাব অগ্রমতি করিলে; তাহাদিগকে নবাব 
সধনে প্রেরণ কর! হইবে। এই সংবাদে সোলেমান চমতকৃত ও 
বিশ্রিত হুইয়া কতিপয় বিশ্বস্ত উজির ও আমিরের সহিত কালীমন্দিরের 
নিকটস্থ বকুল তরুর মুলে আগমন পুরঃসব দণ্ডায়মান হইয়াছেন। ম্বরূপের 
বাক্য শ্রবণে সোলেমান বলিলেন-_পকাজি সাহেব ও সার্বভৌম ঠাকুৰ? 
তোমরা বোধ হয় ভূল করেছ । দোষী লোকে নির্ভয়ে ঘুমাতে পারেন! । 
তোমর! নিরঞজনকে যত দৌষী বল্ছ, আমি তত তার প্রশংসা গুন্ছি। 
সে পণ্ডিত, সে মৌলবী, তার এরূপ ছুপ্রবৃত্তি হবে ন|। 

কাছি। জীহাপনা! মাপ্‌ করেন, খোধ হয ভুল হয় নাই। 
আমর! স্বচক্ষে দেখেছি । 

সার্ধ। খোদাবন্দ | ভুল করি নাই। সেই দুষ্ট আর ছোট 
বেগম সাহেবা। 

সোলেম্মানে। তোমর1 কি নঞ্জিবণকে চেন? 

নজিরণকৈ, চিনিলেও সার্বভৌম ও কাঁধিব সাহসে কুলাঁইলন] । 
অনুর্যাঞ্পহ। সম্রাটের ভ্রাভৃকন্যাকে তাহাদ্দিগের চিনিতে পাবা সঙ্গত 
নছে। তাহারা উভয়ে সমম্বরে বঞিলেন-_“আজ্ঞা, আজ্ঞ!), তাত বড়-_ 
তবে কিনা, তবে কিনা, ুজুবেব জরা কাপড় চোপড় গহন! গাঁটা 
ঘনেক দেখ লেম।” 

স্বরূপ এই £ অবসরে যুক্তকরে বলিতে লাগিল-_“জীহাপন। ! 
আারত সে হুজুরের ভাইজির মত. ঠেকেনা। তাদের ছুইজনের ভাব 
দেখে আমার বোধ হলো, ঠিক ঠাকুর ঠাকুরাণী, আমের গাছে 
হ্টামলত।। আজকালকার দিনে এই রাজধানীতে বাদসাহী ধরণে 
গহনা! কাপড় অনেকেই করছে। আমি ঠাকুরকে মান! করলেম, 
আমাদের ছোট লোকের কথ! কি থাকে ?” 


সপ্তম পরিচ্ছেদ । ৫ 


গান্দতলা্কির পি পপ উপি  পসা জাছপ শা সপ পপ জা টি শিলা লিন লাস পপি এটি স্লিপ এল লী পলি সপ প শি” তলা | শিস লি স্মপলসপরি 


বাস্তবিক স্বরূপ নিরঞ্জনকে ভাল বাসায় তাহাদিগকে বন্দী করিতে 
নিষেধ করিয়াছিল । স্বর্ূপের কথ! শেষ হইতে না হইতে কৃষ্ণচন্দ্র 
বলিল-_-“আমি আমার ঘোষ বংশের দিব্য করে বলতে পারি, সে আর 
কেহই নহে. সে নিরগন ঠাকুর আর তার পরিবার ।” 

অনস্তর বন্যত্বে নিরঞ্রন ছ্বার খুলিয়! বাহিরে আসিলেন। নবাব ও 
তাহার পার্থচর, উজির ও আমিরগণ আসিয়াছেন শুনিয়!, তিনি রীতি- 
মত কুণিস করিতে করিতে, প্রথমে হান্ত প্রফুলিতমুখে সংস্কৃত আবীর্ব্বাদের' 
শ্লোক ও পরে কোরাণের সুন্দর ম্রন্দর উপদেশ বাঁক্যগুলি পাঠ করিতে 
করিতে, সোলেমানের নিকটে আগমন করিলেন। 

সোলেমান কহিলেন-_প্ব্রা্ষণ যুবক! তোমার সুখ্যাতি ও অধ্যাতি 
হই শুনেছি। আজ একি হুষ্কৃতির কথ! শুন্লেম ?% 

নিরঞ্জন অতি বিনীতভাবে মধুরবচনে বলিতে লাগিলেন_-” জাই" 
পন! ! যাহা কিছু ছুষ্ন্ এখরেছি, তাহা! বঙেশ্বরের দর্শন লাঁতে জীবন 
সার্থক করিবার মানসে কর! হইয়াছে। আমি তিন মাস তাগ্ার, 
আসিয়াছি. মহীমান্ত বঙ্গেশ্বরের দর্শনলাভের জন্ত কত চেষ্টা করিতেছি । 
সী, পুরুষ, উঞ্রির, আমির, ধনী, দ্বীন কাহারও [নিকট আমার 
প্রার্থনা জানাইতে ক্রটি নাই। বিবি নজিরণের সহচরী আমিরণের 
নিকটও আমার প্রার্থন৷ পুনঃ পুনঃ জানাইতেছি। গতরাত্রিতে আমির 
বিবির পরামর্শক্রমে নবাবের ব্জরাপ্ আমি আমার স্ত্রীর সত 
উঠিকাছিলাম। আমিরণ প্রভৃতির ঘুসলমান পরিচ্ছদ বলিয়া আমান" 
শ্রীকেও মুসলমান পরিচ্ছদ পরাইয়াছিলাম। আমিরণ প্রভৃতির জনুরোগে 
জাহীপনার বজরায় গানও করেছিলেম। এইরূপ করার উদ্দেশ্য এই 
যে, আমি হুস্থুরের বজরায় উঠিলে একটা/ছৈ চৈ পড়িবে । আমি আন্তায় 
কর্ম করিয়াছি বলিয়। হুজুরের নিকট অভিযোগ হইবে । সেই কপবাধে 
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আদি ও আমার স্ত্রী বন্ষেশ্বরের সকাশে' নীত হইব। আদার স্ত্রী আঁষার 
সনে আছেন, একথ। এখানে অনেকে জানেন ন। শ্্রীলোক সঙ্গে 
রাখ! দ্ধনমাত্ধ অন্ততর অপরাধ হইবে। অবস্ত নকলে মনে করিবেন, 
আমি কোন কুল-ললনাকেই অধর্ম পথে লইতেছি। আপনি বঙ্েশ্বর, 
রাজ্যেশ্বর, গ্রজারঞক নবাব ও প্রকৃতিপুঞ্জের পিতা । আপনাদ্ধ নিকটে 
স্বামী-স্ত্রী একসঙ্গে উপস্থিত হইতে আমি কোনরূপ লক্া ও.অপমান 
বোধ করি না। দোষীভাবেও বঙ্েশ্বরের সকাশে উপনীত হইতে পারিলে 
আমর! ছইজনে জাছ পাতিয়! কান্দি কান্দিয়৷ আমাদের প্রার্থন। জানা- 
ইতে পারিব। আমার কথার জাহাপন|। কর্ণপাত ন! করিলে, জাদার 
স্ত্রীর কথার দয়াবান স্বদয্ অবস্ঠীই ভ্ত্রবীভূত হইবে এবং আমাদিগের 
প্রার্থনীয় বিষয় জানাইতে পারিব। নবাব দর্শন লাভ কর! আমার ভার 
লোকের পক্ষে সহজ নহে। নেই কায, সুত্র করিবার জন্য এই ছক 
করিয়াছি * আমি বামন হইয়! টা ধরিতে গিয়াছি। জাইাপন! ! আনি 
আরাম্মণ যুবক লটে, এই দেখুন আমার শরীর ধর্ণাবৃত্ত, ততৃপরে অন্ত বেশ। 
আমার সঙ্গে খাসি ও আগের অস্ত্র স্থইই আছে। আমি আতপ অব. 
ভোজী ব্রাহ্মাণ সন্তান হইলেও, আমার বাছুতে এত বল আছে ও আমার 
জি চালনায় এতটুকু কৌশল আছে যে, আমি কাজি সাহেবের ছুই চারি 
শত সৈনিক্ষেয় হাত হইতে আধার স্ত্রীর সহিত্ত আত্মরক্ষা করিতে পানি- 
ভাম। আমার বন্দী হওয়াই ইচ্ছ!। বন্দী হইয়া নবাবের দরবারে 
হাজিক্স হওয়াই আশা । আমার" প্রার্থমীয় বিষয় আমি নিজে কিছুই 
জাদাইব ন।। এ জাঙার স্ত্রী বঙগেখ্বরের নিকট সকল প্রার্থসা আনদাবায় 
জন কালীমনিরের নিকট দীড়াইয়া আছেন ।” 

. গ্বরং জবাব মোলেহান* কাঁপীমন্দিয়ে খআসিয়াতেছন । মিরাজ, ্ 
বজগিরপ বদ হইয়াছেন। অগ্রদীপের কাকি ও দিশবর. সার্বাহকীম এই 
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কুই বাছিারীকে বন্দী করিয়াছেন। এই সময় এই জনশ্রতি তাগার 
সর্ধজ প্রচ্ঠারিত হইয়াছে । দলে দলে লোক কালীমন্দিরের অভিমুখে 
ধাবিত হইতেছে । লোকে লোকারণ্য-_বিষম অলতা। তাগার দক্ষিণ 
পারের লোকও গঙ্গ। পার হুইয়! কালীমন্দিরে আনিতেছে। 

গ্থসংবাদে কয়জন লোকের মন আকৃষ্ট হয়ঃ সংসার এতই পাংপ 
ডুবিক্বাছে, মানব মন এতই কলুষিত হইয়াছে যে, কুসংবাদে লোকের ঘন 
বড় আরু্ট হয় ও কুদৃষ্ঠ দেখিতে নরের বড় কৌতুহল । এ বিষম অনভা 
কেন? তাহার! সেই পাপমর় দৃহ্ী দেখিবে। কেমন করিয়া সেই. পাপ 
মিলন ঘটিল, তাহার গুড় কারণ অন্সন্ধান করিবে । হরত, কহ কেহ 
বর্ধের পিচ্ছিল পথ হইতে পদস্থলিত কুমারীর শিরচ্ছেদেও. ভু হইব, 
ও ব্রাহ্ছণ সন্তানের দণ্ড বিধানে সস্তোধ লাভ করিবে। ছি, ছি জনতা 
ফিরিয় গৃহে গমন কর। পাপ্‌দৃশ্ত দেখিতে এত ব্যগ্র হইও.ন1।-. এ 
দৃষ্ঠ দেখিতে লঙ্জ! বোধ,কর। কেন পরকে লজ্জা দিতে এত ব্যস্ত 
হইতেছ? একবার নিজের মন নিজে পরীক্ষা কর। এই পাপ উপলক্ষে 
নিজের প্রবৃত্তিগুণির শক্তির পরিচয় লও । 

এই সময়ে লোহিত-রাগ-রঞ্জিত বিভাকর-দেব ূর্বগনে সমুদদিত 
হইয়া রক্ত ধবল বালকিরণে ধরিক্রীপৃষ্ঠ রজতময় করিয়া তুলিয়াছেন। 
বলস্ত-পবন জাগিয়া উঠিগ্লাছেন। গায় তরঙ্গকুল পবন-হিজোলের 
সহিত তালে তালে নাচিয়৷ ছুটিতেছে। তরুশিরে বিহকূল সন্ত 
ধরিয়াছে। কুন্মকূজ শিশির-মুক্তামাল! পরিত্যাগ করিয়া নবীনা যুহধী 
দলের সভায় অঙ্গ ঝাড়িয়া ছেলিয়া দুলিয়া যেন গৃহ্কর্দে মনোনিবেশ 
করিক্চেছে। প্রত প্রেমিক দলের জায় বটপদকুল গুন্‌ গুন্‌ করি 
সঙ্গীতকবে পুশ্দ্থন্দরীগণের যন উচ্াটন* করিীর প্রান প্াইতেম্ে। 

বুল কুল: শ্বেত বসন উড়াইয়! দিয়। পবনগড়ির সঙ্গে, সাক্গে, ছুটিতেছে। 
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পলাশ-নুন্দরীগণ বাসস্তী রঙ্গের বদন পরিয়! তরুশিরে হেলির! ছুলিক়! যেন 
গর্বের হাসি হানিতেছে। তদ্দর্শনে রক্তবর্ণ কিংগুক-বন্ত্-মণ্ডিতা 
, শান্সলী পুষ্প সুন্দরীগণ মৃত্তিকায় বদন লুকাইতেছেন। নীলান্বরাবৃত-দেহা 
অপরাজিত পত্রপুষ্পের অন্তরালে পার বীধিয়। দীড়াইয়া এই রহস্ত, 
অবলোকন করিয় কৃষ্ণরাগ রঞ্জিত ঘশনপংক্তি বাহির করিয়া অন্ন লল্প 
হাঁসিতেছেন। এমন সময়ে স্থলপপ্সিনী বয়োধিক! প্রৌঢ়ার ন্তার় গোলাপী 
বসন পরিক্াা তরুশির হইতে বায়ু ভরে শিরঃকম্পনচ্ছলে যেন সকলকে 
বপিলেন--“যা লে! যা, বসনভূষণের আবার গর্ব কিঃ বসনভূষণে 
যদি গর্ব থাকত, তবে বল্‌ দেখি মযুরের কাছে হেট মুখ নয় কে? গুণের 
আমর, ধর্শের মান বড়।* এই কথায় শ্বেতবসন গন্বরাজ যেন একটু 
ঘষ্ট হইয়া! মাথ। দোলাইয়! মল্লিক। সুন্দরীকে বলিল-_-““দিদি, যাঁ বল্লে ত 
ঠিক।” কামিনী হাসিয়! খিল খিল করিয়! বলিল-_“ঠিক, ঠিক, ঠিক ।* 
জনত। ধ্ড় বাড়িয়৷ উঠিল । নান! জনে নান! কথ! বলিতে লাগিল। 
কফোলাহলে নিকটবর্তী ছইজনের কথাও পরম্পর শুনিতে পাইল ন!1 তখন 
নিরঞ্জন ভূতলে জানু পাঁতিয়! পুনরপি বলিতে লাগিলেন__“জাহাপনার 
অন্থুমতি হইলে, আমার ধর্মপত্বী তাহার প্রার্থনা! জানাইতে আসতেন। 
আমাদের গ্রার্থনীয় বিষয় অনেক আছে। আজ যদি লুপ্রভাত হয়েছে, 
জাঙীপনার দর্শন লাভ ঘটেছে, তবে আঙ্জ সকল দুঃখের কথ! নিবেদন 
করব। 
1 লোলেমান একবার নেই সুবৃহৎ*জনতার প্রতি দৃষ্টি করিলেন। এক- 
বার আকাশের প্রতি দৃষ্টি করিলেন ও একবার আরক্তনয়নে অগ্রন্থীপের 
কাজি ওলার্বভৌমের প্রতি দৃষ্টিপাত করিলেন। অনন্তর নিরঞ্জীনকে 
'সন্বোধন করিয়। বলিলেন--““তুমি কাজটি বড় ভাল কর নাই। তোমার 
কাছে জামার মান সন্তরম লইয়। টান। টানি পড়িবে । নজিরণের নিষ্কলন্ক 
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চরিত্রে কলঙ্কের রেখ! পড়িবে, যাই হউক তোমার কর্মের বিচার পরে 
হইবে। তোমার প্রার্থন। পরে জানিব, জাত. মান সকলেরই আছে। 
স্ত্রীজাতির সম্মান সকলেরই করা উচিত। তুমি যা করেছ, সহুদ্ষেস্টে, 
স্বার্থ সিদ্ধির মানসেই করেছ । তোমার স্ত্রীকে জনতার মধ্যে আন! উচিত 
নয়। তিনি নারী, আমার মাতৃস্থানীয়! । আমি তাহার নিকট যাইয়াই 
তাহার বক্তব্য বিষয় জানিতেছি |” 

এই কথ! বলিয্বা নবাব সোলেমান সহচরগণের সহিত কালী- 
মন্দিরের দিকে গমন করিলেন । প্রহরিগণের নিষেধ ন!. মানিয়া, 
জনতাও কালীমন্দিরের দিকে অগ্রসর হুইল। পূর্বের পরামর্শীন্ুসায়ে 
যোগমায়! কালীমন্দিরের সন্ুখস্থ প্রাঙ্গণে অর্ধ অবগ%নাবৃত। হইয়া জানু 
পাতিয়1! গললগ্রীরুতবাস। অঞ্জলিৰদ্ধ। হইয়! অবস্থান করিতেছিলেন। নবাব 
স্বাহার নিকটবর্তী হইলে যোগমায়া বলিতে লাগিলেন-__'পিতঃ | সম্রাট, 
মহারাজ,আমার লজ্জা সনম কিছুই নাই । আমরা পথের ফকি॥ হইয়াছি। 
রাজপথে দীড়াইক়াছি। আমাদের লজ্জার সময় অতীত হইয়ঈছে। আথার 
পতির ঘর নাই, বাড়ী নাই, দেবমন্দির নাই। তিনি পথের ভিখারী ও 
আমি ভিথারিণী। নিশীথসময়ে আয়াদের বাড়ী লুট হর। আমর! 
€কোন মতে পলাইয়। জীবন রক্ষা করি।” আমর! পাটুলীতে থাকিতে পাৰি 
নাই, দেশে স্থান হয় নাই। আঁমাঁদের অতিথিশাল। এক্ষণে গেশাল!, অস্ব 
শালায় পরিণত হইয়াছে । আমাদের বাড়ী এক্ষণে সেনানিবাস হইয়াছে । 
আমাদের দেবালয়ে এক্ষণে হিন্দুর অদ্য কুকুট, ও গোমাংস্‌ রন্ধন করা! 
হইতেছে। হার! হায়! আমাদের যে ঠাকুর-বাড়ীতে ভ্রিসন্যায়, শঙ্খ 
খণ্ট।, মৃদঙ্গাদির বান্তোস্তম হইত, গায়কদলের সুললিত সঙ্গীত হইত; 
'আরতির স্তুরতি গন্ধে চতুর্দিক পরিপৃরিত *হুইভ, এক্ষ্রে সেখানে কি 
শাড়ীর হইতেছে! গোপাল! গোবিন্দ তোষর1, কোথায় গেলে-॥. 


কই কালাপাছাড় । 


দেবালয়ের অন্দর ভাব আর কি জীবনে দেখিব £ ধর্মভাবে আর কি-মন 
গ্রাখ পুরিয়া উঠিবে-_-এই বলিতে বলিতে তিনি কান্দিতে লাগিলেন ।” 

সোলেমান যোগমায়ার প্রার্থনা শুনিতে আনেন নাই। তিনি জনতা 
ধিতাড়িত করাইতেছিলেন বটে, কিন্তু তীহান্স আন্তরিক ইচ্ছা জনত1 
তাছাঁর জঙ্গেই আসে। সোলেমানের আশ! পূর্ণ হইল। সোলেমান 
বলিতে. লাগিলেন-__“তুমি প্রজা-বধূ, আমি নবাব) তুমি মা, আমি 
পুরে) কাখবা তৃমি কন্তা, আমি পিত1। আমার আবদার তোমার সর্বতো- 
ভাবে বক্ষ! করা উচিজ্ব) ততোমার শ্বামীর অপরাধ হইয়া থাকে, পরে 
বিচার ' কর্িব। অগ্রদ্ীপের কাজি ও সার্বভৌম কোন অপরাধ করিয়! 
খাক্েন, তাহারও দণ্ড বিধান হইবে। তোমার প্রার্থনীয় বিষয় সকলও 
পরে জানিব। প্রার্থনা শুনিবার ও বিচার করিধার এ সময় নছে। 
ছলনা, হইতে রি বে কথা৷ উঠিতেছে, মা তাহা তোমার কর্ণগৌচর 
“হইতিছে /* মা! আজ এক নিরপরাধ! ভদ্রমহিলার চরিত্র লইঙ্গ!: 
আন্দোলন হইতেছে। তুমি নিরঞ্জনের ধর্মপত্ধী, কি আমার ভ্রাতৃকন্ত 
নজ্রণ--উপস্থিত জনতার এই সন্দেছ। তুমি সন্তানের কথার তোমার, 
দেবোপম মুখ জনতাকে দেখাই অন্ত সতীর চরিত্রদোষ ক্ষালন কর? 
তুমি নারী জাতি। তুমি সকলেরই মাতা? তুমি মাতৃভাবে সকলকে 
তোমার মুখ দেখাও । তুমি কালীমন্িররের রকের উপর দণ্ডায়মান হইয়! 
তোমার দেবী নুষ্তির বিমল জ্যোতি বিকিরণ করতঃ যে কলঙ্কের ছাতা 
লন্তিয়্ণের চরিত্র গ্রাস করিতে উদ্যত হইয়াছে, তাহাকে দূর কর।, 
সন্তীর অন্ত তীর গৌরব ফক্ষা করাই কর্তব্য। তুমি পতির আমেশে,. 
পির সজে, পতির সম্পত্তি উদ্ধীরের জন্ত পতির় অনুগত! হইয়! যে কার্ধ্য 
করিতে রতী হইয়াছ, রর মুক্তকঠে সকলেই তোদাক়্ প্রশংপ! 
করিবে বঙ্গে চিরকাল তোমার কীর্তি ঘোষিপ্ঠ হইবে।» 


সপ্ডষ পরিচ্ছেদ । ৬৩ 


মরার 





অনন্তর নবাধ নিয়ন কহিলেন, “পণ্ডিত ঠাকুর, তালুকঘাক় পু, 
তুমি তোমার ধর্ম পত্বীকে আমার ইচ্ছা বুঝাইয়! দেও ।» 

নিরঞ্জন। যাও, সতি যাও) নবাব পিতা; স্তানার আদেশ পালন 
কর। আব আমাদের শুত দিন। বঙ্গে চিরদিনের জন্য তোষাক 
সুশ্ধীপ্তি ঘোষিত হইবার দিন। 

যোগমায়া পতি ও নবাবের আদেশক্রমে কালীমন্দিরের সনুখস্থ 
রকের উপর অবগুঞন উন্মোচন করিয়া লজ্জিত ভাবে হেট মুখে দণ্ডারমান 
হইলেন। তখন নবাব জনতার প্রতি লক্ষ্য করিস্বা বলিলেন-_“তোমর! 
সকলে দেখ, ইনি মুসলমান কন্তা। ন! হিন্দু তনয়া,-ইনি যোগমায়া, না 
নজিরণ! আজ সেই নিরপরাধ নজিরণের পক্ষে বড় কঠিন দিন। 
“মর! ভাল করিয়া দেখ, ভাল করিয়া! দেখ।* 

জনত! হইতে শব উঠিল”_/ইনি নঙিরণ নেন, নজিরগ নছেন। 
মুদলমান বেশে ব্রাঙ্মণকহন। ইার সীমন্তে সি্দুর, হস্তে আিতির চি 
লৌহ কষ্কণ ও শঙ্খ। ইনি'নিশ্চয়ই ্রাহ্মণকন্তা, নিশ্চয় ব্রাঙ্মণকন্তা।» 

অতঃপর নবাঁক সোলেমান শিবিকধান আনাইয়। নিরঞ্জনকে ও 
তাহার পত্ধীকে গৃহে] বাইতে আদেশ করিলেন। তিনি অন্থুচয 
গণের সহিত গুহাতিমুখে যাত্রা করিলেন অগ্রনীপের কাজি ও দিগরা 
সার্বভৌম মভাশয় নবাবের আদেশে প্রহরিগণ কর্তৃক পরিবেষ 
হুইয়! নখাব-পদনে প্রেরিত হইলেন। নান! কথা বলিতে বলিতে জনতা 
ভঙ্গ হইল। 
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অফ্টম রর | 





রমণী মগুলে। 


প্্যালা তৈরবী নাতবৌ, আমার চুলগুলা যদ্দি একটু জড়ায়ে 
দির দিন নিরঞ্জন্র মাতামহেরু অন্তঃপুরে মাতামহী ঠাকুরাণী 
এই ক্থাঁ গুলি নিরঞ্জনের সহ্ধন্মিণীকে ব্লিলেন। নিরঞ্জন কালী- 
বাড়ীর বন্দী শা হইতে যুক্তি পাওয়ার পর নিরগ্রনের ভ্ত্রীকে নিরঞ্জনের 
মাঁতামহী ভৈরবী নাতবৌ এবং অপর! রমণীগণ ভৈরবী বৌ বলিতেন। 
'নিরঞজনের মাতুলপুত্র অনেকগুলি ছিল, সুতরাং তাহাদিগের বধূ 
ছবিকে 'বড়, মেজ, সেজ, ন, গঁভূতি বিশেষণে বিশেষণ যুক্ত করায় 
সংকুলান হইতনা ; এই কারণে নিরঞ্জনৈর মাতামহীর পৌব্রবধূগণের 
আনেকের নামের পুর্বে ফুল, ধলা, রাঙ্গা, বেল, বকুল, ডাঁলিম প্রভৃতি 
বিশেষণ বসান হইয়াছিল । 5 

যোগমায়া এই অন্থমতি পাইবামাত্র শুৎকালোচিত স্ুগন্ধিন্্ব্য 
আমল! মেঞা মিশ্রিত নারিকেল তৈল ও কেশ বন্ধনের কেশ-বিনিম্মিত 
রুদ্ধ লইয়া সত্ব বৃদ্ধার কেশ বন্ধন করিতে লাগিলেন । বৃদ্ধার বযঃক্রম 
ক্ষতি পর হইলেও তাহার কেশগুচ্ছ কাল ছিল এবং: তাহার ক্ষেশ 


অষ্টম পরিচ্ছেদ । ঙ 
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বন্ধন কর! না হইলে, তিনি বড়' অন্থুখী 'হইতেন। নিরঞনেকপরী 
বৃদ্ধার কেশবন্ধনে- প্রবৃত্ত হইলে, তাহার অপরা পৌত্রবধূ আমি 
বৃদ্ধার চরণযুগল অলক্তরাগে রঞ্জিত কন্িয়া দিলেন। তৃতীয়! বধূ 
তাহার করযুগণ অলক্তরাগে চিত্রিত করিতে লাগিলেন। চতুর্থ বধূ 
আসিয়া তাহার শরীর ততৎকাঁলোচিত অঙ্গরাগের দ্রব্য হরিদ্রা, কুমকুম ও 
শ্বেতচন্দনে রঞ্জিত করিতে লাগিলেন। 

যৎকালে বৃদ্ধা এইক্ধপে বধুগণ কর্তৃক বিড়ম্বিত। বা সজ্জিত হইতে ছিলেন, 
তখন নিরঞ্জনের মাতামহু দ্বিতল হইতে অবতরণ করিয়া! বাহিরে যাইতে 
ছিলেন। তিনি বলিলেন,__“আজ বুড়ীর এ সাজসজ্জ। কেন?” বৃদ্ধ! 
ব্স্তভাবে অবগু&ন টানিয়! মন্তক আচ্ছাদন করিলেন । 

যোগমায়া এ বাটাতে আপার পুর্বে কোন পোত্রবধূ দীননাথের 
সহিত কথ। কহিতেন না। খৌ্গমায়াকে তাহার সহিত কথু কহিতে 
দেখিয়! সম্প্রতি অনেক বধূই বৃদ্ধের সহিত কথা কহিতেন। *একটি বধূ 
বলিলেন,_-“আব্ প্রভুর দোলযাত্রা; তাই রাধার বেশবিষ্তাল।” 

এই কথায় বৃদ্ধম্হাসিরা কহিলেন__“বৃদ্ধের গল্গাযাত্রার দিন নিকট- 
ব্তী বটে, বৃদ্ধার সহমর্ণে এইরূপ ঘটা হবে ?” 

সকল বধূগণ সমস্বরে বলিয়। উঠিলেন-_“যাট-_বাট, এ অনফলোন, 
কথা কেন?” 

বুদ্ধ পুনরপি বলিলেন--“এ আর অমঙ্গলের কথ! কি? তোমাদেক 
সকলকে রেখে আমি মরি, আর বুড়ী প্বট। করে সহমরণে যায়, এই 
এখন মহাননোর, কথ1।৮ 

বধুগণ নিস্তব্ব হইলেন। বৃদ্ধ বৃদ্ধার প্রতি দৃষ্টি করিতে 
করিতে, রহির্ধা্টাতে চলিয়া গেলেন। এখন সকলের রহত্ত, পদ্ধিল 
বোগমায়ার আও বৃদ্ধা কহিলেন--.“আামার একার পেতনি সাজতে 


কফালাপাহাড়। 





বানেছিস, নয়? আমি ত শ্তরোতে গ ঢেলেই বনদেআছি। আমান 
পেতনী, সুন্দরী, সোহাগী, রাধাবিনোদ্িনী য! হয় তাই সাজাগে 
আজ আর একবার ভৈরবী নাতবৌকে সকলের ভৈরবী সাজাতে হবে। 
তৈরবী নাতবেটকে দেখলে আমার কাণীর ভৈরবীর কথ মনে পড়ে, 
বড় সুন্দর দেখায়। নাতবো তুই দেই ভৈরবী সাজ কোথায় পেলি ?” 

যোগমায়া! ধীরে ধীরে উত্তর করিলেন--“সাজ পোষাক আর 
কি? এক খানা গেরুয়া ববন আর গোটাকতক রুদ্রাক্ষমাল। বৈত নয় । 
তোমার নাতি যে সময় কাণীতে পড়তেন, তখন তিনি সন্ন্যাসী সেজে বাড়ী 
হতে কাশী যাত্র। করতেন । তিনি বলেন,সন্ন্যাসী সেজে বেরুলে পথে চোর 
ডাকাতের ভয় থাকে না, আর তীর্থ স্থানের পাগ্ডাদের লোকে ধরেন! । 
গৃহস্থ বাড়ী অতাথ হতে গেলেও সন্গ্যাসীদ্বের বিশেষ আদর যত্বু হয়। 
তোমার নাতির গৈরিক বসন আর রুত্রাক্ষ মাল! আমার নিকটেই ছিপ? 
তাও আসার সময় সঙ্গে এনে ছিলেম। ভৈব্রবীবেশের ছাই আর সিন্দুর 
ঘরেই আছে পুষ্পপাত্র কোসা কুসি ঠাকুর দলান থেকে নিয়েছিলেম 1 

বুদ্ধা আবার বলিতে লাগিলেন-_“য! হ“ক ভৈরবী নাতবৌ! তোর 
'বুদ্ধিকে.বলিহারি যাই। তোর সাহুসেও ধন্তি। তুই আমার নাক, কান, 
মান সকলই বজায় রেখেছিস। তুই যেমন আমায় সুধী করেছিল, 
তেমনি চিরকাল স্থথে থাক, পাক! চুলে সিন্দুর পর। দাদা নিরপ্রন 
তার দ্বাদার বরন পাক্‌, আর তুই আমার বয়স পা1” 

এই সময়ে বাধ! দিয়! একটি বধূ বলিলেন--“দে"খ দিদি মা! আশী- 
বর্বাদ করতে কর্তে তুমি যেন দাদাকে ভৈরবী দিদিকে সঁপে দিয়ে 
খালি বিছানায় এক1 এক] ছট ফট না কর.” 

: বৃদ্ধা হাসির! উত্তর করিলেন-_-“তোর যদি তোর দাঙ্গার গত্ধি একই 

উর হয়, তা নয় ফোর বুড় ফাদণকে ভোকেই দিম 1%-.. 
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এই ৰধূটি একটু লঙ্জিতা হইলেন এবং অপর! রধু জিজ্ঞাল৷ বারিয়ে, 
_-“ভৈরবী দিদি! এত অল্প সময়ে তোমার সে বুদ্ধি কেমন করে হলে! ? 
'€তোমার এত লঙ্জা, এত ভন, তাতে তোমার এত সাহস কোথা হ'তে 
এলো ? তুমি অত লোকের মধ্যে ঘোমটা খুলে মুখই বা কেমন করে 
দেখালে ?”” 
যোগমায়া ধারে ধীরে বলিতে লাগিলেন-_প্য! করেছি দিদি! ত1 
মন কর্‌লে আমার এখন চমতকার বোধ হয়। বুদ্ধি সাহম সকলই ম! জগ- 
'দষ্বা দিয়েছিলেন । রাত্রি ছুপুর হলে, তিনি এলেন না, তরমুজ ছোরার 
কথ! মনে পড়লো ১ তখন বড় অস্থির হয়ে উঠলেম । বখন চৌকিদ্বারের 
মুখে শ্রন্লেম৮তিনি বন্দী, তখন শরীরটা ঘেন কেমন করে উঠ্‌ল। 
ভক্তিভাবে ম! জগদম্বাকে ডাকুলেম, বুদ্ধি সাহস চাইলেম। আগে ভেরে 
দেখ লেম, সকলকে জানালে একট] মিছে হৈচৈ পড়বে, সব কাঁজ মাটি 
হবে। বুদ্ধি, সাহস, বল যেন কোঁথ। হ'তে এলো৷। বাকে যে তাঁলবাসে, 
যে বাতে তন্ময় হ'য়ে থাকে, ধার ইষ্ট বস্তর অমন্গলে তার আদ্র জীবনের 
প্রতি মমতা থাকে না । জীবনের প্রতি মমতা না থাকলেই নৈরাহ্থয 
আদে। নৈরাশ্ত ফলে অনীম বল, অনীম সাহস, অসীম বুদ্ধি আসে । 
মি ভেবে দেখলেম, আমার পিতৃকুলে এক মাতুল এবং স্বগুরকুলে 
স্বামী ও তাহার মাতাঁমহ বংশ ভিন্ন আর কেহই নাই। তার জীবনে 
আমার জীবন, তার মরণে আমার মরণ। যদি আমি মরিয়াও 
তাহার কোন উপকারে আন্তে পারি, তবু আমার নারী-জীবন সার্থক 
হবে। যদ্দি তিনি কলঙ্কী হয়ে জীবনে মরেন, তবে আমার কলম্ক, বিপদ 
ত অতি ভুচ্ছ। বদি চেষ্টায় বিফল হই, তবে নবাবের জহলাদের প্রথম 
তরবারির আঘাত হইতে পতির জীবন রক্ষা ক্দুব--স্বার পরে গর আদৃষ্টে 
বা থাকে, তা হবে। স্বামীর সুখের ক্াগী 'হতে-টাঁই, তার, আমোদের 
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দিনে সোহাগ পেতে চাই-__-তবে তার বিপদের দিনে তার সঙ্গিনী হ'তে 
কেন চেষ্টা করব না? রমণীর শ্বামি-চিন্তাতেও সুখ, স্বামি-সৌভাগ্য- 
চিন্তায় স্থুখ, স্বামীর বিপহ্দ্ধারের চিন্তার স্ুখ। নৈরাশ্ত পক্ষের পরিণাঞ্ণ 
চিন্ত। করিয়! ঠিক কর্লেম, দ্বামী মরার পুর্বে স্বামি-ঘাতকের অসিতে 
আগে মরে স্থথী হ'ব। আর কাধ্যসিদ্ধি পক্ষের পরিণাম চিন্তা করিয়। 
স্থির কর্লেম, স্বামীকে উদ্ধার করে আহলাদে উৎফুল্ল হব--নারীজীবন 
সার্থক কর্ব। জনসমাঁজে মুখ দেখান লজ্জা! ভাবছ, আমিত মুখ দেখাতেই 
'গিয়ে ছিলেম। মুখ দেখানই আমার কা । যে কাজ করুতে গিয়েছি, তা' 
না কন্মুলে আমার সকণ শ্রম যত্ব ত ব্যর্থ হয়। আমার কাজ নবাব ও 
সকলকে জানান__আমিই আমি, তীর স্ত্রী_নজিরণ নয়। আমার মুখ 
ন। দেখালে সে বিশ্বাস হবে কেন? তখন আমাতে আমি ছিলাম ন|। 
আমি স্বামীর কার্যে তন্ময় হয়ে আত্মহার! হয়ে ছিলেম। স্থুতরাং 
নবাব এরং আমার স্বামী যা বলেছেন তই করেছি। তখন আমার 
লঙ্জ। ছিল না, ভয় ছিল না” বুদ্ধি বিবেচনা ছিল না, বোধ করি নাকে 
নিশ্বাস ও চোখে পলকও ছিল না ।” 
- এই পর্য্যস্ত কথ! হইতে হুইতে নিরগ্রনের মাতামহী বলিলেন__দবিদি 
থাম, বোন থাম। পতির জন্য সতী সহমরণে যেতে পারে, তার চেয়ে এ 
আর কঠিন কাজ নয়। স্বামীকে ভাল বাস্লে তার জন্ত সব কর] যায়৷» 

অপরা বধুগণ বলিয়। উঠিলেন-_-“দিদি ! দিদি! দিদি! তুমিও কি 
ভৈরবা সাক্গ তে পার, এসব করতে পার ৮* 

বৃদ্ধ বলিলেন--“ভৈরবী সাজ! বুদ্ধিতে কুলার কিন৷ বল্‌্তে পারি না। 
জগব। ন! করুন, যদি ঠাকুর আমার আগে মরন, তবে আমি: এইরূপ 
সেব্বেগুজে নিশ্চয়, সহমরণে যাৰ। এখনই ব। আমি. কি. বা" করি? 
এাকুরের চরণ হা নি পানর খাই, তাহার প্রসা্ খাই) ক জনন. 
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ব্যঞ্জন আমার ভাল লাগে না। ঠাকুরের পুজা ভক্তি কর্‌ৃতে আমি কিছু 
লঙ্জ! করি নাঁ।. আমি ত তোদের মত নই। তোর! চাস্‌ দাদাদের 

সোহাগ, গহনা-_কিন্তু দিতে কিছুই চান্‌ ন। তাই কোণায় কোণাক় 
কেঁদে বেড়াস। যাক্‌, বাজে কথায় কাজ নাই, ভৈরবী নাতবৌ, দাদ। যে 
একেবারে পুজ! আহ্িক ছেড়ে দিলে, ব্যাপার খানা কি ?” 

এবার যোগমায়া ধীরেধীরে বলিতে লাগিলেন-_-“এইবার বুঝি আমার 
কপাল পোড়ে, _কুণ্ঠির গণন। বুঝি ঠিক হয়। তিনি এখন কালী হূর্গ। বা 
কোন দেবতা! মান্তে চান না। বলেন, এখন আমি ঘোর নাস্তিক। 
ছেলেপিলেকে জুজুর ভয় দেখানর মত জীশ্বরভক্তি-সম্পন্ন ধর্ম লনসমাজের 
একট! জুুর ভয় মাত্র। কোন দেবদেবী নাই। সমাজের সুখের জন্ত একট! 
লৌকিক বিধি ব্যতীত পাপ আর কিছুই নয়। তিনি বলেন, চুরি করা 
আর দান করা একই রকমের কাজু! তিনি সারারাত এখন আমার সহিত 
কেবল এই সব তর্ক করেন ॥ আর বলেন ধর্ম থাকলে, দেব দে থাকলে 
তার কপালে এত ছঃখ হতে! না,_-পৈতৃক সম্পত্তি যেতে ন$।* 

"এই কথায় সক্ল বধৃগণ বলিয়। উঠিলেন-_“ওমা সে কি কথা, তিনি 
পণ্ডিত লোক হয়ে কি বলেন? সেই নজিরণ মাগি বুঝি কি শুধু খাইয়ে 
ধরজ্ঞান হরে নিয়েছে। সে মাগির উপয্ী কোন টান টুন দেখ দির্দি?% 

যোগ। না, দেকিছু খাওয়ায়নি। তার প্রতিও তার কোন টান 
হয়নি। সে বিষয়ে তিনি এখনও দেবতা। তিনি যে তার সঙ্গে 
আলাপ করতে গিয়েছিলেন, সেও তর বিষয় উদ্ধার হবার কোন, 
স্মুরিধ! হবে ত্েবে। স্নজিরণেরই কুপ্রবৃদ্তি হয়েছিল, কিন্তু তান্ধ কোন 
কুর্তি হ্যুনাই।' তিনি সর্বদাই ভাবেন, তাবিতে: ক্কাবিতে. বলেন, 
বাঁজালা। বৈস্থার, উড়িষ্যার হিন্দু মরিয়া আছে+ তাঁরা জায় জাগ্সিবে, না_ 
পরাগ ভুমি এদেশে এস। তিনি ঘুমিয়ে মি ধগেনট জাগ গো যালালা 
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জাগো । সকলে জাগ, এক মত হও। জাতীয় জীবনে সজীবন্নী সুধা 
সৈটন কর। আবার কীদিয়া বলেন, হায়! হায়! ছায়! এদেশে;সংগ্রাষ 
নাই, মহারাজ প্রতাপ নাই, ভিষক ব্যতীত এ অসাড় মুতদেহে কেমন 
করিয়া! জীবনীশক্তি আস্বে 2? এইরূপ সকল রাত ঘুমিয়ে ঘুমিয়ে বকেন 
আর কাদেন। আমা ভয় হচ্ছে তিনি ব! পাগল হন। পূর্বে এত বিপর্দের 
মধ্যেও তার মুখ হাসি-ছাড়। হ'তন! ; এখন সকল সময়েই মুখ চিন্তায় 
গম্ভীর ও ম্লান। 

বৃদ্ধ।। তাইত, সে দিন নবাব বলে গেল, সুবিচার করবে, কাজি 
আর দিগন্বরেকে দণ্ড করবে, তার কিছুই কল্লে না। কাজি আর দিগন্থরেকে 
বাড়ী নিয়ে গিয়েই ছেড়ে দ্দিলে। নিরঞ্জনকে আর দরবারে যেতেই দিলেন! । 
নাজিরপণকে নৌক! হ'তে বাড়ী উঠায়ে নিলে । নবাব বেটাও তও মিথ্য1- 
বার্দী। ধর্মের ঢাক আপনি খাজে । , তাগ্ডার এপার ওপার সকলেই 
জেনে ফেলেছে, নবাবের ভাইজি বেটা বদবোক। সকলেই ধন্তি ধন্তি 
করছে যে, দুদ! নিরঞ্রনের বৌর মত বে হয় 'না, হবে না। কেউ বল্ছে 
লাবাস বুদ্ধি কেউ বলছে সাবাস ফিকির! ফেউ বলছে সাবাস 
পাহুস! কেউ বণছে সাবাস পতিভুক্তি ! 

এই বলিতে বলিতে বৃদ্ধ! সজলনগননে যোগমায়ার গলদেশ বেষ্টন 
করিয়! তাহার মুখচুষ্ধন করিলেন। যোগমায়। লজ্জায় মুখ অবনত করি- 
লেন। অপরা বধৃগণ যোগমানার সোহাগ দেখিয়। ঈর্ধায় জরজ্বর না 
হুইয়! মুখ চাপিয়! বুছ মূ হাসিতে লাগিলেন 


ছে সা . পা তে হি 
্‌ রর হি ইল স্হান 
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শা যাহারা... 


নজিরাণব প্রাসাদ । 


জল ও তৈল যেরূপ গ্রিশ্রিত হইয়া! থাকিতে পারে না, দেই রূপ সত্য 
মিথ্যাও সংসারে যেন মিশ্রিত হইয়া! থাকিতে পারেন1। *যে জনশ্রুতি 
বড় প্রকাশ হইয় "পড়ে, যাহা লইয়া জনসমাজে বিশিষ্টরূপ আন্দোলন হয়, 
তাহারই সত্য অতি ,সহজে প্রকাশ হইয়া] পড়ে। আমি একটি পিন 
অপহরণ ক্ষ্ধিলে কেহ তাহ! জানিবেনা, শুনিবেনা, সন্দেহ করিবেন! 
ও অনুসন্ধান করিবেন! $ কিন্ত আঁম যদি লক্ষ মুদ্রা দন্থ্যতা করিয়! আনয়ন 
করি, তবে আমি ধর। ন! পড়িলেও আমার দুষ্কতির কথা গোপনে 
থাকিবে ন। তবে পিন অপহরণ কি পাপ নহে? আমি বলি এই 
পিন অপহরণ হইতেই আমার লক্ষ মুত্র! অপহরণের সাহস বাড়িয়। বায় 
ও অপছ্রণের প্রবৃত্তি আসিয়! পড়ে। চরিঞজর ধর্মপথ হুইতে এক চুল 
'্লিঙ হইলেই, পতনীল বস্তর বিভ্ঞান্লম্মুত গতিবৃদ্ধির ন্যায় উহ্ায়, 
প্তন-বেগ্ বৃদ্ধি পাইতে থাকে । চরিত্র স্থান হইতে কিছুক্ধেই খলিত 
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হানে দেওয়! উচিত নয়। তবে আমি এই বলিতে চাছি, যে কাধ্য 
জনসমাজে যে পরিমাণে প্রসারিত হয়, তাহার সত্য তত সহজে বাহির 
হইয়া পড়ে। নজিরণ ও নিরগ্রন কালীমদ্দিরে এক সঙ্গে ধৃত হইয়৷ লঙ্জা 
পাইজেন না বটে, কিন্তু সত্য ঘটনা তিন দিনের মধ্যেই তাগ্ার সর্বত্র 
প্রকাশিত হুইয়৷ পড়িল । 

যে রাত্রিতে নজিরণ ও নিরঞ্জন কালীমন্দিরে বন্দী হন, তাহার পরদিন 
প্রাতঃকালেই পার্বভৌমের পরিচারক বুদ্ধিমান কেলে! ঘাটে পথে গান 
করিতে লাগিল-_«বিয়ের বাকি নাইকে! আর, আমিরণ বলেছে মোরে 
জার, জিজিরণের সঙ্গে কেমন মজার, আরে কেমন মজার। কপাল 
খুলেছে মোর এবার, জিজিরণ মোরে দেখে বাঁর বার, সাজ পোষাঁকে 
দিঞ্িরণের কেমন বাহার, আরে কেমন বাহার” কৃষ্ণ চন্দ্র ঘোষজার 
সঙ্গীত ্রবণে তাহার শ্রোতৃগণ সঙ্গীতের তাৎপর্য জিজ্ঞাসা করিতে 
লাগিল। কচ রজনীর আমুল ঘটন। এ তাহাদের নিকট বর্ণন! 
করিতে লাগিব্স। 

হ্বরূপ তাহার সহুধর্মিণীর নিকট অতি গোপনে রজনীর তৈরবীর 
কথাটি বলিল। ন্বরূপ-পত্বী সেই কথ আবার অতি গোপনে তাহার 
তিনটি সমবয়স্কার নিকট প্রকাশ করিল । তাহারা তিন জনে আবার 
সেই কথ! সর্বাগ্রে অতি সঙ্গোপনে তাহাদিগের স্বামীর নিকটে প্রকাশ 
করিলেন। ম্বামিগণ আবার তাহাদের বয়ন্তগণের নিকট প্রকাশ 
করিলেন। পু 
সাধু অতি গোপনে তাহার মাতার নিকট রজনীতে যাহ! দ্বেখিরাছিল 
হা বলিল । . সাধুর মাত! বছৃকষ্টে এই কথ! প্রায় এক টা গোঁপন 
রি! রাধিকা, অতি গোপনে বিশ্বাসিনী হরির মাতৃষমাক্ দিক 
কাশ ফিল । তিনি আবার ভীহার বিশ্বাপিনী হরির জননী, কমের 


নবম পরিচ্ছেদ । ৭ 


১ 











সহধর্দিলী ও গোবিন্দের প্রণফিনীর নিকট গোপনে প্রকাশ করিলেন। 
তাহারা তিনজনে প্রত্যেকে তাহাদিগের তিন সত্থীর নিকট প্রকাশ 
করিলেন। 

ধীবর তাহার পঞ্চমুদ্র। প্রাপ্তির কথ। তাহার ধর্দপত্বীর নিকট বলিল। 
খীবরবধূ সে কথ! আবার তাহার প্রিয় সখীর নিকট বলিল। প্রন 
সথী আবার পঞ্চমুদ্রার স্থলে পঞ্চশত মুদ্রা! প্রাপ্তির নৃতন সংবাদ গঠন 
পূর্র্বক স্বামীর আহারের কালে গল্প করিয়৷ সখীর কপাল প্রসন্ন হওয়ায় 
সন্তোষ প্রকাশ করিলেন । 

আমিরণ প্রভৃতি নজিরণের সখীগণও হিন্দুরমণীর প্রত্যুৎপন্নমতি, . 
পতিভক্তি, সাহস ও বুদ্ধিকৌশলের প্রশংসা করিলেন। তাহারে 
নির্ব,দ্ধিতার সহিত হিন্দুললনার বুদ্ধিমত্তার তুলন! করিলেন! বিবাহ, 
বি সহিত অবিবাহিত জীবুনের সুখদুঃখের তারতম্য দেখাইলেন । 
বল৷ বাহুল্য, কথাটা অবশ্য সহচরীগণের মধ্যে অতি গোপনেই হল | 

গোপনীয় কথাই বড রটে । যে দিন প্রাতঃকালে নিরঞ্জন, কালীমন্গির 
হইতে পত্ধীসহ মান্তামহালয়ে গমন করিলেন, সেই দ্বিনই সন্ধাকালে 
কোন ধনী মহাজনের নৈশ বিশ্রামা্গারে এ মহাজনের প্রিয় সখা বলিয়! 
উঠিলেন-_-“কখাট। আর বুঝিতে বাকি নাই । তাইতেইত আমাদের মুনি 
খাধিগণ আট বৎসরের কন্তার বিবাহ বাবস্থা করেছেন। নজিরণের বক্স ১৬ 
বৎসর, আমার দশভৃজার তিন দিনের ছোট, আর অন্নপূর্ণা হ'তে ১৮ মাস 
১৭ দিনের ঝড়। নবাবের বড় অন্যায় ।* এতবড় অব্রিয়েত মেয়ে এক! 
একা কেবল দাসী থোজ। নিয়ে নৌকার থাকে। প্রাতঃকালে-ছোরা 
তরমুজ নিরুর নিকট পাঠায়। রাত্রিকালে নিরুকে নৌকায় তুলে নিযে 
আমোদ কর্‌তে থাকে। কাজি ও সার্বভৌম বছ কষ্টে ধরে।: নিকষ 
'বৌঁটা বড় চালাক। উৈরবী সেজে নজিরণকে পার করবার অন্ত মাঁঝিকে 
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€ শত টাক! আর ৫কলোর হাতে স্বর্ূপকে ছাঞ্জার টাক! দিয়ে কালীর 
ঘরে নিরুর কাছে যায়, আর নজিরণকে ভৈরবী সাব্িয়ে বের করে 
দেয়। ধন্যি মেয়ে মানুষেব বুদ্ধি কৌখল।» 

মহাজন গম্ভীরভাবে উত্তর কবিলেন-_-প্তুমি যা সিদ্ধাস্ত করেছ, 
তাই ঠিকৃ।” 

এই মহাঁজন-সখাব সিদ্ধান্ত ছিতীয় দিনে তাগার সর্বত্র প্রচারিত হুইয়া 
পড়িল। তৃতীয় দিন শৃর্যোদয়ের সঙ্গে সঙ্গে এই কথা ঘুরিয়! ফিরিয়া 
খুব বড় হুইয়। দ্বণিত-- অতি ঘ্বণিত-_-শাখা পল্পবে, ফুল ফলে এক প্রকাণ্ড 
মহীরুহেব ন্যায় হইয়া-এক শুনিবাদ অযোগ্য, বলিবার অযোগ্য 
কিন্তৃত কিমাকার উপাখ্যান হইয়! অগ্রে নবাব সোলেমানেব কর্ণে, পরে 
নজিরণের কর্ণে উঠিল। 

নাজরণ এক্ষণে প্রাসাদে--পুপ্পোগ্কান-্পবিশোভিত সুন্দর প্রাসাদে । 
সহচরীগণ “রহস্ত আমোদ কাঁবতেছে। কিন্করীগণ কলহ করিতেছে। 
অতি বিশ্বাসিন্থী সহচরী আমিরণ ছবিরণ ও জিঞ্িরণ গম্ভীর আর সেই 
বানস্তী নলিনী নঞজিরণ বিষ হইতেও [বষগ্রতবা। আজ নজিরণের সেই 
লাবণাময় রূপবাশি-_সেই ফুটন্ত গোলাপের সৌন্দ্য্যসস্তার কোথাক্ক ? 
আজ নলজিরণেব অলভ্ত'রাগ'রঞ্জিত ছুগ্ধফেননিভ বণের উজ্জল লাবণ্য 
কোথায়? আয়ত নক্বনে কালিমাব রেখ! পড়িয়াছে। এইট অর 
সময়ের মধ্যে নজিরণেব ক্ষীণ তন্ছু অধিকতর ক্ষীণ হইয়াছে । নজিরণের 
ঘেশবিন্তাসের পারিপাট্য নাই।' তাহাব কেশপাশ আলুলাক্লিত। 
হার হাস্তময় আন্ত বিষাদ-কালিমায় কলঙ্কিত, চিস্তায় গভীর | নজিরণ 
হন্যে মধ্যে দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ করিতেছেন । 

নজিরণ শ্রবণ করিয়াছেন, পখুলতাত বঙগেশ্বর বিশ্বস্তন্থত্ধে অবগত হুইয়া- 
ছেল, নজিরণ কলক্ষিনী। তিনি জামীর ওনরাহছগণের সহিত, উজ্িন্নগপের 
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সহিত, সেনাপতি ও সহকারী সেনাপতিগণের সহিত পরামর্শ করিয়। 
ইত্ডিকর্তব্যত। স্থির করিয়াছেন। কা”ল নজিরণের পরীক্ষা । 

নজিরণের কঠোর পরীক্ষা । প্রকৃতিপুপ্ত আহত হইয়াছেন। পণ্ডিত- 
বৃন্দ নিমন্ত্রিত হুইয়াছেন। আমির ওমরাহগণ, অমাত্যগণ ও সেন। 
সহ সেনাপতি ও সেনানার়কগণ অনুরুদ্ধ হইয়াছেন। কল; প্রাতঃকলে 
নবাব-লদনে বিরাট দরবার হইবে । নজিরণকে সভাষধ্যে কোরাণ, 
ষম্তকে করিয়া পরীক্ষা দিতে হইবে । নজিরণকে কোরাণ মন্তকে করিয়। 
সভায় বলিতে হইবে, তিনি সতী কি কলঙ্কিনী। নজিরণের কথায় ও. 
ভাবে সভাম্থ অগস্তকগণ তাহার সতীত্ব পরীক্ষ। করিয়! লইবেন। 

সরলমতি বালিকে নঞ্িরণ! আর অশ্রু বর্ষণ করিও ন!। মানব- 
তি অতি চঞ্চল। ধর্ম পথ অতি পিচ্ছিল। তোমার জনক জননী 
আর মত্তযধামে নাই। তোমান্ন বঙ্গবিজেতা বীরাগ্রগণ্য পিতা গ্বর্গধামে 
বাস করিতেছেন। তেখমার স্সেহমক্ী জননী দেই অমর ভবুনৈ তোমার 
পিতার সেবায় রত আছেন। তোমার খুললতাত নবাব সোলেমান কর- 
রাণীকে তুমি বন্থদ্িন হইল, চিনিয়াছ । তুমি তোমার পিতার শেষ চিন্ন। 
তুমি তোমার খুল্লপতাতের নিরাপদে "্বঙ্গশাসনের পথের বিষম অন্তরায় । 
তুমি ইহজগৎ হইতে বিদুরিত হইলে, তোমার খুললতাতের বঙ্গরাজ্য সুদৃঢ় 
ভিত্তির উপর সংস্থাপিত হয়। দেশের আমির ওমরাহুগণ, প্রধান প্রধান 
গ্রকৃতিপুঞ্জ, সেনাপতি, সেনানারক ও প্রাচীন সৈনিকগণ তোমার 
পিতৃগুণে তোমাকে অন্তরের সহিত তাল বাদেন ও শ্রদ্ধ1/ কমেন। তীর! 
সোমার খুল্লতাতের ছর্কৃতির জন্য মনে মনে দ্বণ। করেন। তুমি সম্মুখ 
হুইতে অপসারিত হইলে, তাহারা কালের সর্ব বিস্বৃতিময়ী শক্তিতে. 
সোলেমানের তুষ্কৃতির কথা তুলিয়! যাইবে £ হে জ্ান্ত মানব! তুমি আশার 
কুহকে তোমাকে অজর অমর ভাবিতেছ ! তোঁষার সম্পদ ও লম্পদের; 


গু দি ও কালাপাহাড়। 








'আাশ! অবিনশ্বর ভাবিতেছ। সকলে চলিয়া যাউক, আর তুমি নিফণ্টকে 
নিরাপদে সকল সম্পদের অধিকারী হও--এই আশ! করিতেছ। তুষি 
কতক্ষণ এই মহীমগডুলে আছ, তাহা! কি একবার মনে কর? এই গাস্থ- 
শালার কত দিনের জন্য অবস্থিতি করিবে, তাহ। কি কখন মনে হয়? পার্থিব 
সম্পর্দের অসারতা, মানবজীবনের অনিত্যত কি কখন চিন্ত। করিয়া! থাক? 
জীবন স্বপ্র। ইহার ক্রিয়াকলাপ শ্বপ্রের অস্থায়ী ক্রিয়াঁমাত্র। যদি দিনান্তে 
একবার মনে কর, তোমার জীবন-শ্বপ্ন এই মুহর্তে ভাঙ্গিতে পারে, 
তোমার সম্পদ বিভব তোমার নয় এবং তুমিও তোমার নও, তাহ হইলে 
তুমি সকল পাপ তাপ হইতে অনেক উপরে থাকিতে পারিতে। 
নঞজিরণ ! তোমায় সকলে ঘ্বণা করে করুক, কিন্তু আমি তোমাকে 
'স্বণা করিবনা। আমি জানিতেছি, এখনও তুমি নিষ্পাপা। কেবল 
পাপপ্রবৃতি মাত্র তোমার মনে উদয় হইয়াছিল। তুমি সেই প্রবৃত্তির 
বশবন্ভিনী হইগ্সা কার্ধা করিতেও কিছু অগ্রসর হইঈয়াছিলে, অবসর পাইয়- 
ছিলে, সুযোগ হইয়াছিল; তাই তুমি অগ্রসর হইগলাছিলে। আমি আমার 
মনোমন্দিরের স্থৃতির প্রকোষ্ঠ খুলিয়া ফেলিলাম, হায় !* হায়! হায়! 
কোন্‌ পাপের প্রবৃত্তি আমার মনে উদয় ভয় নাই? কোন্‌ পাপে মগ্ন 
হইতে অগ্রমর হুই নাই? সুযোগ ও' অবসরের অপেক্ষায় পাপগুলি অসং- 
বটিত রহিয়াছে । কোনটির চেষ্ট1! বা বিকল হইয়াছে । আমি চোর, দন, 
মথাবাদী, ব্যভিচারী, রাজদ্রোহী,. বিশ্বানঘাতী ইত্যাদি ইত্যার্দি বত 
বশেষণে আমাকে আমি নিন্ধে নিজে বিশেষণ-যুক্ত করিতে পারি, পরে 
[দি আমাকে এই কথা বলে, তবেই আমার বড় ক্রোধ । পরকে ত্বণা 
করিবার পূর্বে নিজের সহিত তাহার একবার তুলন!] করা উচিত। তাই 
[ছিরণ, আমি তোমায় ঘ্বগা করিবন!। 
কিরণ | চক্র গল মুছিয়! ইতিকর্ব্যতা| স্থিয় কর। | জীবন পরীক্ষার 
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নবম পাছচ্ছেদ। দর 





কাল। সংসার পরীক্ষা-মন্দির অথব। ভীষণ রণাঞ্ন। এখানে বিকল- 
চিত্ত হইয়। রোদন করিলে চলিবে ন।। বীর.রমণীর গ্তায় যুদ্ধে অগ্রসর 
হও। কা*ল তোমার ভাবে ব! কথায় তুমি কলঙ্কিনী প্রকাশ হুইলে, 
তোমার শিরশ্ছেদ ছইবে । অত্যাচারীর অত্যাচারে মরিলে-_ ধর্মের জন্য, 
মরিলে, স্বদেশের জন্ত মরিলে কেহ তোমার মরিবার বাধ দিত ন।। 
তুমি মরিলে, মরিবে কলঙ্কিনী হয়ে। তাই বলি মরিও ন11$১গ্রকুতপক্ষে 
তুমি কলঙ্কিনী নহ। 


অনেক তাবিন্ন! চিস্তিয়া নজিরণ চক্ষুর জল মুছিয়া আমিরণকে 
ডাকিলেন। আমিরণ নিকটে আনিলেন। নজিরণ বলিলেন---“আমিরণ ! 
কাল আমি মরিব, আমার শিরশ্ছেদ হইবে।”, 

আমিরণ উত্তর করিলেন--."মরিবে কেন ৪ নির্ভয়ে বলিবে আমি 
কলক্কিনী নহি__আমি পাপিন্টু নহি।” 

নজি। সেষে মিথ্যা কথা। 

আমি। কিসে মিথ্যা কথা ? তুমি কি পাপ করিষ্কাছু ৯ 

নজি। আমার মনে পাপপ্রবৃত্তি হয়েছিল। আমি নিরঞনকে 
বজায় এনেছিলাম,। 

এইরূপ কথোপকথন হইতেছে, এমন সমম্ব একজন খোজ! আপিয়। 
জানাইল, ফকির সলিম স! নাঁজিরণের সহিত দেখা কর্তে অপ্িয়াছেন। 
পূর্বেই বলিয়াছি, বৃদ্ধতম ফকির সঙগিম সা নঙ্জিরণের সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে পারিতেন। নপিরণের লম্মতিক্রমে ফকির নজিরণের প্রকোষ্ঠে 
আসিলেন। ফকিরের সহিত নজিরণের অনেক কথ। হুইল।' ফ্লকিরের 
উপদেশে নজিরণের মন অনেক লঘু হইল । নজিরণের জীবনের প্রতি 
মত! হইল। কত আশায় তীহার মন, পূর্ণ হইল। .ককির দর্বশেহে 
' বলিলেন--“ম| ! সাবধান, আমার উপদেশের আন্তথা করোনা, তু 


চা কালাপাহাক্র। 





আমার আশাত্রীর মেয়ে-কাগ্ারী । বঙ্গের দশা দেখ, ভারতের দশ! দেখ । 
হিন্ছু মুসলমানে আর কতকাল যুদ্ধ চলবে? আর কতকাল ভারতমাতা 
নর-শোণিতে কলঙ্কিত হু'বেন। আমার ফকির-জীবনের উদ্দেশ্ত হিন্দু 
মুললমানের একতা-সাধন-_ভারতের . প্রকৃত বলসঞ্চকন। মা, তৃমি 
আমার সেই তরীর কর্ণধার, আর নিরঞ্জন তাহার বহিত্র-বাহক। জানিনা, 
তরী কুলে বাবে কি না, কিন্ত আমি সেই কাধ্যে জীবনপাত কর্ব। 
এক্ষণে দি কেহ দেশেয় মঙ্গল চান, সে কেবল হিন্ুমুসলমানের একতা 
সাধনে হ'বে। পাঠান, মোগল, আফগান এখন ভারতবাসী। হিন্দু 
ভারতের প্রাচীন অধিবাসী । হিন্দুর গৌঁড়ামি একটু কমুক, মুদলমানের 
হিন্দু-বিদ্বেষ একটু হাস হউক ) উভয়ের মিলনের জন্য মাঝ। মাঝি একটি 
ধর্ম__ ঈশ্বরে ভক্তির ধণ্ম প্রবন্তিত হ'ক। তা'হলে ভারতে বল সঞ্চয় হ'বে। 
শক এয়েছেন, হুন এয়েছেন, পারশিক এয়েছেন, গ্রীক এয়েছেন আর 
সকলেই 'স্ার্-শোণিত পান করেছেন । এই শিল্পের হাট, এই সত্যতার 
খনি, এই প্লিক্ষার নিকেতন, এই রুষিকার্ষেছর আদর্শ ক্ষেত্র, এই 
বাণিজ্যের হট্ট, ভারতবর্ষে বদি শাস্তি স্থাপিত হয়, তন এখানে এমন 
একটি জাতির সৃষ্টি হ'বে, যে সমস্ত পৃথিবী তার পদপ্রান্তে কত বিষন্ন 
শিথতে পারুবে। ভারত বহিঃ শত্রুর হাত হতে নিষ্কৃতি পাবে। সময়াস্তরে 
তোমাকে একথ! ভাল করে বুঝিয়ে দিব। ' তুমি ঠিক আমার কথামত 
কাজ কর্বে-_-তাজ খার উপযুক্ত কন্তা বলে পরিচয় দিবে ।” 

এই কথ বলিয়া ফফির চক্ষুরজবা মুছিতে মুছিতে নঙ্জিরণের প্রকোষ্ঠ 
হইতে বাহির হইয়া গেলেন। নজিরণের মুখচ্ছবি অপেক্ষাকৃত প্রচুল্প 
হইল। 
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নজিরণের পরীক্ষ। ৷ 


অদ্য তাগ্ডার নবাব-গদনে বিরাট সভার আয়োজন। আক সুষ্যে।- 
দয়ের সঙ্গে সঙ্গে, বিহঙ্গ-কৃজনের*সঙ্গে সঙ্গে, প্রাতঃসমীরপ-প্রৰাঁহের সঙ্গে 
সঙ্গে, প্রাতঃকুন্থম বিকাশ্চের সঙ্গে সঙ্গে তাণ্ডার নবাব-নিটিকতন আজ 
জনে জনাকীর্ণ। দ্রলে দলে দৈনিকগণ আসিতেছে- সৈনিক-ব্যবহার্ষ্য 
বাদ্য যন্ত্র সকল বাঁজিতেছে। আমির ওমরাহগণ উপযুক্ত যাঁনবাহনে 
আপিয়া সভাস্থ হইতেছেন। ব্যবসায়ী মহাজনগণ আগমন করিতেছেন। 
প্রক্কৃতিপুগ্জ সভায় উপস্থিত হইদ্তেছেন। আজ ভাণ্ডার সকল অধিবাসী 
যেন নবাব-সদনে সমাগত। সঙ্গে সঙ্গে অন্ধ, থঞ্জ, মূক, আতুর, দীন, বৃদ্ধ, 
বিকলাঙ্গ জনগণও সভার দিকে ধাবিত,হইতেছে | 

সভার মধ্যস্থলে স্ত,পীকুত তওুল, দ্িদল, মিষ্টান্ন, বস্ত্র, অলঙ্কার প্রভৃতিও 
রহিত্াছে। ভিক্ষাপ্রার্থিগণ সতৃষ্ণনয়নে সেই গুগির প্রতি দৃষ্টিপাত 
কর্সিতেছে । সভা নীরব, নিম্তব্ধ, বিযাদ-মেঘে সমাচ্ছন্্।. লকলেই ঘন 
খন এক পথের দিকে দৃষ্টি করিতেছে। 


৮৩ কালাপাহাড়। 


এটা 


এইরূপ কিছুকাল নিশ্তন্ধতার পর কয়েক জন কিন্করীর সহিত নজিরণ 
স্বীয় ভবন হুইতৈ সভায় আসিক্লা উপনীত হুইলেন। সভায় 'ণ যে, 
এই যে, এলেন, এসেছেন” এই বিষম গোল উঠিল। গোল উঠিবা মাত্র 
সৈনিকর্দিগের শাসনবাক্যে মন্দীভূত হুইয়। গেল। নঞ্জিরণের মুদি 
অতি গ্ররুল্প, অতি হাস্তময়ী; তাহার গতি চঞ্চল ও গর্বপুর্ণ ঃ তাহার 
চক্ষু, কর্ণ, নাপিক। প্রভৃতি ইন্দ্রিয় দিয়! যেন তেন্শ্বিতার আভ। বিকীণ 
হইত্ডেছে। নজিরণের বেশবিস্তাসে ও ভূষণে পারিপাটা না থাকিলেও 
তাহার পদ্দোচিত মধ্যাদ্দার অনুপবুক্ত নহে। তাহার কিন্করীগণও 
কত্তশর উপযুক্ত! কিন্করীর স্তায় সজ্জিতা। 

নজিরণ সভার মধ্যগ্লে আসিয়া সর্বশ্রেণীর সভ্যগণের প্রতি দৃষ্টিপাত 
পূর্ব্বক গান্তীর্ধ্য অথচ তেজশ্বিতার সহিত বলিতে লাগিলেন-_-“সকলেই 
জানেন, আমি বঙ্গবিজেত। তাজ খাঁর কন্তা। পিতার স্থকীর্তি এখনও কেহ 
বিস্থৃত হন নাই। প্রক্ৃতিপুগ্জও আমার ভ্রাতৃতুল্য। আমির, ওমকাহ ও 
অমাত্যগ্রণ ও সেনানায়ক ও সেনাপতিগণ আমার পিতার সুহদ, উপদেষ্টা 
ও বার ছিলেন সুতরাং তাহারা সকলেই আমার খুল্পগাতস্থানীয় 1” 

এই কথায় চতুর্দিক হইতে শব্,উঠিল “ই-_-ই1--ই-_-আল.বোত-__ 
আল বোত ।” | 

নজিরণ পুনরপি বলিতে লাগিলেন--“ইহাদিগের নিকট আমি 
নির্দোযিতা এমাণ করিতে কিছুমাত্র লজ্জিত নহি। আমি ঘাতকের 
কুপাণ নিম্নে আমার মস্তক রাখিতেও কিছুমাত্র ভয় করি না। আমি 
তাজ খাঁর কন্তা। আমার জীবন একেবারে; লক্ষ্য শুন্ত নহে । আমি 
পিতার আশা ও সদিচ্ছার কণামাত্র লাভ করিয়াছি। আজ মৃত্যুর দিনে, 
আজ কঠোর পরীক্ষার দিনে, আমায় প্রিন্ন লক্ষযটি সকলের নিকট প্রকাশ 
করিয়1 যাইব । হিন্দু ভ্রাতুগণ! মুসলমান ভ্রাতৃগণ ! যদি মেশের কলাং 
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করিতে চাও, বদি বিদেশীর আক্রমণ হইতে দেশ রক্ষ! করিতে চাঁও, যদ্দি 
মোগল দস্ুগণকে ফুৎকারে উড়াইতে চাও, তবে হিন্দু মুদলমান এক 
হও। এই উদ্দেস্তটে সকলে সমবেত হও । হিন্দুর শিক্ষা সভ্যতা ও 
স্ববুদ্ধির সহিত পাঠানের শ্রমশীলতা, সহিষ্ণুতার যোগ হউক--মণি 
কাঞ্চনের যোগ হউক। আমার শৈশব-শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে পিতার 
শিক্ষান্থুসারে আমি অস্তঃপুরচারিণী হইলেও, এই লক্ষ্যের বীজ হৃদয়ে 
পোষণ করিয়া আসিতেছি -এই লক্ষ্য-বীজ বঙ্গবাসী হৃদয়ে পোষণ 
করুন, আসমুদ্র হিমাচল-ভারতবাসী হৃদয়ে পোষণ করুন। আমি মরিব, 
তাতে আমার কিছুমাত্র ভয় নাই, ক্ষোভ নাই, তবে জীবনে কিছুই করি 
নাই। তাই ইচ্ছা, কিছু দান করিয়া! যাই।” 
এই কথার পর নজিরণ স্ত,পীকৃত দ্রব্যসামগ্রী দান করিতে আরম্ভ 
করিলেন । ভিক্ষুক দল তাহাকে ঘেরিয়া লইল। যে যত দান পাইতে 
লাগিল, সে তত অধিক ছ্বান পাঁইবার প্রার্থন। করিতে লাগিল বিষম 
গোল উঠিল-+মহা হৈ চৈ পড়িয়া গেল। এএই সময়ে এক প্টর্গল, কিসত 
কিমাকার পাগল, স্মবেগে সৈনিক বাঁধ ন। মানিয়া ভিক্ষুক দলে আসিয়া 
প্রবেশ করিল। ইহাকে ফেলিয়া, উহাকে সরাইয়।, তাহাকে ফেলিয। 
দিয়া নজিরণের সম্মুখে আসিল ! উচ্চরবে পাগল বলিতে লাগিল-_ 
“আমায় মণ্ড| দিবি, মেঁঠাই দ্বিবি, কাপড় দিবি জোড়! । 
আমায় ঢাল দিবি, তরয়াল দ্দিবি, দিবি একট! ঘোড়! ॥ 
আমা সেন! দিবি, সামন্ত ছিবি, দিবি রাজ্য পাট 
আমার লে দিবি, গালচে দিবি, দিবি রাজার খাট 
ওরে দ্বিবি নবাবের খাট ॥ 


এই কথ! বলিয়া পাগল চীৎকার করিয়া “কীদিয়! উঠিল এবং .কীদিয়া 
কাদিয়া বলিল--আমি প্রাতঃকাল হতে কিছুই খাই নাই, আমার 
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কিছুই দিলে নারে । আবার খিল খিল করিয়া হাসিয়া বলিল-_ 
দিবে, দিবে ।-- ৃ্‌ 
নবাবজাদি লক্ষ্মী.মেয়ে সোনার মত মুখ। 
মণ্ড। মিঠাই থেয়ে কাঙ্গালী পাচ্ছে কত সুখ ॥ 
জোড়ার জোড়ায় দিচ্ছে কাপড় ফেলছে গোল গালে। 
অভয় পাগল! নেচে উঠ.ল লাফের তালে তালে ৮ 
আবার এই বলিয়া পাগল নাচিতে আরম্ভ করিল এবং উচ্চরবে গান 
্বিরিল-_ 
ওরে মাঘ ফাগুনে ফোটে ফুল, চৈত্র মাসে গুটা। 
কেউ খায় ভাত থালে থালে, কেউ খায় বা ক্ুটা॥ 
সাওন মাসে কাতিক পুজে! বাড়ী বাড়ী ধূম। 
পেটের মা বিধ বে হলে! আমার নাইকো ঘুম ॥ 
পাগল এইরূপ কত কি গান করিতে লাগিল । অনস্তর ন্জিরণের হাত 
ধরিয়। টানিয়; মিষ্টান়ের নিকট লইয়! বলিল-- “আমায় এক কোচ দে ।”» 
বন্ত্রের নিকট লইয়! বলিল__“আমায় এক বোবা,দে।” তার পরে 
চীৎকার: করিয়! বলিল--“ওরে আমি এর কিছুই খাব নারে, আমি খাব 
তোর-এ্ী গহন! পর! কান” এই বলিয়! হা করিয়! পাগল নজিরণের 
কর্ণের নিকট মুখ লইয়৷ গেল। 
কয়েকটি সৈনিক পাগলকে ভাড়াইয়৷ দিতে আসিতে. আসিতে সে 
লম্ফ দিয়া ভিক্ষুক মণ্ডলের বাহিরে গেল এবং “আমি কিছুই নেব না» 
এই বলিয়! চীৎকার করিয়! তাহার গৃহীত বন্ত্র ও মিষ্টান্ন ভিক্ষুক দলের 
মধ্যে ছড়াইয়া ফেলিয়। হাউ হাউ করিয়া! কীদিছে, কাদিতে সভা হইতে 
সবেগে কোথায়. পলায়ন করিল। ৮. টক হী ছু 
২. নজির সী ধীরে দানের কার্য শেষ এজীর্্‌ । সা] পরে.এন শুন্র 


$ 
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(এপি বি পপ পপ পর অপ” আপ পপ জা রস ও” শপ পবা পতি হট রি 


বসন মৌলবি একখানি কোরাণ গ্রন্থ আনিয়া নজিরণের মণ্তকোপরি ধারণ 
করিলেন। নজিব্রণ গম্ভীর অথচ সগর্বে বলিতে লাগিলেন--“ব্গদেশে 
বাঁস করার়,:শুন্তে পাই, হিন্দু মেয়েদের পরীক্ষা! :হয়ে থাকে । শুনেছি 
রামের রাণী সীতার অগ্নি পরীক্ষ! হয়েছিল। শুনেছি সম্রাট বুধিচিরের 
বেগমকে তাহার শক্রুপক্ষ সভায় উলঙ্গ কর্বার চেষ্টা করেছিল। মুসল” 
মান-মেয়ের সভায় পরীক্ষার কথ৷ শুনি নাই । আজ যদি আমার দাদি 
অর্থাৎ চাচার মা অথব। আমার নানী চাচার শ্বাগুড়ী জীবিত থাকৃতেন 
এবং তাগ্ডার কথ! উঠত, এ দাদি বা! নানী কোন হিন্দুর সঙ্গে কথা বল" 
তেন, ত1 হলেও বোধ হয়, চাচ1 এইরূপ পরীক্ষ। করতেন ।» 

চতুর্দিক হইতে শব উঠিল--'কিম্বৎ কিম্বৎ।” 

নজিরণ আবার বলিলেন_-“তরমুজ ছোর! পাঠিয়ে দেওয়া, নিরঞ্জনের 
সহিত :এক বজরায় থাকা, কাল্ট মন্দিরে বন্দী হওয়া এই সব, ঘ্বণিত 
কথার উত্তর আমি কিছুদ্দিব না। এই সকল কথার উত্তর দেওয়া 
আমি আমার পদের অনুপযুক্ত ও অতি,ত্বণার বিষয় মনে করি'।” ভর্র 
মৃহিলা সব্ঘন্ধে যাহারা এই সকল কথার আন্দোলন করে তাহার্দিগকে 
আমি নীচাদপি নীচ মননে করি। এই সকল কথার উত্তর দেওয়া 
বঙ্গেশ্বর তাজ খাঁর কণ্ঠার কদাচ উচিত নহে। ক্ষুত্রাশর় কুপ্রবৃতি 
লোকে স্ব স্ব কল্পনা-প্রভাবে কাহারও চরিত্র কলঙ্কিত করিবার জন্ত 
যেসকল কল্পন। প্রন্থত কলঙ্ক রটন! করিবে তাহার উত্তর 'দান করা 
বঙ্গবিজেত|। তাজ খাঁর কন্তা,বঙ্গেশ্বর সোলেমানের ভ্রাতুফণ্তা, কখন তাহার 
পরদ্দোচিত মনে করেন না । ঘ্বুণিত উক্তির উত্তর, ঘ্বপিত ব্যক্তি ভিন্ন 
দিতে পারে না। আমি নিশ্চয় বলিতে পারি, এই সভায় যত সর্দাশয়, 
উচ্চমনা, নিফলস্ক চরিত্র মহাত্মা! উপস্থিত আছেন, তাহারা কখনও » তাজ 
খাঁর কন্ত। নহ্থন্ধে ত্র মকল ঘৃণিত কথ! বিশ্বাস করিতে পারিবেন না? 





৮৪ কালাপাছাড়। 


শর পরি আরা এ উর 





সাপ সি 


তবে আমি মুক্তকণ্ে বলিতেছি,আল্লার নাম করিয়া কোবাণ মাথায় করিয়া 
বলিতেছি, উপস্থিত সভ্যগণকে সাক্ষ্য করিয়া বলিতেছি, আমার মনে 
মনে হিন্দুপাঠানের মিলনের- হিন্দু মুসলমানের একতার সাঁদচ্ছা আছে। 
পিতৃশিক্ষায় এই ইচ্ছার বীজ আমার হৃদয়ে উপ্ত হইয়াছে ও সাধু ফকি- 
রের শিক্ষায় সেই বীজ অস্কুরিত হইবার উপক্রম হইতেছে । আম মুক্ত- 
কে বলি, আমি আল্লার নামে কোরাণের দোহাই দিয়! বলি, আমি 
কলক্কিনী নহি, পাপিনা নহি। যাহার! আমাকে কলস্কিনী.বলে, তাহারা 
আমার পিতার গুপ্ত শক্র, আমার প্রকাশ্ত বৈরী। আমি স সকল 
ক্ষদ্রাশয় স্বার্থপর লোকের মন্তকে ইহলোকে পারিব ন1, পরলোকে 
খোদার দরবারে সবর্পে প্াঘাত করিতে পারিব। আমি থোদার নাম 
করিয়া, কোরাণ মাথায় করিয়া, মুসলমান সকল সাধু, সন্ন্যাসীর দোহাই 
দির! মুক্তকণ্ঠে অকপট হৃদয়ে বিশ্বামুমতে, জ্ঞানমতে বলিতেছি__এই 
মাত্র যে পাগল আমাকে আকর্ষণ করিয়। গেঘ, এ পাগল ভিন্ন আর কথন 
কোন পুরুষকর্তৃক আমি আমার জ্ঞান ইইবার পর, আকৃষ্ট হই নাই। 
এ পাগল ভিন্ন কোন পুরুষ স্পর্শ করি নাই। প্র পাগল ভিন্ন কোন 
পুরুষের সংশ্রবে যাঁই নাই। এর পাগল ভিন্ন আমার নিকটে আমাকে 
শুনানের জন্ত গান করিয়াছে বলিয়। মনে হয় না। আমি বার বার 
পৃথিবীর সকল দিব্য করিয়া, পীর পেগম্বরের দোহাই দিয়/,ছুেনিয়ার মালিক 
আল্লাকে মনে ম্মরণ করিয়া, বলিতেছি-_-এই পাগলসংঅ্রবে আপনার 
আমার যে দোষ জানিয়াছেন, তণৃভিন্ন আমি জীবনে জ্ঞানতঃ পুরুষসম্থদ্ধে 
আর কোন পাপ করি নাই, করি নাই, করি নাই ।» 

চারি দিক হইতে শব্ধ হুইল-_"ঠিক কথা, ঠিক কথা, সাচ্চাবাত, 
সাচ্চাবাত, নবাবজাদি নির্দোবী। এস মুসলমান ভ্রাতৃগণ, সকলে আল্লার 
নাম করিয়। নজিরণের নির্ছোযিত! ঘোষণ। করি । আলা আল্ল।। এস 
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'হিন্দু ভ্রাতৃগণ, হরিবোল বলিয়। নজিরণের পবিত্রত। তোষণা করি- হবি 
বোল হরি_-হরি বোল হরি--হরি বোল হরি ।» 

এই সকল কথা জনতার মধ্য হইতে শেষ হইতে না হইতে সেই 
কোরাণধারী পককেশ মৌলবা বলিতে লাগিলেন-__""আমবা কি মূর্খ। 
কি অজ্ঞান! আমর! কি দ্বণাহীন! নজিরণ নবাব-কন্ত।,। আমাদের 
মাতা । আমর! নবাবের আহ্বানে হিতাহিত জ্ঞানশুন্ত হইয়! মাতৃচরিত্র 
পরীক্ষা করিতে আসিয়াছি। আবার কি ন! নারীহত্যা দেখিতে আসি- 
যাছি। ছি-ছি-_ছি লজ্জায় আমাদের মুখ লুকাইবার স্থান নাই, 
মাথ উ চু করিবার উপায় নাই। মাতা নঞ্জিরণ যেরূপ গর্বে, নির্ভয়ে, 
অকপটছদয়ে মৃত্যু নিকটে জানিয়াও তাহার পদোঁচিতত ভাষায় ও ভাবে 
তাহার পবিভ্রত! গ্রমাণ করিয়াছেন। তাহাতেও কাহার মনে বিন্দৃমাত্রও 

ংশয় হইতে পারে ন1। এল, আমুর! সকলে তন্য নজিরণ», ধন্য নজিরণ, 

বলিতে বলিতে বাড়ী যাঁই। « 

অতঃপর সভ। ভঙ্গ হইর্ণ। সোলেমানও লজ্জায় অবন্্তমুখে রহি- 
লেন। নবাব এবং অমাত্যগণের আদেশ ও উপদ্দেশক্রমে নজিরণ কিস্করী- 
গণের সহিত স্বীয় ভবনে গমন করিলেন শ 
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স্বামীজি ও সলিয়সা । 


তাগ্ডার অনতিতূরস্থ এক অশখখ সূল। ধরিত্রী তিমির-বাঁসের অব- 
গঠন টানিয়া মুখ ঢাঁকিতেছেন। বিহুগবধূ কুলাঁয়ে আসিয়া ভর্তার 
অঙ্গে ঠোকরাইয়া অঙ্গরাগ করিয়। দিয়া সোহাগ জানাইতেছেন ও 
সেই ভাবে তিনি প্রিয়তমার সোহাগের প্রতিদান করিতেছেন। ধেন্ছু 
গৃহে আসিয়৷ বসকে লেহন করিয়া! অপত্য স্নেহের পরাকাষ্ঠা দেখাইতে- 
ছেন। গৃহিণী নৈশ ভোভনের আয়োজন করিতেছেন । ' কুলবধূ. বেশ- 
'বন্তাস করতঃ সলিলে গাত্র ধৌত করিয়া গুত্র বসনে অঙ্গ আচ্ছাদন 
করিলেন__-এখন তাঘুল রাগে আধরৌষ্ঠ রঞ্জিত করিতেছেন। তাঁহাকে 
দেখিয়া পত্র নিকেতনে গোলাপ-স্ন্দরী মুছ মৃহ হাসিতেছেন। টগর, 
গন্ধ, জব! হাসিতে হাসিতে হা! করিয়। পড়িয়াছেন। বুল, সেফ।- 
লিক! হাধিতে হাসিতে গড়াইয়৷ পড়িতেছেন। চল্পক/ বক কক়বী: 
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স্থলপন্প প্রভৃতি কুম্থম-কুল মৃছ মৃছ হাসিয়া যেন অপর কুস্থম ফুপকে নিরস্ত 
করিতেছেন। যেন মস্তক কম্পনে বলিতেছেন, সময়ে সকলেই গর্ব করিয়া 
থাক, সাজিয়! গুজিয়াও থাক, তবে মানবী বধূকে দেখিয়। এত হান্ঠ 
কেন? চন্দ্রের আগমন উপলক্ষে গম্ভীর সমুদ্রে জোয়ার আসে, এরাকি 
এখন সাজিবে গুন্সিবেও না? বরং তোমর! ভগবানের নিকট প্রার্থন! 
কর, নৈশ মিলন যেন স্থখের হয়, মান অভিমানের ঘটা ন! হয়, একের 
মানে অন্ডের ক্রোধে রজনী শেষ ন1 হয় । বিষময় সংসারে শাস্তির হাসি 
কোথায়? পবন ফুলরাণীদিগের এই অন্তমনস্কতাঁর অবসর লইয়। তাহা- 
দ্িগের অঙগরাগের সৌরভ-সম্ভতার অপহরণ করিয়া! ছুটিয়া তরুশাখায় 
বসিয়। দোল খাইতেছেন। লতিক1-বধূ ছুলিয়া' গালি দিয়! পবনকে 
তাড়াইতে চেষ্টা করিতেছেন । পবন তাহার পত্রবাস টানিয়া বড়ই লাঞ্চিত 
করিলেন। এমন সময়ে এক সন্যাসী ও ফকির নিস্তব্ধভাবে এক কষ 
মূলে বপিয়া আছেন । 
কি়ৎক্ষণ নিস্তব্ধ থাঁকিবাধ পর ফকির ধীরে ধীরে বলিলেন*-ম্বামীজি [ 

আপনাকে অনেক স্থানে দেখিয়াছি, আজ কাল তাগ্ডার কেন ৮* 

শ্বামী উত্তর করিলেন-_-“সকল স্থানে যে উদ্দেস্তে ঘুরি, এখানেও 
সেই উদ্দেপ্তে। 

ফকির। উদ্দেশ্য কি? 

স্বামী।. মানবের পতন নিবারণ ও পতিত নরের উদ্ধার সাধন । 

ফকির। হো _হো--হে! মানব পড়ে কোথায়? 

স্বামী। মানব পড়ে পাপে, কলস্কে, নরকে, সঙ্গে সঙ্গে মনস্তাপে ও 
কষ্টে। 

ফকিরখ। তাঁকি আপনি নিব কর্ক্ে পারেন ? 

স্বামী । পারি এ কথা বল্‌তে পারিন! তবে, চেষ্টা করি। 
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ফকির। দেশের কাধ্য করতে পারেন না? 

ক্বামী। দেশ কারে লয়েঃ মানব মানবী লইয়াইত দেশ--তার! 
ধর্ম পথে থাকলেই দেশের কার্য হইল । 

ফকির। .উৎপীড়নকারী ও উতপীড়িত এদের দিকে কি দৃষ্টিপাত 
করেন ন1? কেবল পর জগতের প্রতিই কি আপনার লক্ষ্যট ইহু- 
জগতের প্রতি কি মাপনার দৃষ্টি নাই ? 

্বামী। আমি হিন্দু। 

ফকির। তা! বুব্লেম। হিন্দুর লক্ষ্য পর জগতের প্রতি। অত্যা- 
চারী আর অত্যাচরিত হতে যে পাপ আ্োত প্রবাহিত হয়, তেমন পাপের 
লোঁত কি আর কোথাও .আছে ? 

্বামী। উপায়কি! পথযেদেখিন1। 

ফকির আমাদের পর্ব পরিচিত নিরঞ্জনের সহচর সেই সলিম স| 
ফকির। €্বামীজি আমাদের সম্পূর্ণ অপরিচিত,। ইহার নাম জ্ঞানাননা- 
স্বামী । ইনি তীর্থে তীর্ঘে পর্যটন করেন ও ইহার উদ্দেস্ত ইহার নিজের 
কথায় প্রকাশ পাইয়াছে। আবার উভয়ে কিছুকাঁল তরুমূলে নিস্তব্ধ 
থাঁকিলেন। পরে দীর্ঘ নিশ্বান ছাড়িয়। সেলিম বলিলেন _“ম্বামীজি ! 
আমি একটা প্রস্তাব করতে চাই 1” ূ 

স্বামী। করুন, সচ্ছন্দে করুন । 

ফকির। অত্যাচার উৎপীড়ন হ'তে দেশে ঘোর নিস অনুষ্ঠান 
হচ্ছে। হিন্দু পাঠানের মধ্যে ঘোর বিদ্বেবানল জল.ছে। এ যে মোগল 
আবার এলে! এলে! । মোগল বালকুর্য্যের প্রচণ্ড কিরণে রাজপুতান। 
দগ্ধ হচ্ছে, পরে সকল ভারভ দগ্ধ হবে। আপনি স্বামী, আপনার হিন্ছু 
'মহালে সর্বত্র অব্যাহত গতি আমি ফকির মুসলমান মালে আমার 
প্রতিও সেইরূপ । আনুন, উরে মিলিক়। বিদ্বেষের আগুন নিবাতে চেষ্টা 


১, চুপ, 
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করি- হিন্দু পাঠানে এক কর্তে চেষ্টা করি । আমার কোরাণের শিক্ষান়্ 
আর আপনার উপনিষদের ধর্মে প্রভেদ দেখিনা! । আপনার! দেশের জল 
বায়ুর অবস্থ। দেখে গো-মাংসার্দির আহার ছেড়ে দিয়েছেন, আমর! নৃতন 
এসেছি আমর! এখন তা ছাড়ি নাই। এই উষ্ণদেশে গোমাংস ব্যবহারের 
বিষময় ফল আমরা দেখতে পাচ্ছি। আস্থন, আপনারাও একটু অগ্রসর 
হউন, আমরাও একটু অগ্রসর হুই ; হয়ে মিলে মিসে যাই । ভারতে বলের 
সঞ্চয় করি। 

স্বামী। প্রস্তাব সাধু। তোমার আমার কিসাধ্য? তুমি হিন্দুর 
ধর্ম জান না। সাম্প্রপ্ায়িকত। ও বিভিন্ন মত হিন্দুর সর্বনাশ করেছে। 
এক এক ধর্ম প্রবর্তক হিন্দুর যে ক্ষতি করেছে, মামুদ বা! মহাম্মদ ঘোবী 
হিন্দুর সে ক্ষতি করতে পারেন নাই। উপনিষদের ধন্ম হিন্দুর এখন 
নাই। হিন্দুর মধ্যে শত দল সহম্র দল শাক্ু, বৈষ্ুব, শৈব, গাণপত্য 
প্রভৃতি দলত আছেই, তার পরে রামাত, কবীরপন্থী' প্রভৃতিঞ্জল আ্ছ। 
জৈন ও বৌদ্ধ ভাবও হিন্দুর মধ্যে প্রবেশ করেছে। আধুনিক হিন্দু 
ধর্ম এক অভভূত *্বন্ম। ইহাতে কোন ধর্মই নাই। আবার সকল 
ধর্ম্েরই অস্থি, কেশ, নখ, 'মাংস ,ও মেদ একটু একটু আছে। দীর্ঘ 
কালের দলাদলিতে সাম্প্রদারিকত| ও সাম্প্রদায়িক বিদ্বেষ অতি প্রবল 
হয়ে পড়েছে ফকির সাহেব! "তুমি যে কথা বলছ, সে বড় উচ্চ কৃথা। 
জীবন দিয়েও যদি কিছু করতে পার্তেম, তবে ক্ষতি ছিল কি? 

ফকির। চেষ্টাত করতে হয়। * 

স্বামী। আসমুদ্র হিমাচল বিস্তীর্ণ ভারতবর্ষে তোমার আমার স্তায় 
ক্ষ্র প্রাণীর চেষ্টায় কি হবে? 

ফকির। ধর্ম কি, তাই। জানিনা-_ধর্জের পথণ একটি বৃহতী মেলা; 
মহৎ কার্ধ্ে ব্রস্ী। তার পক্ষে তোমার এ অধম ময় সৈনিক গণের পণোক্সি 


নি 
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্ঞনিরনিার 


জানানন্দ খ্বামী ফকিরের কথায় উত্তর ন! করিয়া একটু হাসিলেন। 
ফকিরও হামিলেন। উভয়েই বৃক্ষমূল পরিত্যাগ করিয়! স্ব স্ব গন্তবচ 
স্থানে চলিলেন। ফকির গমনকালে বলিলেন--' আবার কবে ৯* 

শ্বামীজি উত্তর করিলেন-__“শীপ্রই” | 





মহালে সর্বত্র অব্যাং 
সস 
এাগ্তিও সেইরূপ । আন্ম' 


2 নি 
। সদ 


শ্ 
নি ইত 


৩১০০ ও 
ভেদ 
১৪৫০ লাহোরে তাত 

(৩১ লি ) ১০ শু 
/. - মা জার রে 
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নবাবের*্অধিরোহণোৎ্সব ৷ 


প্রতি বৎসর জ্যেষ্ঠ মাসে তাণ্ডয় খুব উৎসব হইয়।* থাকে-_-অনেক 
ধনী মহাজন আসিক| থাকে ও অনেক গুণী শিল্পীর সমাগম হইয়া থাকে। 
তাণ্ডায় প্রকাণ্ড মেল! বসে-_ সুন্দর প্রদর্শনী খোলা হয়। অনেকেই 
কিছু কিছু উপহার পাইয়া! থাকেন। এই জ্যৈষ্ঠ মাসে বর্ষের সোলেমান 
কররাণি বঙ্গের সিংহাসনে অধিরোহণ করিয়া! ছিলেন। তাহার রাজ্য 
দিন দিন প্রসারিত হইতেছে, তাহার ধনৈশ্বধ্য বাড়িতেছে, তাগ্ডানগরীর 
শ্রী দিন দ্বিন বৃদ্ধি পাইতেছে ও* সোলেমানের যশঃসৌরভে বঙ্গদেশ 
পূর্ণ হইতেছে। সোলেমানের সর্ববিধ উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে তাহার 
অধিরোহণোতসবের আড়ম্বরও বৃদ্ধি পাইতেছে। 

এই অধিরোহুণের উৎসবে তাণ্ডায় থে: কেবল একটি বৃহৃতী মেলার 
অধিবেশন হয়, তাহা নছে। এই উৎসবের সময় সৈনিক গণের পদোন্নতি 


রা 
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সিসি 


'হয়্ ও নৃতন সৈনিক মনোনীত ও নিয়োজিত হইয়া থাকে । উপযুক্ত 
প্রকৃতিপুঞ্জ, সৈনিক ও কর্মচারিবুন্দ উপাধি প্রাপ্ত হন। বড়বড় 
সওদাগরগণ এই সময়ে বিশেষ বিশেষ অধিকার প্রাপ্ত হইয়! থাকেন। 
নবাব-সরকারের চিত্রকর, বাদ্যকর, নৃত্যকর ভাস্কর প্রভৃতিও এই সময়ে 
নিযুক্ত হইয়। থাকে । নৃত্য, বাদ্য, সঙ্গীতেরও বিশেষ ধুম হইযা থাকে । 
এবার সলিম সার পরামর্শক্রমে হিন্দু প্রকৃতি পুপ্জের আনন্দ বদ্ধনার্থ নবাবের 
ব্যয়ে হিন্দুব্যবসাপ়িগণের তত্বাবধারণে হিন্দু দেবদেবীর এক বারওয়ারী 
'পৃজারও অনুষ্ঠান হইতেছে ।. 

সমগ্র ভারতবর্ষের গুণী, জ্ঞানী, শিল্পী যেন তাগ্ার দিকে আকৃষ্ট 
হইতেছে । পশ্চিম দেশ হইতে ক্ষত্রিয় ও মুসলমান মললগণ তাগ্ডারদিকে 
অগ্রসর হইতেছেন। সমগ্র ভারতের ভাল ভাল অসিচালকগণ তাগ্ায় 
সমবেত হইতেছেন। তীবন্দাজ, গোলন্দাজ, অশ্বারোহী, পদাতিক সৈম্যও 
দলে দলে 'ন্বাব-সরকারে পদ্লাভের লাঁলসায় আসিয়া উপনীত 
হইতেছেন।' নানা দ্বেশ হইতে অগ্পরার হ্যায় সুন্দরী নর্তকীদল 
তায় আসিয়! বাসা লইয়াছেন। বনুসংখ্যক গান্নক ও বাদক 
সমবেত হুইয়াছেন। নো 

প্রথমে মল্লক্রীড়।। বহুসংখ্যক মল্ল মল্লবেশে মল্লক্রীড়ার ক্ষেত্রে 
উপস্থিত হইয়াছেন। বহুসংখ্যক দর্শক কৌতুক দেখিবার জন্ত, মল্প 
ক্ষেত্রের চারিদিকে ভূমিতলে. বৃক্ষে, গোলাকারে_ মল্লদিগের কৌতুক 
দর্শন করিতেছেন । এক কৃষ্চকায় মল্ল, মল্লক্ষেত্রের মধাস্থানে দীড়াইয়। 
সকল মল্পকে আহ্বান করিতেছেন.। ক্ষত্রিয়, মুসলমান কত মল্লই 
তাহার নিকট গমন করিতেছেন। সকলেই তীহার নিকট মলযুদ্ধে 
পরাস্ত হইতেছেন। তিনি অচল অটল পাহাড়ের ভ্তায় দণ্ডায়মান থাকিয়া 
সকলকে . পরাজিত করিতেছেন। দর্শকদল তাহার ক্রীড়াসকৌতুক 
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ক ব জনই 


দেখিয়া তাঁহাকে ধন্তধন্ত করিতেছে । প্রাতঃকাল হইতে হুষ্যাস্ত পধ্যস্ত 
মল্লক্রীড়! হইতেছে । কৃষ্ণকায় মল্লেরই বনু প্রশংস! হইল। 

দ্বিতীয় দিন তীরন্দাজ ও গোলন্নাজদিগের থেলা। উচ্চ উচ্চ বৃক্ষ 
শাখার বুহৎ বৃহৎ সোলার ফুল পাখী সফতে রক্ষিত হইয়াছে । সোলার 
আম, জাম, বেল, আত। প্রভৃতি সধত্বে রক্ষা করিয়া তাহাতে নানা বরণের 
চিহ্ন দেওয়। হইয়াছে । তাল ভাল বন্দুক ও ভাল ভাল কান্মুক সংগৃহীত 
হইয়াছে । গোলন্দাজি ও তীরন্দাজিতে সেই কুষ্ণকায় পুরুষই সর্ব্বা- 
পেক্ষ। উৎকৃষ্ট হইলেন। সকলে ষে লক্ষ্য ভেদ করিতে পারিল না, ক্লেই 
সবল-শরীর যুবক সেই লক্ষ্য অনায়াসে ভেদ করিতে পারিলেন। এই দিনে 
কুষ্ণকায় পুরুষের অধিকতর সুখ্যাতি হইল। অনেকে কৃষ্চকায় মল্লের 
বাসার অন্ুসন্ধান লইতে লাগিলেন। নবাব-সরকার হইতে আগন্তক বীর 
ও যোদ্কগণের নাম ও বাসার তালিক! প্রকাশিত হইয়াছিল। তাহাতে 
কুষ্ণকায় মলের নাম রহিয়াছে বটে, কিন্তু বাসার ঠিকানা নাই । সকলে 
অনুসন্ধানে অবগত হইলেন, তাহার নাম অভয় সিংহ, কিন্তু তিনি নবাব- 
প্রদত্ত বাসা ও আহাধ্য দ্রব্য গ্রহণ করেন নাই। তিনি ্বয়ং এক বাস 
ভাড়। করিয়। তাহাতে অবস্থিতি কৰ্বিতিছেন । 

কুষ্ণকায় মল্লের বাসায় কোন রূপ আড়ম্বর নাই। তাহার কোন 
নুচর ব| সহচর নাই । বাসাঁর় তাহার সন্ন)াসীর বেশ। তাহার সঙ্গে 
একটি তান্বুর, একথানি শ্রীমভাগবত গ্রন্থ ও এক খানি সামান্তরূপ অসি। 
তিনি তাহার বাসায় উপস্থিত জনগণকে কথোপকথনে ও কালোগাতি 
সঙ্গীত আলাপনে পরিতুষ্ট করিলেন। কেহুই বিশেষ কিছু পরিচয় 
পাইলেন ন!, তবে সংক্ষেপে এই মাত্র অবগ্গত হইলেন-__-তিনি বারাণসী 
অঞ্চলের ক্ষত্রিয় মল্ল। 

স্ৃতীয় দিন অসিযুদ্ধ ও তিলের ক্রীড়া প্রদর্শিত ছইল। 
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এদ্দিন অসি যুদ্ধেও অভয় সিংহ অদ্বিতীয় হইলেন । কোন অসিচালক 
তীহার সমকক্ষ হইতে পারিলেন না। বিশেষতঃ তিনি অসিচালনার, 
এমন কতকগুলি কৌশল দেখাইলেন যে, তাহাতে দর্শকগণ বিশ্মিত ও 
চমতকৃত হুইলেন। তিনি কাহারও হন্তে একটি লেবু রাখিয়৷ কেবল 
লেবুটি মাত্র কাটিপেন, অসি হস্তম্পর্শও করিল না। তিনি কাহারও 
ন্তকে আতা রাখিয়া কেবল আতাটি মাত্র কাটিলেন, অসি মস্তকের 
কেশও স্পর্শ করিল না। তিনি কতক গুলি তীক্ষধার অসির উপর দিয়া 
নগ্ন পদে ক্ষিপ্র গতিতে হাটি! গেলেন অসি গুলি তাহার চরণের ত্বকও 
স্পর্শ করিল না। তিনি যোছ্ধুগণকে আসি ধরিতে বলিলেন, চারিখানি 
অসির মধ্যে আট অনলি প্রশস্ত একটি বর্গক্ষেত্রের আয়তন থাকিল। 
তিনি দূর হইতে যোক্ধ গণের স্বন্ধের উপর দিয়! সরল ভাবে আসিয়া সেই 
চারি অসির মধাস্থিত ব্যবধান দিয়া বাহির হইয়া! পড়িলেন। সকলে 
তাছাকে ধন্তধ্ধন্ত করিতে লাগিল। পদ্াতিকদিগের সৈনিক-ক্রীড়ায়ও 
তিনি বিশিষ্টূপে পারদ্িতা। দেখাইলেন। 

চতুর্থ দিনে অশ্বারোহী সৈনিকগণের ক্রীড়া হইল।* প্রথমে অশ্থা- 
'রোহথ ও অশ্বচালনার খেল।। একটি বহুমূল্য সুন্দর অশ্ব সঙ্জিত করিয়। 
ক্রীড়। ক্ষেত্রে আনীত হুইল। সমাগত ধযোদ্ধুগণ একে একে তাহাতে 
আরোহণ করিবার বত্ব করিতে লাগিলেন। অনেকেই সেই অশ্খে আরো- 
হণ' করিতে পাঁরিলেন না। অর্থে আরোহণ করিবার চেষ্টার সঙ্গে সঙ্গে 
অশ্ব জঞ্ প্রদ্ধান করিতে লাগিল। অভয় সিংহ অ্থের নিকট গমন করি- 
লেনে অশ্বটি পশ্চিমাভিমুখ ছিল, তাহাকে দক্ষিণাভিমুখ করিলেন। 
তিনি অনায়াসে অশ্থে আরোহণ করিরা তাহাকে দক্ষিণমুখে পরিচালিত 
করিলেন এবং অল্প সময়ের মধ্যে দ্বেদজনিত ফেনার়মান অঙ্ের সহি 
'প্রজীবর্তন করিলেন। সকলে সবিশ্ময়ে জিজ্ঞাস! করিলেন,” অশ্বের দিক 
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পরিবর্তনের কারণ কি ?” অভয় বিনীতভাবে উত্তর করিলেন-_ আরোহীর 
অন্বারোহণ কালে অর্থ আপন ও আরোহীর ছায়! দেখিয়া! লক্ষ প্রদান 
করিিতেছিল। এখন প্রাতঃকাল পশ্চিম্দিকে অশ্বের ছায়া পড়িয়াছিল। 
অশ্ব দক্ষিণাভিমুখ করিলে অশ্ব কোন ছায়! দেখিতে পাইল না এবং আমি 
তাহাতে অনায়াসে আরোহণ করিতে পারিলাম ।* 
অনস্তর অশ্বারোহীরদিগের অন্যান্য খেল! আরম্ভ হুইল। অশ্বারোহী- 
দ্বিগের নানাবিধ রহস্য যুদ্ধ হইল। কথন অশ্বারোহিগণ অসি যুদ্ধ করিলেন। 
কখন বা অশ্বপৃষ্ঠে থাকিয়! বল্পম যুদ্ধ হইল। কখন অশ্বারোহিগণ আগ্নেয 
অস্ত্র ব্যবহার করিলেন। কথন অশ্বারোহিগণ তীর চালনা করিলেন। 
অশ্থারোহীদ্িগের সকল ক্রীড়ায় অভয় সর্বশ্রেষ্ঠ হইলেন। অভয় আর 
একটি নৃতন খেলাও দেখাইলেন। তিনি 'অশ্বপৃষ্ঠে মধ্যস্থানে ধাড়াইয়! 
খাকিলেন। তাহার করে শর কাণম্মুক থাকিল। তাহার চতুর্দিকে দ্বাদশ 
জন অস্থারোহীকে তাহার প্রর্তি শয় চালন করিতে বলিলের। তিনি 
বেন্ত্র স্থলে থাকিয়! ক্ষিপ্র হত্তে শর চালন! করিয়া ঘাদশ জুনের চালিত 
শর নিবৃত্ত করিতে লার্গিলেন। সকলে তাহার শর চালনা-কৌশলকে 
ধন্য, ধন্ত, সাবাস, সাবাস বলিতে লাগিল । | 
. মাতঃ ভারতবর্ষ! আমরা তোমার অধম সন্তান । আমরা তোমার 
সকল ক্রিয়া কলাপ ভূলিয়াছি-+তোমার সকল গৌরব নষ্ট করিতে বসি” 
ক্াছি। তোমার গুণবান্‌ কীর্তিমান সন্তানগণ যে সকল আমুধ প্রণক্মন ও 
ব্যবহার করিয়৷ গিম্াছেন, আমর তাহার নামও অবগত নহি। "তুমি 
আদর্শ মাত! ছিলে। তোমার সম্তানগণ জগতের সমক্ষে আদর্শ: সম্ভান 
ছিল। আমাদের কি সাধ্য আছে১ই আমাদের সাধ্য কেবল তোমার 
স্থসস্তানগণের কীরন্তিকলাপ স্মরণ করিয়া অশ্রুবর্ষণ করা। সেই অস্রবর্ষণই 
বা কয়জনে করে? সেই পূর্ববকীর্তিই বা করজনে স্মরণ করিয়া বিশ্বাস 
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করে? তোমার রাম নাই, তোমার অজ্জুন নাই; তোমার পরশুরাম 
নাই, তোমার গঙ্গাপুত্র ভীম্মদেব নাই, তোমার পৃথীরাজ নাই, তোমার 
প্রতাপ নাই। আছি আমর! তোমার দীন সন্তানগণ--আছি তোমার 
এই সাবমেয়-বৃত্তি কাপুরুষের দল । আমরা তোমার স্থসস্তানগণের 
নাম করিয়। হৃদয় খুলিয়। কাদিতেও জানি ন1। আমাদের যদি 
তোমার স্ুসম্তানে ভক্তি থাকিত, তাহাদের সুকীর্তি জাগরুক রাখিবার 
অভিলাষ থাকিত, তাহ। হইলেও আমাদের মুত দেহে সজীবনী স্ুুধার 
পরিচন্প পাওয়া যাইত। আমর! সব ভূলিয়াছি--আমরা সব হারাইস্সাছি। 
আমরা আর আমরা বলিতে পারি ন--আমাদের বহুত্ব এখন একত্বে পরি- 
ণত হইয়াছে! আমর! কাহার বলে আমরা বলিব। আমরা সকলেই 
এখন আমার আমার । আমাদের শিক্ষ। দীক্ষা, আমার আমার--আমাদের 
্বার্থসিদ্ধি আমার আমার । আমাদের সাধারণের একত্ার্থ নাই--এক 
পথে চলিনাঁ_এক পথে চলিতে জানি'না। আমর! মার মুখের দিকে 
চাহি না-_মায়ের কার্য বুঝি না, আমর! ক্ষুত্রাদপি ক্ষুদ্রজীবের ন্টায় নিজের 
উদ্দর লইয়। ব্যতিব্যস্ত । আমর! এখন মানব হইতে প্শুতে নামিয়াছি-_ 
আমাদের গতি অধোদিকে । ভাই! ভারতবাসিগণ ! একবার মায়ের 
প্রতি দৃষ্টি কর। একবার মায়ের পুর্বকীন্তি মনে কর, মায়ের কীত্িমান 
সন্তানদিগকে হৃদয়ে পূজা করিতে শিক্ষা কর। যে দিন এই পৃজ। 
শিখিবে, সেই দিন তোমার পতনের গতিরোধ হইবে; যে দিন সেই 
কীর্তির অনুকরণ করিতে শিখিবে, সেই দিন হইতে তোমাদের গতিবেগ: 
উর্ধাদরিকে গরসারিত হইতে থাকিবে। 








চক 
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নবাব-দরবারে | 


অগ্ত তাগ্ডার নধাব ভবনে বিরাট দ্বরবার। তাগ্ার বাজারে হিন্দু 
ব্যবসায়ি-মহুলে বারওয়ারী পৃজাব খুব ধুম চলিতেছে । মেলায় ও প্রদর্শনী-চ, 
কছুত্রব্য ক্রয় বিক্রয় হইতেছে ও বছলোক গ্রমনাগমন করিতেছে । অল, 
তীরন্দাজ, গোলন্দীজ, অসিচালক, পদাতিক, অশ্বারোহী, ধীর ও সৈনিক- 
গণের ক্রীড়া-প্রদর্শন হুইয়া গিয়াছে। নৃত্য, গীত বাগ্ত দিবারাত্র 
কয়েক দিন চলিতেছে । আর কত দিম চলিবে! অস্ত উপাধি-বিতরণ, 
উপহার-দান, সৈনিকগণের পদ্দোন্নতি-ঘোঁধণা, নবসৈন্ভ-নির্বাচন, নবাব 
সরকারের গ্রারক, বাদক, ভাস্বর, চিত্রকর প্রভৃতির নির্বাচনের কার্য 
হুইবে। 

স্থযৃহৎ নীল বত্বাদিখচিত চন্দ্রাতপের নিয়ে বুপংখ্যক মহার্্য আসন, 

শী 


০৮ কালাপাছাড়। 


পাতা জ্বর রস্  স্ি ররর কউ 


সম্ছ আনীত হইয়াছে। ভিন্ন ভিন্ন পদস্থ জনগণের অন্ত ভিন্ন ভিন্ন 
আসন নির্দিষ্ট কর! হইয়াছে। রত্বার্দি খচিত সর্বোচ্চ আসন বঙ্গেশ্বরের জন্ত 
সজ্জিত রহিয়াছে । তাহার নিয়ে বহুমূল্য আসন সকল আমির ওমরাহ- 
গণের জন্ত নবাবের দক্ষিণ দিকে সংগৃহীত রহিয়াছে। নবাবের বাম 
পার্থ অমাত্যগণের নিমিত্ত বিচিত্র আসন সকল বিরাক্জ করিতেছে। আমির 
ওমরাহগণেরও দক্ষিণ পার্খে মৌলবি ও পণ্ডিতগণের নিমিত্ত মনোজ্ঞ 
আসন সকল নির্ধারিত হুইয়াছে। পুষ্পমাল!, পতাকা, চিত্রপট, প্রস্তর, 
মুত্তিকা, কাষ্ঠ, হস্তিদস্ত, রজত, কাঞ্চন প্রভৃতি ধাতু বিনিশ্মিত অসংখ্য প্রতি- 
মৃন্তি সভার শোভ। বদ্ধন করিতেছে । সর্ব সম্প্রদায়ের দর্শক, উপাধি-প্রার্থ 
উগহার-প্রার্থী, পদপ্রার্থী প্রভৃতি সকলেই স্ব স্ব স্থানে সমাগত হুইয়াছেন। 
এই বিরাট সভায় নিস্তব্ধতা বিরাজ করিতেছে । অবিলম্বে চামর হস্তে 
ছুই নকিব আসিয়। নবাবের আগমনবার্তী ঘোষণ। করিল। অবিলম্বে 
সর কোতুয়াল বহুমূল্য বসনে সজ্জিত হইয়া ৌপ্যদও স্ন্ধে করিয়া নবাব- 
সিংহামনের সন্নিকটে আসিয়া দাঁড়াইলেন। “অল্পকালের মধ্যেই বঙগেশ্বর 
সোলেমান অমাত্যগণে পরিবেষ্টিত হুইয়! দরবার গৃহে উপস্থিত হইলেন । 
উপাধি বিতরিত হুইল, উপহার-দ্বান সম্পন্ন হইল, দাত ও গৃহীতার 
তুর বত তায় শ্রোতৃবৃন্দের কর্ণে নধা বর্ষিত হইল। অতঃপর সৈনিক, 
নির্বাচনের সময় উপস্থিত হইল। সর্বাগ্রে সেই কৃষ্ণকাক্ধ মল্ল অভয় 
পিংহের ডাক পড়িল। অভয় সয়ন্রমে নবাব-তক্তের নিকট উপস্থিত 
হইলেন। অভয়ের দিকে দৃষ্টিপাত" করিয়া! সকল লোককে সম্বোধন করিয়! 
গ্রধান অমাত্য বলিতে “লাগিলেন--অভয় সিংহের মনল্ল ক্রীড়ার বেশ্বর 
ও দর্শকগণ বিশিষ্টরূপ পুলকিত হ্ইয়াছেন । অভয়ের অসিশিক্ষাও 
অতি সুদুর, অতি সুন্দর। “অভয়ের তীর চালনার কৌশল অভুলনীক্ব । 
হয় একজন প্রধান গোলন্দাজ। অভয় একজন প্রধান পদাতিক ও 
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ই নিউ ািটিইজনে 





উত্তম অশ্বারোহী । এক্সপ ব্যক্তির নবাবসরকারে সন্মান ও. সমাদর 
পাওয়া উচিত। আমর! অভয়ের যে যে ক্রীড়। দেখিয়াছি, সকলই জড় 
ক্ষেত্রে। যুদ্ধ ও ক্রীড়া ক্ষেত্রে অনেক প্রভেদ। ক্রীড়ায় অভয় যে সকল 
গুণ দেখাইয়াছেন, তাহ! অনেক সেনাপতিরও নাই। অভয় যদি যুদ্ধ- 
ক্ষেত্রে এইরূপ কৌশলের উপযুক্ত শৌধ্যবীর্য দেখাইতে পারেন, তবে 
অভয় ভারতবর্ষের মধ্যে একজন খ্যাতনামা! সেনাপতি হইবেন। যুদ্ধ- 
ক্ষেত্রে অভয়ের পরীক্ষা হয় নাই । প্ররুত রণাঙ্গনে অভয়ের বীরপনা 
পরীক্ষার নিমিত্ত আপাততঃ বঙ্গেশ্বর অভয়কে ৫ শত অশ্বারোহী সেনার 
নায়ক করিলেন। এই পদ কেহ ১* বৎসর পৈষ্ বিভাগে থাকিয়া 
সহসা প্রাপ্ত হন না। অভয়-সিংহের প্রতি বিশিষ্টরূপ অনুগ্রহ প্রদর্শিত 
হইল। আমর! আশ। করি ক্রীড়ার অনুরূপ গ্রকৃত যুদ্ধ-কৌশল দেখা- 
ইয়া অভয় দিন দিন উচ্চ হইতে উুচতর পদ লাভ করিবেন।” 
 অমাত্যপ্রধানের বস্তুত? শেষ হইবামাত্র অভয় সিংহ কৃতজ্ঞণ্। প্রক1- 
শের অভিবাদন করিয়৷ বিনীতিভাবে বলিতে লাগিলেন --“যশন্ী, গুণগ্রাহী 
বঙ্গেশ্বরের নিকট আমি আন্তরিক কৃতজ্ঞত। প্রকাশ করিতেছি । আমি 
তাহার অমাত্য ও সভাসুদ্গণের নিকটও চিরকৃতজ্ঞ। যে পদ আমার 
গ্রুতি অর্পণ কর! হইল, তাহা আপাততঃ আমার পক্ষে যথে্ট। প্রকজ 
পক্ষে আমি যুদ্ধক্ষেত্রে কখনও যাই নাই। সমর-ক্ষেত্রে ও ক্রীড়াক্ষে জে 
স্ব মর্ত্য প্রতভেদ-_-। যাহা হউক, পদপ্রাপ্তি বিষয় ভিন্ন আমার অন্ত বক্তব্য 
আছে। আমি বারাণনী অঞ্চলের অভয়'সিংহ নহি। এই নামে কোন 
মল্ল শু অঞ্চলে আছে কিনা তাহাও জানিনা । আমি বাঙ্গালী ব্রাহ্গণ-- 
পাঁটুলীর সেই হৃতসর্বান্থ ব্রাঙ্মণসস্তান নিরঞ্রন। এই আমি রং ধৌত 
করির! ও দাড়ী অপনারিত করিয়! দেখাইতেছি; আমি সেই নিরঞ্জন । 
আমার সম্বন্ধে অনেক কুৎসা রটিগাছে। বঙেশ্বরের নিকট আমার ভাল 
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মন্দ অনেক কথাই হইতেছে । আমার মনে বড় ক, হৃদয়ে বড় ব্যথ!। 
গ্রতিহিংসা-বন্কি আমার হাদয়ে নিয়ত জলিতেছে। যতদিন না অগ্রদ্বীপের 
কাজির সমুচিত দণ্ত-বিধান হইবে, আমার পৈভৃক সম্পত্তি ফিরিয়া না 
পাইব, আমার বিগ্রহগুলিকে শ্ব স্ব মন্দিরে পুনঃ স্থাপন করিতে ন! 
পারিব, যতর্দিন ন আমার গৃহে অতিথিসতৎকার আরম্ভ হইবে, ততদিন 
"মামি সভয়ে বলিভেছি, আমার সৈনিক কাধ্য করিবার অধিকার নাই ।” 

এই সময়ে সলিম শ| ফকির বগেশ্বরকে কি সঙ্কেত করিলেন। বঙ্গে 
শ্বর তখন বলিতে লাগিলেন__ “নিরঞ্জন! আমি জানিলাম তুমি প্রকৃত 
বীর, রাজজ্রোহী নহ। অগ্রন্থীপের কাজিকে বন্দী করিবার পরয়ান! বাহির 
করিলাম। তোমার পৈতৃক সম্পত্তি ছাঁড়িয়। দিলাম। তোমাকে আত 
৫ খানি গ্রাম নিফর দিলাম। তোমার সতীর্থ, নবদীপ নিবামী হরনাথ 
বিদ্যাভৃষণের নিকট সনন্দ পাঠাইলাম ,যে, তিনি তোমার সম্পত্তি রক্ষা; 
বিগ্রহ পুনংস্থাপন ও অতিথিসৎকার পুনরায় আরম্ভ করেন। তোমার 
ইচ্ছ। হইলে; তুমিও তাহার নিকট পত্র দিতে পার। তোমার প্রতি 
কামার কোন সন্দেহ নাই। তোমার সম্বন্ধে কোন প্কুৎস! আমি সত্য 
বলিয়া স্বীকার করি না। তুমি যথেষ্ট কষ্ট পাইয়াছ, আমায় ক্ষমা কর'বে। 
ভুমি যেরূপ অচল অটল কালাপাহাড়ের 1য় ক্রীড়া-ক্ষেত্রে দণ্ডায়মান 
ছিলে, তাহাতে তোমার কালাপাহাড: উপাধি হওয়। উচিত। আমি. 
(ভোমাকে “কালাপাছাড়' উপাধি দ্বিলাম।» 

চতুর্দিক হইতে দরবার কম্পিত করিয়া শব্ধ উঠিল- “জয়, কাল।- 
পাহাড় জীকি জয়, জয়, কালাপাহাড় জীকি জয়, জয় কালাপাহাঁড় 
জী টি জয়!” 

নবাব পুনরপি বলিলেন--“সময় ভাল হইলে তোমার সম্পত্তি পুন- 
লর্টাোভের অনুমতির সহিত তোমাকে গৃহ গমনের অন্গুমতিও দিক্তাম, কিন্ত, 
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তাহ! আর পারিতেছি কই? বিষুপুরের ও পাটনার জাইনীরদার স্পষ্টত 
বিরুদ্ধাচরণ করিয়াছে। বরেন্দ্রের অবস্থাও ভাল দেখছিন! । বারেন্ের 
রাজগণ সময়ে নির্দিষ্ট কর কেহই পাঠাচ্ছেন না। নিরঞ্জন! তুমি 
ব্রাহ্মণ-সন্তান। আমার নিকট ব্রাহ্ষণ ক্ষত্রিয়, হিন্দু মুসলমানে তেদ 
নাই। আমার নিকট হিন্দু মুসলমান সকলেই সমান ' আমি গুণ ও 
জ্ঞানের আদর করি । জাতীয় পার্থক্যের প্রতি লক্ষা করি না। তোমার 
যেরূপ ভুজজবল দেখলাম, তোমার যেরূপ অস্ত্র চালন কৌশল দেখ.লেম, 
আমি এখন বিশ্বাস করি, তুমি দিন দিন রণক্ষেত্রে শৌধ্য বীর্ষ্যের পরিচয় 
দিয়ে, উচ্চ হ'তে উচ্চতর পদ লাত কর্বে |, 

নিরঞ্জন কৃতজ্ঞতা হচক হই একটি কথা বলিতে বরিতে অমাত্য 
প্রধান বলিয়া উঠিলেন--«“আর কথার প্রয়োজন নাই, অনেক কার্ধ্য 
আছে। আপনার উপর আজ নবাব দরবারের যেরূপ যত্ব ও শ্রদ্ধ! 
দেখছি, আশ! করি আপনি. কাধ্যদ্বারা ভক্তি ও যত্বদ্দিন দিন বৃদ্ধি 
করাইবেন।৮ 

অনস্তর সভার গ্ন্তান্ত কার্য হইতে লাগিল। এক দিনে সকল 
কর্মচারী নির্বাচন হইন্ভা উঠিল না। সেদিন মধ্যান্ৃকাল অতীত হইবার 
পর বঙ্গেশ্বরের জয় ঘোষণ! ও তোপ ধ্বনির সহিত দরবার ভঙ্গ হইল। 





ৃ »--কালাপাহজজ & 
ক সতী ও সস সি 





আবার স্বামী জ' ও ফকির । 


তাগাক় বঙ্গেখবরের অনেকগুলি সুন্দর 'নন্দর পুপ্পোদ্যান আছে। 
শকল উদ্যান গুলিই অতি সুন্দর ও সযত্বে রক্ষিত? সে সকল উদ্যানে 
যাহার তাহার যাইবার অধিকার *নাই। নবাব-পরিবারের ব্যক্তিগণ ও 
নবাবানুগৃহীত আমীর ও ওমরাহগণ এই সকল উদ্যানে পরিভ্রমণ 
করিতে পারিতেন। এই সকল উদ্যানে বসিবার নিমিত্ত মর্ম গ্রস্তর- 
নিশ্মিত সুন্দর সুন্দর মঞ্চ রহিয়াছে। ফকির সলিম সা এই সকল 
উদ্যানে বিচরণ করিবার অনুমতি পাইয়াঁছিলেন। 
'"  তাও্ডার এক প্রাস্তস্থিত এক উদ্যানে একদিন অপর্ান্তে ফকির সলিম 
স। বিচরণ করিতেছেন। উদ্যানের পার্খস্থিত পথ দিয় জ্ঞানানন্দ স্বামী 
বাইতেছেন। ফকির সাঙ্ে জ্ঞানানন্দকে ভাঁকিলেন। উভয়ে এক 
ষঞ্চোপরি উপবেশন পূর্বক কথোপকথন আরম. করিলেন। হকির 
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স্জ্জাস। করিরেন-_«ত্বামীত্ীর কজন পতিত্ত মানব ও পতিতা মানবীর 
্ন্ধার লাধন কর! হলোঃ পাপ-নদীর মুখে কতটুকু বাদ্ধাল দিলেন ?” 

হ্বামীজী হাসিয়। উত্তর করিলেন_-“উপনিষদ আর কোরাণের ধর্ম 
এক বুঝাইয়! দিয়ে হিন্দু মুসলমানের একতার যতদূর হলো । 

ফকির। আমার চেষ্টার ত্রটি নাই। 

স্বামী। আমিও নিশ্চেষ্ট বসে নাই। 

ফকিপ। মেল! উপলক্ষে কিছু করতে পারলেন ? 

স্বামী। কিছু কর্লেম বই কি। 


ফকির। স্বামীজী! আপনি অনেক কথ! পেটে রেখে কথা বল.স্কে. 
চান। 


স্বামীজী। ফকির সাহেব! তুমি কি তোমার কাধ্য প্রণালী সুন্দর 
রূপে বুঝিয়ে দিয়েছ ৪ আমাদের উভয়ের কাধ্য এক ॥। আমারও ইচ্ছা 
নরের, নরসমাজের মঙ্গল সাধন ? তোমারও কার্য্য তাই। আমার বিশ্বাস 
মানবের ধন্মবল, নৈতিক বলল হ'লে, মানব স্থথে থাকৃবে ;,তোমার মত 
হিন্দু পাঠানের মঞ্ট্যে বিদ্বেষ রহিত ক”রে মানবকে সুখী করুবে। তুমি 
জান, বাধার দড়ি শক্ত ন। হ'লে বাঁধন টেকেনা। নৈতিক বলেরও শক্ত: 
রঙ্ছু চাই। ত্বামার লক্ষ্য মূলের দ্বিক্ষে, তোমার লক্ষ্য ফলের দিকে । 
থাস্ভাথান্তে পর্ব নাই, সাম্প্রদায়িকতায় ধর্ম নাই, কোরাণের নিষ্ঠুরস্তায় 
অথব! হিন্দুর অন্ধ জাতীয় বিছ্বেষে ধর্ম নাই--ধন্ জীবের কল্যাণ কামনায়, 
কল্যাণ সাধনায় । সকল ধর্মেরই চরয় লক্ষ্য এক। তুমি বল দেখি, ফি 
গ্রণালীতে কার্ধ্য করিবে স্থির করেছ ৪ আমাদের তোমার মত তত বড় 
একট! লক্ষ্য নাই। আমাদের একট! সম্প্র্ধায় আছে, একটা হ্বলও 
আছে সত্যা। আমর! এক এক জনে এক .এক দ্বেশে ছিন্টুসমাজের 
ব্যক্িগত দোষ নিবারণের চেষ্টী ক'রে বেড়াই। তুষি ঘা বল.ছ কথাটা 
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খুব কাজের। তোমার মত অনেক ফকির যদ্দি মুসলমান সমাজে 
বুঝিয়ে নুঝিয়ে নিষ্ঠ্রত! কমিয়ে হিন্দুর প্রতি একটা ভালবাসা জন্মাইতে 
পারে-_হিন্দু মুললমানের একতার ফল বুঝাইয়া দিতে পারে, তাহ'লে 
কিছু শুভফল হলেও হ'তে পারে । 

ফকির। আপনার দলে কতলোক আছে? 

স্বামী। আমার দলে সহম্াধিক লোক । তোমার দলে কত? 

ফকির। আমার দলে এখনও শত লোক হয় নাই। আমর! 
প্রথমে ২৭ জন লোক এই মিলনের কার্যে ব্রতী হই, এখন ক্রমে ক্রমে 
মাদের মতের লোক ৮০৮২ জন হ'য়েছে। বারন তূমির অন্তর্গত 
ফুলবাড়ী নামক স্থানে ফকিরগড় নামে আমরা একটা গড় করেছি। 
আমাদের মধ্যে কয়েকটি রাজ্যভরষ্ট, হ্ব্দেশ-বিতাড়িত ভূপতিও আছেন। 
আমর! ঠিক বুঝেছি, বৈদেশিক অরাতির বিরুদ্ধে এখন কোন কাজ কর্‌তে 
হ'লে হিন্দুৎপাঠানের মিলন চাই, দেশের একত। বৃদ্ধি চাই, দেশের 
শক্তি বুদ্ধি চীঢু। 

'* স্বামী । উদ্দেস্ত খুব সাধূ, কিন্তু কতকার্ধয হওয়! বড় কঠিন। আমি 
ফিবা চক্ষে দেখছি, যত দিন না! এই. মিলন হবে, তত দিন আর দেশের 
কল্যাণ,নাই । একথা হিন্দু বেশ 'বুঝেছে। তোমার পাঠানের মাথার 
এই কথ। প্রবেশ করলেই একত। হতে পারে: একট! নবাব ব! ক্ষমতা- 
শালী লোককে এই কার্যে ব্রতী কর্তে পার্লে ভাল হয়। 

ফকির। চেষ্টায় আছি, একট! লোক গঠন কচ্ছি। এ অসাধারণ 
লোক, এ দ্বার আমি হিন্দু মুসলমান এক কর্তে পারব। আমি পুরুষ 
পক্ষ গঠন কচ্ছি, আপনি প্রকৃতি পক্ষ গঠন করুন। 

স্বা। লোকটি কে? 

ফকি। পাটুলীর নিরঞ্ন রায়। 
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স্বা। নিরঞ্জন! সেষেহিন্দু! আষার পিভৃকুলের মন্ত্রশিষ্য। 

ফকি। নিরঞ্জনকে মুসলমান করব। নিরঞ্জনের গুণে পাঠান 
দলকে মুগ্ধ করব। পাঠান দল হিন্দুর দিকে আকুষ্ট হবে। তারপর, 
হিন্দুর ঘরের কথা জানা, পাঠানের ঘরের কথা জানা, বেদ বেদাস্তের 
পণ্ডিত, কোরাণের মৌলবী, রায় ঠাকুর কে দিয়ে হিন্দু পাঠানের মিলন 
সাধন কর ব। 

ত্ব(। নিরঞ্জনের কি মুসলধর্মে আস্থা হয়েছে ? 

ফকি। না, কিছুমাত্র না । তবে হবে, কালে হবে, নিশ্চয় । 

স্বা। বেশ, নিরঞ্জনের যদি সে মত হয়, তবে তাহার ধর্মপত্বীকে ওত 
আমি সেই মতে পরিচালিত কর.তে সাধ্যমত চেষ্টা করব। আমি 
আগামী ভাদ্র মাসে কাশী ও প্রয়াগ ধামে যাচ্ছি। আষাঢ় মাসে পুরুষো- 
তমও যাইতে পারি। তোমার এই মত আমার ধর্মন্রাভীগণকে জানাইব। 
সম্ভবতঃ তাহারা আমাদিগের সহায় হবেন। কাজটি সাঁধন করতে 
পারলে একটি কাজের মত কাঁজ করা হয়। 

এইরূপ স্বামীজি ও ফকিরে অনেক কথ! হইল । ফকিরগড় দিনাজ- 
পুর জেলার অন্তর্গত; উত্তর-বঙ্গরেলওয়ে স্টেশন ফুলবাড়ীতে অগ্ভাপি 
তগ্নাবস্থায় আছে। শুন! হায়, প্রাচীন* কালে এই গড়ে অনেক,ফকিব, 
বাস করিতেন। এই ফকির গঠড় রাজ্যজুষ্ট অনেক পাঠান নরপতি 
ছিলেন। খই ফকিরদল মুসলমানগণের হিন্দুর প্রতি বিদ্বেষের হাস 
করিবার জন্ত প্রাণপণ ঘত্ব করিতেন« এই ফকির দলের গড়বেষ্টিত 
ছুর্গে বান করিবার প্রয়োজন এই ছিল যে, তাহার! অগ্লাতি কর্তৃক সহস! 
আক্রাস্ত ন| হন। রাজ্যভষ্ট পাঠানগণ ফকির হইয়াও 'শক্রভয় করিতেন । 
গুন! যায়, পরবস্ত' কালে আরঙ্গজেবের কোন ভ্রাতা আরঙ্গজেবের ভয়ে 
এই বর্ণে আশ্রয় লইয়া! ছিলেন । শুনা বায়, দিনাজপুরের রাজ। গনেশের 
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পুত্র যু যে জেলাল নাষ পারণ পূর্বক মুসলমান ধর্দে দীক্ষিত ছুয়েন, 
ভাহারও উপয্বেষ্ট। এই ফকির সম্প্রদায়ের একজন। আদি শ্বয়ং ক্ককির, 
গড়ে গমন করিয়াছি। গড় ষে অতি প্রাচীন, তার আর সংশস্ব নাই। 
গড় ও মৃত্তিকাম্ত,প অদ্যাপি ইহাদের বার্ধক্যের পরিচয় দ্রিতেছে। গড়- 
ধ্যে এক্ষণে কয়েক ঘর পলিয়ার বাঁদ। 








এসি জপ উপ এ জি এ এ শা আট এছ 
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নজিরণের ভরন। 


ইষ্ট দ্রব্য লা্ভকরা! এত কঠিন কেন? ইঠ্টদ্রব্য লাভকরা কঠিন বিংব! 
ইষ্ট বস্ত আমর! অতি মহল! লাভ করিতে চাই, তাহার পথে সামান্ত কণ্টক 
থাকাও ভাল বাসিনা, তাই হট বস্তু লাভের পথে সামাগ্ত বাধ! বিশ্ব 
দেখিলে, অথবা সেই পথে অন্ন সময় নষ্ট হুইলে, মামর! ঝড় ক্লেশের ও 
কঠিন কাজ মনে করি-_ইহা! এক বাঁর বিবেচন। করিয়। দেখা উচিত। 
আবার ইহাও মনে হয়, আমর! সহজ*লভ্য বস্তকে হষ্ট দ্রব্য মনে করি ন|। 
যাহ। সহঞ্জে পাই, যাহ! আমাদের সম্মুখে আছে, বাহ! আমর! হাতে 
নাড়িয়! চাড়িয়। পায়ে দলিয়। নষ্ট করিতেছি, তাহ! অতি ইই ভ্রব্য হইলেও 
আমর] ইষ্ট দ্রব্য মনে করিনা। শিশু চাক হাতে পায় না, তাইচাদ তার 
অভি ইষ্ট ভ্রব্য। যে য! পায়না, তাই যেন তান্ধ ই দ্রব্য হইয্'উঠে। এই 


কালাপাছাড়। 
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কারণে ইষ্ট দ্রব্য লাভের পথে অনেক বাধ! বিদ্ব। মানুষ তাহার প্রকৃতির 
দোষে কষ্ট পায়। সে অভাব গড়িক্প। লয় । সে দুরাশ! করির! লয় । মানব 
মানবী আপন কৃত কন্মের ফলভোগ করে, তাহার জন্ত আক্ষেপ করিব 
না; মানবের কষ্ট দেখাইতে চেষ্টা পাইব। নজিরণ নবাবের ভ্রাতৃকন্ত! | 
কত মুসলমান সেনাপতি আমির ওমরাহ, ভিন্নদেশীষ নবাব তাগার পাপ 
পীড়নের প্রয়াসী। নজিরণ মুগলমান ম্বামী চাছেন না । নজিরণ চাহেন 
হিন্দু ব্রাহ্মণ পণ্ডিত নিরঞ্জনকে তাহার পতিত্বে বরণ করিতে । তাহার 
সুখের পথে কণ্টক, তাহার ইষ্ট বস্ত লাভের পথে বাধা, তাহার ইষ্ট বস্ত 
লাভ সময় সাপেক্ষ । নঙ্গিরণের এই ক্লেশ, তাহার শ্বরুত ব্যাধি। 
নজিরণ নিরঞ্জনকে তাহার ইষ্ট বস্ত করিয়াছেন বলিয়! তাহার ছুঃখ 
কষ্টের বিড়ম্বনার একশেষ। নজিরণ কালীমন্দিরে বন্দী হইয়াছেন । 
তাগ্ডার সর্ধপ্ত নজিরণের কুৎসা রটিয়াছে। প্রকাশ্ঠ দরবারে নঙ্জিরণের 
পরীক্ষা হইয়াছে । নগ্রিরণ বন্দিনী হুইয়াছেন। আর কি নজিরণের 
'ক্লেশ দেখিতে চাও 2? যদি দেখিতে চাও, তবে এস পাঠক এস, আমরা 
চুপে চুপে সভয়ে বঙ্গেশ্বর নজিরণকে যে উদ্ান-ভবনে বন্থিনী করিয়াছেন, 
তথায় প্রবেশ করি। 
ছিছি! নদিরণ! এত রোদন কেন? তৌমার ন্নেছমরী জননী 
ইহলোকে নাই। তোমার বঙ্গবিজেত| 'পতা-_স্সেহপারাবার পিত! 
পরলোকে গমন করিয়াছেন। তাহাদিগের জন্ত কয় ফোটা অশ্রুবর্ষণ 
করিয়া থাঁক ? কোথাকার কে নিরঞ্জন, অজ্ঞাতকুলশীল নিরঞ্জন, ঘরম্বার 
সম্পত্তিহীন ব্রাহ্গণসম্তানের অন্য এত ক্রন্দন কেন? একি তোষার 
স্বর্ীত ব্যাধি নয়? তুমি নবাবকুমরী, সম্রাটকুমার বা অন্ত নবাব- 
কুমারের সহিত পরিণীত। হইতে ইচ্ছা করিলে এত র্লেশ পাইতে না। 
'ছয়াপ। রেযূপর প্রন্থতি । লেকের অধিকাংশ রেশ ছুরাশার হইয়া! পাকে ॥ 
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কল সত পিপি | ল পাতি তরি 


হুরাশার় ব্যাধির উৎপত্তি, ছুরাশায় বন্দিদশায় পরিণতি, ছুরাশাক্ মনস্তাপ। 
সদিচ্ছা! আর দুরাশ! এক নহে। যে যাহ! সহজে পাইতে পারে, যাহার 
যাহ! পাওয়! ন্যায়সঙ্গত, ধর্মাঘজত, বিধিসঙ্গত, ব্যবহারসঙ্গত তাহার 
তাহা পাইবার আশ সদিচ্ছ। ৷ যাহার ষাহ। পাওয়। ধন্মসঙ্গত নয়, ব্যবহার- 
সঙ্গত নয়, অনায়ামলভ্য নয়, তাহাই তাহার পক্ষে ভ্ররাশা । সদাশায় 
লোকে ্থুখী হয়, দ্বরাশায় লোকে কষ্টে পড়ে । আশ! মানবের সম্ভীধনী 
শত্তি। জীবনের সম্বল । আশা গড়িতে হইবে, আশা-বষ্টি অবলম্বনে সংসারে 
চলিতে হইবে । আশা পরমাধুর বৃদ্ধি করে, মানবকে পরিশ্রমে নিয়োজিত 
করে ? অধ্যবসায়, দৃঢ় প্রতিজ্ঞা, সহিষ্ণুতা, চেষ্টা, যত্ব, আনিরা| দেয় । আশা- 
পূর্ণ মানব উৎফুল্ল, কম্মঠ, কর্মরত ; আশাহীন নর বিমর্ষ, অলস, নিস্তেজ, 
নিক্ষিয়। মানব বুঝিয়া আশ। গঠন কর। সর্দাশ। ও দুরাশ। বাছিয়া ফেল। 
সদাশার বুক বাধ, হুরাশাকে ন্মস্কার কিয়া পথাস্তর অবলম্বন কর। উচ্চ 
আশাই কাহার কাহার পক্ষে ছুরাশ। হইয়া! পড়ে। বিনা উপায়ে উচ্চ 
আশ! সিদ্ধির লালসাই দুরীশ। । গোপবাল!র সামান্ত দুগ্ধবক্রয় করিতে 
করিতে দেশের মধ্যে সর্বপ্রধান।! ধনশালিনী ও পরে রাজমহিষী হইবার 
আশ! ও সামান্ত মুলধুনের কীচের "বাসন-বিক্রেতার সব্বাপেক্ষ! ধনবান 
হইয়া! রাজ-তনয়ার পাণি-পীড়নের উচ্চ আশা-_হুরাশ!। তৃণে মাত 
বাধিবার আশ। ছুরাশ।॥ লক্নে বৃহৎ নদী পারের আশা হুরাশ!। 
দৃঢ় ভিত্তিতে সহ্পা'য় দেখিয়া আশ। স্থাপন করিবে, নতুব! সংসারে ছুরাশার 
বশবর্তী 'হুইয়! চিরজীবন কষ্টে অনিবাহিত করিবে। নজিরণ ! ভুমি 
কাদিও ন!। 

নজিরণ! তুমি সরলমত্তি বালিক!। তুমি আদরের পুতুল, 
সোহাগের প্রতিমা | তোমার আশার পথে কোন প্দন কোন কণ্টক 
পর়্ে নাঁষ্ট। তোমার আশার গতি কেহ কখন রোধ করে নাই। তুসি. 


ভিপি কালাপাহাড়। 
কখন জীবনে কোন বিষয়ে বাধ। পাও নাই। তোমায় যৌবন বন্তায় মনো- 
বৃত্তি তরঙ্গে ছুটিয়াছে। তুমি কখনও এ বৃত্তি রোধ করিতে শিখ নাই-_- 
তোমার সখীগণ এ বৃত্তির গতিবৃদ্ধি ভিন্ন হাস করিতে জানেনা ; তার পর 
ফকির সলিম স| তোমার এই গতি ক্ষিপ্র হইতে ক্ষিপ্রততর করিতেছে। 
রোরুদ্যযান! নজিরণের নিকট আসিয়া আমিরণ বলিলেন--“নবাবজাি ! 
আপনি শুনেছেন, আজ নিরগ্রন ঠাকুরের কি হলে! ? নিরঞ্জন তার 
পৈতৃক সম্পত্তি ফিরে পেলেন, আর তিনি একজন বড় সৈনিক হুলেন।» 
নজিরণশ। তাতে আমার কি? সে বামন ঠাকুর। তার নী 
লক্ষী স্ত্রী আছে। 
আমিরণ। সে বামন ঠাকুরই হক, আর যেই হক, তার জন্তই ত 
ভূমি পাগল। এমন দুধে আলতার রং তার ভাবনায় কেমন ফ্যাকাসে 
হয়ে গিয়েছে। চথের উপর কাল দাগ পড়েছে । দিন দিন শরীর শুকিয়ে 
ধাচ্ছে। তারও ত তোমার উপর পুর! টান। তার যদি তোমার প্রতি 
ভালবাসাই নাঁ থাকবে, তবে সেদিন পাগল সেজে এসে তোমার কানে 
কানে নিজের পরিচয় দিয়ে গেল কেন? তোমার যাতে নিথ্যা কথা বলতে 
না হয়, তার উপায় করে গেল। 'সেত নিজের জীবন দিতে এসেছিল 
বল্লেও চলে। নবাব তাকে চিন্তে পার্লে, তার মাথা! নিশ্চয় কাটতেন । 
নজি। পে আমায় ভাল বেসে আসে নাই। তার দোষে একটি নানী- 
বধ হ'বে তাই রক্ষা করতে এসেছিল । সে বীর তার জীবনের মমতা নাই। 
আমি। ভালবাসার লোককে কি এতই সন্দেহ করতে হয় 2 যদি 
ভালই না বাস্বে, তবে নবাব-সরকারে কাজ নেবে কেন? তার ভালবাসা 
না থাকলেও এই নবাব-নরকারে কাজ করতে কর্‌তে, তার পদোন্নতির 
“সঙ্গে সঙ্গে এই রাজ্যের লক্্ী-স্বরূপিণী তোমায় পেতে তার ছা হবেই 


হবে। - 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ । রর 


কিনি ০০০টি রক 


এই সময়ে সহচরী জিজিরণ আসিয়া জানাইলেন, ফকির সলিষ সা 
নজজিরণের সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছেন | নজিরণের অনুমতি ক্রমে 
ফকির নজিরণের গৃহে প্রবেশ করিলেন। ফকির ও নজিরণে অনেক 
কথ! হইল। পরিশেষে ফকির বলিলেন__ “মা ! কাদিওনা, কাদিও ন!। 
তোমার এক ফোটা চখের পানি দেখলে আমার বুকে যেন একট! 
বাজ পড়ে। আর বেশী দেরি হবে না। তোমাকেও আর বন্দী দশায় 
থাকৃতে হবে না। আগে বাঙ্গালায় হিন্দু পাঠানে এক হ'বে, তার পরে 
সকল ভারতে সেই দশা হবে। আমার মতের লোক দিন দিন বাড়ছে। 
হিন্দুর মধোও অনেক সন্ন্যাসী তীর্থে তীর্থে, নগরে নগরে, গ্রামে গ্রামে 
এই মত প্রচার ক'চ্ছে। জ্ঞানানন্দ স্বামী এই মত প্রচার করবার জন্ত 
আপাততঃ পুরুষোভ্তমে গিয়াছেন। আমার দলের ফকিরও প্রায় ৮৮ 
জন হ'য়ে উঠেছে । আজ কাল আর কোথাও হিন্দুপাঠানে মারামারি 
কাটাকাটি নাই। পাঠানে পাঠানে ও পাঠানে আফগানে স্তাব হওয়ারও 
প্রয়োজন্। সম্প্রতি নবারসরকার হ'তে এক দল সেন্ম বিষুঃপুরে 
যাসচ্ছে। বিষুপুক্রর ও পাটনার জাইগিরদার বিদ্রোহের ভাব প্রকাশ 
কচ্ছেন। বিষুরপুর, পাটন! ও বরেন্দ্রের জমিদারদের মধ্য শাস্তি স্থাপিত 
হলেই দেশ শাস্তিমর হয়। মা! আর-্ুনেছ সেই নিরঞ্জন বামন সেদিন 
নবাব-দরবারে “কালাপাহাড় উপাধি পেয়েছে । নিরঞ্রনও বিষুপুরে 
'ষাচ্ছে |” 
এই কথার নজিরণ লঙ্জীবনতমুখী *হইলেন। ফকির আবার বলিতে 
'লাগিলেন-_পমা, আজ আর আমার সময় নাই। আমি অনের স্থানে 
'ঘুরব । আমি সেনাদলে যাব, বড় বড় সেনানায়ক ও সেনাপতিদের 
বাড়ী যাব। আমার মত-_সাপও মরে, লাঠী*ও ন! ভাঙ্গে । সব সৈনিককে 
(বেশ করে বুঝতে হ'বে, বিদ্রোহ দমন করা চাই, আর কোন ঘোকের 


কালাগাহাড়। 


০ লাস শি পিউ শী সপ পপ সস শাপাস্মস্পী পিসি পাবি কপাল সর পপ ৯ লা পপ -ি ্উ অপপস্ই্ি্ াি 





উপর অত্যাচার ন! হয়-_হিন্দুপাঠানের মিলনের পথে কাটা না পড়ে। 
কিসের মোগল, কিসের সম্রাট, হিন্দু পাঠানে মিলিত হইলে আমাদের, 
সঙ্গে পারে কে? মা! আমি এ্রখন আসি। 








শালী পি পিসির ক্রি এটি পাস স্পা পি দ্ধ ০ এআ লা এল আ্পাশিজপরা আশিস পাতিল শী পি লট এলি লা পা অতীশ শশী লদ্ছতী শী উত্স আশি কা লস্ট আশি টি লট আপি সি ্িলাটি পতি ওটি ৯ পো ওটিসি ঠা সি আট এপ সর উপস আ্টি 


যোড়শ পরিচ্ছেদ । 





নিরগ্রীনের শয়ন-মন্দির | 


রজনী প্রায় দেড় প্রহর অতীত হইয়াছে। তাও নগরীর গোল, 
ষোগ ক্রমে মন্দীভূত হইয়া! আসিতেছে । গ্রীম্মানিল কুসুম-সৌগ্মভসম্ভার 
হরণ করিয়া ধীরে ধারে প্রবাহিত হইতেছে। বস্তায় অতি ভুন্লী লোকই 
গমনাগমন করিতেছে । দুরে দূরে 'আগন্তকগণের পদশব্ে কুকুরগণ 
ডাকিয়! প্রভুভক্তির পরাকা্ঠা দেখুইতেছে। শশান্ধ অন্ত গমন 
করিয়াছেনশ পুরুষগণেরঁ অনুপস্থিতিতে *কুলকামিনীগণ যেরূপ অবগুঠন 
ফেলিয়! হাস্ত পরিহাসে মগ্ন হয়েন,* তারকা-মালাও উচ্চাকাশে যেন সেই- 
রূপ হান্ত পরিহাস করিতেছেন। মধো মধো ছুই একবার পেচক 
ডাকিতেছে ; বাদুড়, চ্মচটিক। পক্ষের শব্দ করিয়৷ চি' চি' শব করিতে 
করিতে একবার উড়িতেছে আবার বাসায় বসিতেছে ও রজনীর গাঢ়, 
ও নিস্তব্ধতার অপেক্ষ! করিতেছে__তস্কর ও অনাধু ব্যক্তিগণেরও. এই' 
ভাব। ঠাকুর মা বা পিসিমা উপকথ। বলিতেছেন, নাতিনী বা ্রাতুদ্পুতরী 
উপকথা গুনিতেছেন ; বৃদ্ধ। উপন্যাস কথক্িতরী শ্রোন্রীর নিদ্রা কর্মণের বিন, 


্্ 


কালাপাছাড়। 


শাস্তি ও পস্টজ্সিসরশ আ এটা জী শা 








অবগত ন! হইয়! আপন কথ! আপন মনে আপনি শেষ করিতেছেন।, 
বাগানের গোলাপ, মল্লিকা, টগর, চম্পক প্রড়তি পুষ্প-নিকর যেমন তরু- 
শাখায় বাযুভরে এদিকে ওদিকে হেলিতেছে-_ছুলিতেছে, সেইরূপ ষৌবন- 
ম্গর্ব্বিতা ভামিনী, কামিনী, সৌদামিনী, সরোজিনী গ্রভৃত্তি নবীন, 
কুলললনাগণ হেপিয়। ছুলিয়! নিজের বসন, ভূষণ ও রূপের প্রতি দৃষ্টি 
করিতেছেন, তাঘূল-রাগে স্ব শব অধরৌষ্ রঞ্জিত করিতেছেন। 

পাঠক! আন্বন আজ একবার ব্ছদ্বিন পরে নিরঞ্জনের শয়ন: 
মন্দিরে প্রবেশ করি | যোগমায়্ার গৃ্ছে বৃহৎ মাছুর বিস্তার কর! হই- 
যাছে। পধ্যক্কে সুন্দর শধষা। বিস্তৃত রহিয়াছে । ষোগমায়। মাছুরের 
এক পার্থে উপবেশন করিয়। আছেন। বড় বৌ, মেজ বৌ, সেজ বো 
হুল বৌ, ধল! বৌ, রাজা বৌ সেই মাছরে উপবিষ্ট আছেন। গল্পের 
তরজ ছুটিগাছে। রহন্কের ফুয়ার| ফুটিয়াছে। হাসির তরঙ্গিণী কুল কুল 
নাদে ছুটিতেছে। ফুল বৌ বলিলেন-_“হ্যাল! দিদি! ভাম্র ঠাকুরের 
নাঁকি কি একটা উপাধি হ'লো কালাপাহাড়ঃ আই আই এ আবার 
ফি.উপাধি ! বামনের ছেলে, ভাল বীর, ভ্রোণ, পরশ্তরাম এই রকম 
থকট! উপাধি হ'লে বেশ হ'তো11% 
' 'ক্সাঙ্গ। বৌ বলিলেন-__-“দিদি ! তিনি নাকি আবার ঘোড় সোয়ারের 
সিপাহী হলেন ?+, | 

ধল! ৰৌ। তিনি নাকি বিষ্ুপুর অঞ্চলে যুদ্ধে চল্লেন 2 

 মেজে। বৌ। তোর! কি ত্বরে বাইরে এখানে বনুরূপের সং দ্দিতে 
এটসছিস্‌ নাকি ? তুই সাঁজিস্‌ ভৈরবী, তিনি সাজেন পাগল, তুই করিস 
শিব পৃজ।, আর তিনি করেন তীরন্দাজী, তোদের ভাবটা কি, তাত বুঝিন1।' 
'* প্রবীন বড়ংবধূ নথ চৌক ঘুরিয়ে, বাউটা বাজিয়ে বলিলেন_“তোরা! 
খাঁমূলো, তোরা খাম । বার দায়, সেই বুঝে। «পড়েছে মোল্লার হাতে, 


যোড়শ পরিচ্ছেদ। 





থান। খেতে বলে সাভে |” বযথ! ম্ববন্থি গ্যাছে, তা উদ্ধার কর.তে হুবে। 
ঠাকুর পো! স্বাধীন প্রকৃতির লোক । দাদার কাছে বিশ ত্রিশ হাজার 
টাক নিলে কাজ সহজে হ'তে! বটে কিন্তু তিনি ত| চান্ন।। জআঁজ কাল 
ঠাকুরপোর মামাদের ঘরে ঘরে যেন্ধূপ গোল, তাতে সেটাক! নিয়ে 
বুড়োকে বিপদে ন। ফেলাই ভাল । সকল কুল বজায় রেখে ঠাকুরপে৷ 
সম্পত্তি উদ্ধার করেছেন, এখন ছুটা একট। যুদ্ধ ক'রে এসে বাড়ী যাবেন । 
দায় ঠেকুলে, পাগলও সাজতে হয়, অভয়সংও সাজতে হম্ব, আবার 
যুদ্ধেও যেতে হয় । দায় ঠেকলে বিবিকেও গান শুনতে হয়। ঠাকুরপো! 
বুদ্ধমান ছেলে, তাই সব পেয়েছেন পাহাড় নামটা মন্দ কি? যুদ্ধে 
পাহাড়ের মত অচল অটল থাকলেই পাহাড় নাম হয়।” 

ন বৌ বলিলেন-_“কালাপাহাড়ের বৌকে আমরা কি বলে ভাকৃৰ ? 

ধল! বৌ। আমর! পাহাড়ে দিদি বলব। 

রাঙা! বৌ। পাহাড়ে আর কিছুত নয়? 

মেঞ্জে। বৌ। দে ভৈরখী সাজে, পাহাড়ে আর কিছু লল্লেও বেণী 
হয় না। তোরা শুনেছিদ লে। ! সে দিনের পাগল সাজটাও নাকি দিবি 
নিজেই সাজিয়ে দিয়ে ছিলেন। 

ছোট বৌ। বলি দিদি! তান্গুর ঠাকুর ত সেই বিবির সঙ্গে বড় 
দেখ! সাক্ষাৎ করেন না? 

মেজে। বৌ। তা আর করেন ন| ? ভৈরবী বৌয়েরও তাক্'পর বেশ 
টান আছে। ভৈরবী সাজংলি যেন নিজের" কাজে, বলি সেদিন ঠাকুরপোকে 
কেন পাগল সাজিয়ে দিলি? সে বজ্জাত মরে মরুক। তাতে তোর 
এত ধরদ্দ কেন ?2 তুই বুঝ.ছিস না, সে বেঁচে থাকৃলে তোরই কপাল 
পুক়্ বে 

সেজো। বৌ । তোষর! আমায় মান আর না মান, আমি সব একটু 





কালাপাহাড় । 





একটু বুঝতে পারি। আমি দিব্বি চোখে দেখছি. ভৈরবী বৌর আর 
কপাল পুড়তে বাকি নাই । ঠাকুরপে! পৃজ। আচ্চ! ছেড়েছে, তার পরে 
মুসলমানের খাঁন! ধর্বে, তার পরে মুসলমান হ'বে আর যে ধিন মুসলমান 
হ'রে, সেদিন সেই ডাফিনী টাকে বে' করবে । তখন এত সোহাগ, এত 
গ্যআদর, এত প্রণয়, এত ভালবাস! ছুপুক্ের ফুলের মত সব শুকিয়ে যাবে। 

বড় বৌ। ৩1 ভৈরবী বৌ করুবে কি? যাআ্বৃষ্টে আছে, তাই 
হবে। স্ত্রীর যা কর্তব্য তাই কচ্ছে-_নারী জাতির য! কর্তব্য তাই 
করেছে । বিপদে পতিত স্বামীক্ষে উদ্ধার করেছে-_খ্বামীর দোষে নারীর 
মৃডা রক্ষা করেছে । ওর ধন্ঠি বুদ্ধি! ধরন্ঠি ফিকির ! 

' ধলা বধূ বলিলেন--বলি দিদি! ভান্ুর ঠাকুর তো তোকে পূর্বের 

মতই ভালবাসে ? 

এই কথার উত্তর হইতে ন। হইতে নিরঞ্জন গঠ। ও পদের শব্দ করিতে 
করিতে শ্ৃহদবারে আমিলেন ৷ ঝঞ্চা বায়ুর প্রভাবে প্রভাতী “কুহুমরাজি 
বৃস্তচ্যুত হৃষ্টয়া বেনধপ উড়িয়া বায়, গৃহস্থেরে আগমনে তস্কর যেমন 
পলাইন। যায়, সুষ্যের আগমনে শশাঙ্ক যেমন পলাফচন পর হন, বধূকুল 
সেইরূপ নিরগ্রনের আগমনে ভূম্ণ-সিঞ্জন করিতে করিতে দ্বার দিয়া বহি- 
গঁতা হইলেন । কেবল বড় বধূ একটু অপেক্ষা! করিলেন । নিরঞ্জন জিজ্ঞাস! 
ক্িরিলেন--“বড় বৌ ঠাকুরাণী, আপনার! কে কে এথানে ছিলেন ?% 
ৃ বড় বৌ। আমরা অনেকেই এখানে ছিলাম । ঠাকুরপো ! তুষি 
নাকি শীঘ্ত যুদ্ধে যাচ্ছ? 

নিরঞ্জন। শীঘ্র নয়, কল্য । 

বড় বৌ। এত তাড়াতাড়ি? ঠাকুরপে! করলে কি? পুজ। আচ্চ! 
ছেড়েছ, আবার. যুদ্ধে চলে ।* তুমি যে কি করতে কি করে বসো, সেই 


তির তয়। 
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তত তা টিআর সহ স্ব স্্সসছস স পর্উ  এ ত ত জ জ ত  এ 


নির। বেশীকি করবো? পৃজা অর্চন! বাহ্‌ আড়ম্বর। ভগবানে 
তক্তি থাকলেই হ*ল। আমি আজ কাল যে মহৎ কাধ্যে ব্রতী, তাতে আর 
সন্ধ্য আহ্কিকের সময় নাই। প্রাণ অস্তেও হবে কিনা, সন্দেহের বিষয়। 

বড় বৌ। তা যা হক ঠাকুরপো। ! নিজের ধশ্ম ছেড়ে। ন!, মুসলমান 
হয়ো না, আর সেই ডাকিনীটাকে বে করো না। আমার মাথার দিবি 
--শত দিব্বি। 

অতঃপর বড় বধূ গৃহাস্তরে গমন করিলেন। নিরঞ্জন আহারে বসি- 
লেন, অশ্রমতী যোগমার! ভালবৃস্ত ব্যঞ্জন করিতে লাগিলেন। উভয়ে 
অনেক কথা হুইল। নিরঞ্জনের সহত্র আশ্বাস বাক্যেও যোগমায়ার অশ্রু 
নিবারিত হইল না। 


শে হাল 
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আবার তাণগ্ডায় দরবার । 


করিম। বল. দিন ফতে মামুদদ আজকের দরবারে কি হু'বেঃ 
ফতেমাঁমুদ। তা আর জানি না! বিষুপুর ও পাটনার জাইগীর- 
দগ্বারের মাথা কাটা যাবে। পাহাড় সাহেব আজ সেনাপতি হবেন। 
.» করিম। ওরে আমাদের যে সেনাপতি তছেন। এক সেনাপতি 
এধীকতে আর এক সেনাপতি হবেন কি করে? 
_ফতেমামুদ। আমাদের আছেন নামে সেনাপতি, কামে ত পাঁহাড় 
সাহেবই সব। পাহাড় সাহেবের বুদ্ধিবলেই বিষুণপুর জয়। পাহাড় 
সাঞেবের যুদ্ধকৌশলে পাটন! লাভ। 
করিম। তা ভাই গুণের আদর কি সবজারগার হয়? তারপর 
পাহাড় সাহেব হেছু। এ 
পাক বুঝিয়াছেন, উপরে যে হই ব্যক্তির কথোপকথন উল্লিখিত 
হুল, তাহার! দুই জনেই সৈনিক পুরুষ । তাহার! উভয়ে পানা ও বিষু- 


শি শি 
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পুরের যুদ্ধকালে সৈনিককাধ্যে রত ছিল। তাহারা অদ্য তাগার দরবারে 
আদিতেছে ও পথিমধ্যে গ্রব্ূপ কথোপকথন করিতেছে। তাছাদের 
কথায় বুঝা যায়, তাহারা কালাপাহাড়ের পক্ষপাতী । তাহাদের ইচ্ছ! 
কালাপাহাড় সেনাপতির পদ লাভ করেন, কিন্তু: তাহাদের সন্দেহ, বজেখর 
বিজেতা মুসলমান ও কালাপাহাড় বিজিত হিন্দু; «ই জন্ত তাহার সেনা- 
পতিত্ব লাভ হয় কিনা । বিজেত! বি3্িতে অল্লাধিক পরিমাণে পার্থক্য 
সকল কালে সকল দেশেই আছে। মুসলমান বিজেতৃগণের সময়েও 
বিজিত হিন্দুগণের মুসলমানের ন্যায় সকল বিষয়ে স্থযোগ সুবিধ! ছিলন। 
সত্য, কিন্তু উপযুক্ত হিন্দুর পক্ষে উপযুক্ত পদ লাভের বাধাও ছিল না। 
হিন্দু রাজস্ব সংক্রান্ত সকল পদই পাইতেন ; তাহার সৈনিক হইতে সেনা- 
পতিত্ব লাত করারও কোন বাধ! ছিল ন1। হিন্দু নবাবের মন্ত্রিত্ব পদও 
পাইচ্চেন। হিন্দু স্ুবাদার হইবার কোন বাধা ছিল না। হিন্দু নুপতিগণ 
যথাসময়ে নিদ্দিষ্ট কর নবাব সঁধিকারে প্রেরণ করিতে পারিল্রো, তাহার! 
দেশ শাসন ও পালন বিষয় সম্পূর্ণ স্বাধীন ছিলেন। হিশ্টুর বুদ্ধিবল, 
হিন্দুর শিক্ষা বল, এরহন্দুর বাহুবল পাঠান বঙ্গেশ্বরগণ সধত্ে গ্রহণ করিতেন 
এবং-ছ্িক্দুগণও কখন কোন পাঠান বঙ্েশ্বরের নিকট বিশ্বাসঘাতকতার 
অপরাধে" অপরাধী হুন নাই। তথন হিন্দু পাঠানের একই দেশ ছিল, 
একই স্বার্থ ছিল। বঙ্গের বা *ভারতের উন্নতিতে, উভয় জাতিরই লা 
ছিল। তখন উভয়েই উভয়ের সহায় হুইয়| কার্ধ্য করিত। বঙ্গের উদ্ার- 
নৈতিক পাঠান, আফগান, মোগল বঙ্লেশখ্বরগণের কার্য পর্যযালোচন। কর 
তাহাদের সময়ে বঙ্গের নুখ সমৃদ্ধি ও উন্নতি দেখ। 

রাজায় প্রায়, জেতায় বিদ্গিতে মিগনের ফল দেখ, হিন্দু পাঠানে 
মিলনের ফল দেখ, ন্তাকৃসন-নন্দ্বাণের স্বিলনের ফল দেখ। ন্ঠাকসন 
ও নর্দাণের মিলনে ম্যাগনাকার্ট। ও পরে বৃটেনের পার্লেষেপ্ট $ হিন্দু 


 কালাপাহাড়।। 


হত "তা আও আল শিট টা» সী জা পা লিপি সাল টপ সপ সপ সন পপ জাত পা পিপলস পর ক অর ক বাস এ জল রর ও তর পর লস পলা ও সি 


পাঠানের মিলনে তাগডার নবনগরী ও দোলেমান কররাণির ইতিহাস- 
বিখ্যাত শারনকাল। বিজেতার বিজিতের উপর বিশ্বাস স্থাপন ও উভয়ে, 
এক মত হুইয়! দেশের কার্যে মনোযোগ করণ ব্যতীত দেশের প্রকৃত 
উন্নতি হইতে পারে না। বিজেভ্গণ যদি কেবল বিজিতগণকে দলন 
করিতে থাকেন, একে একে তাহাদের সত্বাধিকার হরণ করিপ্ঠে থাকেন, 
তাহাদিগের মস্তক উত্তোলনের চেষ্টার পঙ্গে সঙ্গে মুষলাঘাত করিতে 
থাকেন, তবে আর দেশের কল্যাণ কোথায়? মোগল রাজকুল-গৌরব 
বাদসাহ আকবর উদার নীতি অবলঙ্নে হিমুর প্রতি বিশ্বাস স্থাপন" 
পুর্ব্বক হিন্দু প্রক্ৃতিপুঞ্জকে বিশেষ বিশেষ ক্ষমত। ও অধিকার প্রদান. 
করায় মোগলসাম্রাজ্য সুদৃঢ় ভিত্তির উপর স্থাপন করিয়াছিলেন । 
পক্ষান্তরে তদীয় গ্রপৌনত্র আওরঙ্গজেব তদ্থিপরীত রাজনীতি অবলম্বন 
করায় মুসলমান সাত্রাজ্য অস্তঃসার শুৃন্ত ভঙ্গপ্রবণ পদার্থে পরিণত 
করিয়াছিলেন। বিজেতৃগণ, ইতিহাস পর্যালোচনা করিয়! এই কথার 
অনুসন্ধান লও । বিজিতগণ, তোমরাও হিলনের জন্য প্রস্তত হও). 
বিজেতৃগণ, মিলিতে মিশিতে আর কাল বিলম্ব করিও না। আমার 
কথায় ঘর্দ একজন বিজেত! ইতিহাপ অনুসন্ধানে ভারত সুশাসনের 
সুলন্্র লাভ করিতে পারেন, 'তবে লেখনী পরিচালন সার্থক জ্ঞান, 
করিব ও পরিশ্রমের জন্ত সফল কাম হইব । 

পূর্ব-বর্ধিত দরবারের স্তায় তাগ্ায় অদ্ভও এক বিরাট দরবান্ধ। 
এ দরবার নবাবের মিংহাসনাধিরোহণ পর্ব নহে--এ দরবার নবাবের' 
জয়-ঘোষণ1 | বিষুপুরের ও পাটনার জাইগীরদারগণ যুদ্ধে পরাস্ত হই! 
'বন্দিরূপে তাগ্ডাযম আনীত হইয়াছেন । সমগ্র বাঙ্গাল! বেহার, বঙ্েশ্বর: 
সোলেমানের করত গত হইয়াছে, কালাপাহাড়ের .. থ্যা তিপুর্ণ 
বীত্ুত্ধে বঙ্গদেশ পূর্ণ হইয়াছে। আজ যুদ্ধবিজন্বী সৈনিকগপক্ে. উপহার 


সগুদশ পরিচ্ছেদ । 


ও উৎসাহ দিবার দিন--নিরঞ্জন কালাপাছাড়ের উৎসাহ ও পদ্দোরতির 
দিন। আজ রাজায় প্রজায় মিলিয়া জয়োল্লাম করিবার দিন। আবার 
ভারতে রাজায় প্রজায় মিলন হউক । আগার্দের সমবেত শক্তিতে 
বহছিঃশক্র জয় করিয়! জয়োল্লাসে আসমুদ্র হিমালয় কম্পিত করি। 

বেশ্বর মহার্হ সিংহাসনে আরোহণ করিয়া আছেন। বঙ্গের মাপ্ত 
গণ্য গ্রকৃতিপুঞ্জ ও অমাত্যগণ যথাযোগ্য আসনে সমামীন রহিয়াছেন। 
বৃদ্ধ সেনাপতি নিরঞ্জনের হস্তধারণ পূর্বক নবাবের সন্নিকটে যাইব 
নিরঞ্জনকে দেখাইয়! বলিতে লাগিলেন-_-“এই ব্রাঙ্গগ যুবকের বাছিবলে 
ও রণকৌশলে এবারের জয় । ইহার সায় সাহসী, নির্ভীক, প্রত্যুৎপন্ননতি, 
শ্রমণীল বীর আমি এ বয়সে আর দেখি নাই। আমার সম্পূর্ণ বিশ্বাস, 
এই যুবক বঙ্গের গৌরব, বল্লেশ্বর সোলেমান কররাণির গৌরব রক্ষ! 
করিতে পার্‌বেন। ইহার কালাপাহাড় উপাধি সার্থক হইয়াছে» 

সেনাপতির এই কথাপ্প পরে 'বঙ্গেশ্বর বিতে লাগিলেন-_পক্ষাঁলাপাহাড় 
নিরঞ্জন! তোমার গুণে আমি পরম পরিতুষ্ট হলেম। ল্ীবাব তনয়ার 
সহিত পরিণয়্ পাশ আবন্ধ করাই, বঙ্গেশ্বরের এতাদৃশ উপযুদ্ধ সেন।- 
গতির উপযুক্ত পুরস্কার; ঈদৃশ পদ্ধতি দেশে গ্রচলিত আছে। কিন্ত তুমি 
হিন্দু, ভোমাকে সে উপহার দিতে পারি ন7া। এম তোমায় আলিঙ্গন 
করি। আমার সম্পূর্ণ বিশ্বাস কালে তুমি কররাণি নবাবধংশের প্রধান: 
দেনাপতি হবে। আজ তোমায় সহকারী সেনাপতির পর্দে নিষুক্ত- 
করিলাম । তোমাকে খান সাছেব উপাধি দিয়া এই খেলাভ উপহার' 
দিচ্ছি-_খেলাত পরিধান কর।” 

কালাপাহাড় থেলাত গ্রহণ পূর্ববক কৃতজ্ঞত সুচক অভিবাদন ও দৃষ্টি 
নিক্ষেপ করিলেন। চতু্দিক হইতে শব উঠিল--”কালাপাহাড় খ! সাহেবের 
জয়! কালাপাহাড় খ। সাহেবের জয়! কালাপাহাড় খা সাহেবের জয় !” 


কালাপাহাড়। 


অনন্তর বিধুংপুর ও পাটনার পরাজিত জাইগারদরছয়কে দরবারে 
আনক্বন করা হুইল। পরাজিত বিজ্রোহী জাইগীর্দার ও তৃম্বামীর 
প্রতি পাঠান বঙ্গেশ্ববগণ কঠোর দণ্ডেরই বিধান করিতেন। অস্ত সে 
নিয়মের ব্যতিক্রম হইল । আজ কালাপাহাড়ের ইচ্ছা ও অনুরোধ ক্রমে 
জাইগীরদারঘয়ের অপবাধ ক্ষমা করা হইল। উভয়কে মির সাছেব 
উপাধি ও খেলাত দান কর! হইল। উতয়েই বিশ্বস্ত থাকিবার গ্রতিজ্ঞা 
করিয়া পুণরায় স্ব স্ব জাইগীর লাভ করিলেন। উভয়েই উপযুক্ত যান 
বাহন লইয়| স্ব গ্ব জাইগীর়ে যাইবার অনুমতি পাইলেন। দরবার 'জয়' 
শবে পূর্ণ হইল। 

অন্চঃপর অপরাপর সৈনিকগণের পর্দোন্নতি ও পুরস্কার দান কর 
হইল। সকল সৈনিককেই মিষ্টবাক্যে উৎসাহ দান করিয়া বঙ্গেশ্বর 
সোলেমান আনন্দিত কগিলেন। পরিশেষে ফকিব লিম সা সকঙকে 
সম্বোধন করিয়া! নিয়ের কয়েকটি কথা বলার পব সেদিনের দববার ভঙ্গ 
হইল। 

ফকির বলিলেন £--"এই ছুনিয়াব মালিক, এ 'মাকাশেব দিনের 
কর্ত!, বাতেব কর্তা ও রাতেব শোভাব মালিককে সকলেঠ একবার 
মনে মনে চিত্তা কর। সকলেই তার সন্তান। সকলকেই তার ব! 
দিবাব শক্তি, ত| [দয়েছেন। [তিনি হিন্দুকেও যেমন কণ্মেন্রিয় জ্ঞানেন্দ্রিয় 
দিয়েছেন, পাঠানকে৭ সেইরূপ দিয়েছেন । উভয়ে বণ বুদ্ধি সমান 
তবে শিক্ষা ও অভ্যাসে একটু খাড়তে কম্তেও পারে। বাপের কাছে সব 
ছেলেই সমান। খাপের ইচ্ছা ছেলেগুলি মিলেমিশে থাকে--পরস্পর 
পরস্পরের সহায় সম্বল হয়ে পংলারে উন্নতি করে। খোদার বাঙ্গালার 
ঘরে ছুই ছেলে হিন্দু মুঘলমান। আমর! ছুই ভাই হিন্দু মুদলমান। আমা 
দের পিতার ইচ্ছ। আমরা একমত হ'য়ে থাকি, সংসারের উন্নতি করি। 


সপ্তদশ পরিচ্ছেদ। 


তাই বলি খোদার ইচ্ছা পূর্ণ করা কি আমাদের কর্তব্য নয়৯ বাপের 
আশ! ভঙ্গ কর! কি পুক্রগণের পাপ নয়? ঘরে গোলমাল করায়--ঘরে 
অশান্তি থাকায় কিন্সখ আছে? ভায়ের দিকে ভায়ে ফিরে না চাওয়। 
কি মানুষের কর্তব্য? ভাই সকল! আমার এঠ কথা শুম্জে কাজ কর। 
চোক বুজে, হাত জোড় করে, এস আমর! আল্। তালার নিকট প্রার্থন৷ 
করি, আমাদের গৃহম্বামী বঙ্গেশ্বর সোলেমান দীর্ঘজীবী হউন। আমরা 
ভায়ে ভায়ে মিলেমিশে তার সোনার ঘরের অশেষ মঙ্গল সাধন করি। 
ভায়ে ভায়ে বিদ্বেষের কথ! খোদার তাল! এদেশের কেতাব হতে উঠিয়ে 
দিন। এস আমর! সকলে সমস্বরে বঙ্গেশ্বরের দীর্ঘজীবন কামন! করে 
খোদার নামে দরবার কম্পিত করি-__.“আল্লা আল্লা আল্লা-_ আলা! আল্লা 
আল্লা- আল্লা আল্লা আল্ল' ৷” 





চিত ৬০817 
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দম্পতি | 


নেচে আজ আমার কি হয়েছে? জাইণীরদারগণের বিজ্োহ 
দমনে নব!ব বড় "পরিতুষ্ট হয়েছেন। আজ আমি খ। সাহেব উপাধি 
€েলেম ও খেলাত পেলেম। নবাব আর বলেন, আমি মুসলমান হ'লে 
নবাব আমার সাতে তার কন্তার বে দিতেন-- এই কথা গুলি নিরঞ্জন 
রজনীতে শয়ন-মন্দিরে তাহার পত্তী যোগমায়াকে বলিলেন। 

যোগমায়! রোদন করিতেছিলেন। নিরঞ্জনের' এই কথায় তিনি 
অধিকতর রোদন করিতে লাগিলেন। হান্তের খনি, প্রফুল্লতার প্রতিমা, 
পতিভক্তির মুর্তিমতী দেবী আজ পতির উন্নতির কথাতে এত রোরুগ্- 
মানা কেনঃ স্বার্থ! তুমি জগৎ হ'তে দূর হও। তুমি নীচতার 
খনি, তুমি মনুষ্যত্ব নাশের স্ৃতীক্ষ অসি। তুমি দেবীত্ব ধ্বংশের কঠিন 
অশনি । তুমি গৃহবিচ্ছেদের তীক্ষধার কুঠার। তুমি ভ্রাতৃন্দেহ-নাশের 
সুততীক্ষ ছুরিক!। তুমি যৌথ. ব্যবসায়-ধ্বংশের জলস্ত আগ্নের অন্তর। 
তোমার মোহে মানব পশ্বাচার করে। তোষার অত্যাচারে জনসমাজ 
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ছারেখারে যার়। আইন আদালত, মামল! মকর্দীমা, তোষার ভেলুকি ; 
বিচারপতি এবং ব্যবহারশাস্ত্রোপজীবিগণ তোমার ক্রীড়ার পুতুল । 
যুদ্ধ তুমি বাধাও। দাঙ্গ। হাঁঙ্ামের মূলেও তুমিই আছ। যে মানব স্বার্থ 
বলি দিতে পারে, সেই দেবতা। | বুদ্ধ স্থার্থবলি দিয়! সন্ন্যাসী হইয়াছিলেন ; 
তাই তিনি আজ জগতের এক পঞ্চমাংশ অধিবামীর উপান্ত দেবতা । শ্রীষ্ট 
ত্যাগী মহাপুরুষ ছিলেন, তাই তিনি স্বয়ং ভগবানের পুত্র। রাম রাজ্য 
ও বনিত! তাগ করিয়াছিলেন ও লক্ষণণকে বর্জন করিয়াছিলেন, তাই 
রাম বিষ্ণুর অবতার। স্বার্থ কথঞ্চিৎ ত্যাগ করিতে পারিলেই মানব মত্ত্য- 
ধামে জন্মিয়াও অমরত্ব লাভ করিতে পারে । যোগমাপ| কিয়তক্ষণ রোদন 
*করিলেন। পরে সীতার কথ! মনে করিয়া! অশ্রুজল যুছিলেন। কির়ৎ- 
কাল মোনা হুইক্স! থাকিয়। তিনি হান্তময়ী হইলেন । তিনি স্বার্থ বলি 
দিতে কৃতসন্কল্প। হইলেন । তিনি মনে মনে স্থির করিলেন, তিনি জাতিধন্ম 
রক্ষা করিয়! চিরজীবন পতির শুভাকাঙ্ছিনী থাকিবেন,* বীর স্বার্থ 
পতির চরণে উৎসগীকৃত* করিবেন, কখনও নিছের সুখের দিকে 
দৃষ্টিপাত করিবেন না৷ ও পতির মনে কথন কষ্ট দিবেন না। তিনি 
প্রকাস্তে বলিলেন-_প্বেশ হয়েছে, বেশ হয়েছে। শুনে বড় সুখী হলেম।” 
নিরঞ্জন বলিলেন__*এত ভেবে চিন্তে উত্তর দিতে হলে! কেন? এ 
যেন তোমার মনের-_প্রাথের কথা নয়।” 
যোগ । আমি একটু অন্যমনন্ক ছিলাম । বুদ্ধের ক্লেশ, মুসলমানের 
মধ্যে থাকার কষ্ট, অযত্ব, অনাহার* এই সকলে তুমি বড়ই কষ্ট পাও । 
আর ভাবছিলেম সেন! হ'তে সহকারী সেনাপতি হ'লে ক্লেশ আরও 
বাড়ল। সেনাপতি হু'লে ক্লেশের এক শেষ হবে। তবে তুমি যাতে 
সতী হও, আমিও তাতে সুখী হই। তারপরে তোমায় নবাবের, ভাইজির 
সঙ্গে বের কথাটাও ভাব.ছিলেম। বে”টা হলেই-ব! ক্ষতি.কি? 
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নির। তুষ্ত এয়ো লেজে, বরণ করে, যে পরিচয় কঃরে, হরে' 
আন্তে পারবে ? আমার দিকে চেয়ে বল দেখি পারবে কিন! ? 

এই কথায় যোগমায়! প্রফুল্লমুখে নিরঞ্জনের দিকে দৃষ্টি করিয়া 
বলিলেন _“'এয়ো আর সাজতে হবে কেন? এয়োত সেজেই বসে আছি। 
ৰরণ ক'রে, বৌ পরিচয় ক'রে, বর বৌকে ফুলের মালায় সাজাতে পারব, 
কিন্ত বৌ ঘরে আন্তে পারব না। কো যে মুনলমানী । 

নির। তুমি কি এয়ো? আমিজানি তৃমি বিধব!। 

যোগ। আমি জানি আমি এয়ো, আমি সধবা। তবে কিনা ব| নিয়ে 
সধবা, তাকে নিতে কেহ টান্‌ পাড়। পাড়ি কচ্ছে। 

নির। তুমি ক ম্বচক্ষে দেখে এলে নাকি? 

ঘোগ। দেখে এসেছি, দেখছি, দেখব । 

নির। যা দেখে এসেছ, তাই দেখে এসেছ। আর কিছু দেখতে, 
হবে না। ভৈরবী বৌ! তোমার একটা ক্ুত্রাশরত। গেল না। মুসল- 
মানকে এত ত্বণা কর কেন? স্বামীর্জি তোমায় কত বুঝিয়েছেন, ফকির 
সাছেব তোমায় কত বুঝিয়েছেন, তবু তুমি মুসলমানের উপর দ্বুণা 
ছাড়লেন! । সকলেই মানুষ, নকলেই এক ইশ্বরের জীব। মুসলমানকে 
দ্বণা করি, তার অত্যাচারের জন্ঠে, ' তার ব্দি পিশাচের সায় আচার হয় 
তার জন্ডে; কিন্ত যদি মুসলমান অত্যাচারী ন! হয়,সদাচার সম্পন্ন ধন্্নিষ্ঠ 
কয়, তবে তাহাকে কেন ত্বণ। করিবে? কুপ্রবৃত্তি সম্পন্ন, কদ্ছাচারী লোক- 
ষাত্রেই ঘ্বণার পাত্র__তাহার হিন্দুও নাই, মুখলমানও নাই। মন্টা একটু 
বড় কর। জাতীয় বিদ্বেষ পরিত্যাগ কর। নম্বামীঞ্জি ও ফকির সাহেবের, 
উপদেশ সর্বদ| মনে রাখ। তারা বলে গিয়েছেন, তুমি আমি হিন্দু 
সুসলমানের একতার উপায় হব। যে বিশাল শক্তির রাজ্য আলমুক্্ 
হিষাচলে স্থাপিত হ'বে, তুষি আমি সেই শক্তির কেন্দ্র হব। "ভারতীয় 
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সকল জাতি সেই শক্তি-পুষ্প মালার ফুল হবে, আর স্বামী ও ফকির 
সাহেবের দল সেই মাল। গাথবেন। তোমার যদ মুসলমানের প্রতি 
এত বিছ্বেষ ধূয়, তবে সে মহামিলন কাধ্য কিরূপে হবে ? 

যোগ। আমিত মুসলমানকে ঘ্বণ। করিন!। মুমলমানের মহন্মদ 
একজন অসাধারণ লোক। কোরাণের আল্ল। ও উপনিষদের ব্রহ্ম এক। 
অভ্যাসের দোষে, আচারের প্রভেদে খাওয়! পরা, ওঠ বসায় আমার' 
মুসলমানের সঙ্গে মিস্তে ইচ্ছাকরে না। মুসলমান দেখলেই যেন প্যাজ 
রস্থনের গন্ধ আমি নাকে পেতে থাকি । গো ও কুক্ড়ার মাংস আমি 
বন চোখের সামনে দেখতে থাকি । আনে ভাবি স্ব ত্যাগ করি, কিন্ত 
স্বণা আগনিই এসে পড়ে। 

নির। এটি সম্পূর্ণ অভ্যাসের দোষ। 

যোগ। এ অভ্যাস আমি ছাড়তে চেষ্টা করব 

নির। আর করলে! তোমার গুচিবাই যেন দিন দিন বাড়ছে।' 
আমাকেই এখন স্নান কগব্রে তোমার ঘরে আস্তে হয়। 

যোগ। ঠা্ুরের পঞ্চ গোব্য স্নান যে সেবা ও ভক্তির লক্ষণ । 

নির। কা'ল হতে কি দে গুলাভেও প্লান করতে হবে নাকি? 

যোগ" নারায়ণ ঠাকুর যাতে স্নান করতে পারেন, তাতে তুমি গা 
করলে আর দোষ কি?, 

নির। আমিত অর নারায়ণ নয়, আমি যে কালাপাছাড়। 

যোগ। কালাপাগাড়েইত নায় হয়। 

নির। কালাপাহাড়ে শিল, নোড়া, থালা, বাটী, পাথর, গ্লাস, ছকে 
খল কতই হয়। ৃ 

মোগ। মেগ়ে। দাকুষের পক্ষে স্বামী নারায়ণ হতে মি পাথরের 
ষত ভ্রব্য বললে সব.৬'তে পারে। 


কালাপাহাড় । 


নির। তোমার যেমন বুদ্ধি তেম্নি কথা । এই জন্তই ত ক্গামীজি 
“তোমাকে শক্কি লাধনের কেন্দ্র করুতে চান। 
যোগমায়া জাঁর কথ বপিলেন না-_-কথা। কাটাকাটীর কথা বলিলেন 
না। দম্পতির মধ্যে অন্ত কথ! অনেক হইল। আননদগ্রতিমা 
'যোগমায়! ও আনন্দ প্রতিম। নিরঞ্জনের মধো অন্ত দিন যেরূপ হান 
পপ্রিহামের জমাট বাধিত, অস্ত সেরূপ জমাট বাধিল না। আজ 
রহস্তের কথ! বড় উঠিল ন-__যাহা উঠিল তাহাও বিষয়াস্তরে লীন হইতে 
লানগিল। পাটুলীর কথ উঠিল। বাড়ী যাইবার পরামর্শ হইল। 
অগ্রত্ধীপের কাজির নৈশ আক্রমণ ও অত্যাচারের কথা মনে পড়িল। 
আবার অতিথিসেবার পারিপাটা ও দেবসেবার ঘটার বিষয় আন্দোলন 
হইল। গৌবিন্দজির সঙ্গে একটি স্র্ণময়ী বাধামু্তি স্থাপনের প্রস্তাব 
হইল। পুরাতন রথ সংস্কারের প্রস্তাব হুইল । এ অট্রালিকাটি একটু 
বড় করিতে হইবে, আর একটির একটু ছাদ বাড়াইতে হইবে । এসব 
কথাও কিছু একিছু উঠির়। পড়িল। সঙ্গে সঙ্গে ভ্রাভৃবন্ধু থাকার দোষ 
গুণের আন্দোলন হুইল। নিরঞ্জন ভ্রাতার সংবাদ বহুদিন পান ন! 
বলিয়া'রোদন করিলেন। ষোগমাযা! কত সমবয়স্কার কথা ম্মরণ করিয়া 
কাদিলেন। সঞ্চে সঙ্গে নিরঞ্জনের মাতামহসংসারের কথ উঠিল। 
মাতামহু মাতামহীর উচ্চাশয়ত। বর্ণিত" হইল। মাতুলানীদিগের দ্বৃণ্য 
ব্যবচার নিন্দিত হুইল। মাতুলদিগের স্বার্থপরত! অবজ্ঞাত হুইল। 
মাতৃল্পপুত্রদিগের উচ্ছজ্লত! উল্মতত1, স্বার্থপরতা ও দ্বার্থসিদ্ধির 
প্রয়াসযত্ন অবজ্ঞার সহিত সমালোচিত ও ঘুণিত 'হইল। সকল কথা! 
শেষ হইতে না হইতে সর্বসম্তাপনাশিনী শাস্তিঃাযিনী নিদ্রা দেবা 
তআসিয়। দম্পতিকে স্বীয় অঙ্কে ভুলিয়। লইয়া রজনীর শষ ভাঙ্গের নিমিত্ত 
প্রীযব্লায়ান মুগ্ধ করির! রাখিলেল। 
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সপোন 





শশা 


বিদ্রোহ সংবাদ । 


বঙ্গদেশের অনেক স্থান কাল-সহকারে সমুদ্রগর্ভ হইতে উদ্খিত হুই- 
যাছে, ইহাই ভূতত্ববিৎ পগ্ডিতদ্দিগের মত। বঙ্গদেশের অন্তর্গত বন্নেন্্র- 
ভূমি দীর্ঘকাল হইতে বহু-সংখ্যক জমিদারগণের বাঁসভূমি। বর্তমান গম- 
যেও ইংরাজ-শীসনেঞ্বরেক্ত্র ভমিতে অনেক হিন্দু ও মুসলমান তৃম্বামিগণের 
বাস। এখন, হইতে ৩1০ শত্ত বৎসর পূর্রেও বরেক্্ভূমি নরপতিবৃন্দে তৃষিত 
ছিল। থে জরে গৌড় বিধ্বস্ত হয়, সেই জ্বরের প্রাছূর্ভাব হইবার পূর্বে বর্ত-. 
মান লময়ের বংপুর, দিনাজপুর ও মালদহ জেলা বর্তমান সময় অপেক্ষ। 
অধিকতর লোকে আবকীর্ণ ছিল। তখন বরেন্দ্র ও রাচ়দেশ বঙ্গে 
গৌরব ছিল । নি বঙ্গের অধিকাংশ স্থান জল জঙ্গলে পূর্ণ ও খ্বাপদ-দুল 
ছিল। প্রান মাসাধিক হুইল, ফকির সলিম সা পূর্ব বর্িত ফক্রহুর্ে 
গমন করিয়াছেন। জ্ঞানানদ্ শ্বামী তাহার পূর্বেই পুরুষোত্তগ তীর্থ 
যাত্র করিয়াছিলেন। 

আজ তাগার বড় গোল। কৃকির সলিঙ্গ সা.তীহার এফ. শিখ্য- 


ঞ 
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ফকিরের সঙ্গে এক পত্র লিখিয়া পাঠাইয়াছেন। তাহার পত্রে লিখিয়া- 
ছিলেন, বরেন্ত্রভূমির ভূত্বামিগণ বিদ্রোহী হইয়াছেন। ইতি পূর্বেও 
বিদ্রোহ সংবাদ আসিয়াছে! পৃ টাকার আমিদ্রারগণ বিদ্রোহী হন নাই 
বটে, কিন্ত তাহাদেরও বঙ্ধেখ্বরের নিকট কর প্রেরণের সাধ্য নাই। 
অবিলঘ্ধে সৈ্ প্রেিত ন| হইলে বিদ্রোহীদিগের একতা কঠিন হইতে 
কঠিনতর হইবে-- ও ধিদ্রোহ পরে দমন করা অসাধ্য হুইয়! উঠিবে। 

বঙ্গেশ্বর সোলেসান কররাণী ফকির সাহেবের পত্র পাইয়া বড় শঙ্কিত 
হুইয়াছেন। একবার অমাত্যবর্গের সহিত, একবার সৈনিকগণের 
সহিত, একবার তাগ্ার প্রধান প্রধান বড় লোকের সহিত ও অন্তবার 
এই সকল সম্প্রদায়ের মধ্য হুইতে নিব্বাচিত কতিপয় ব্যক্তির সহিত 
পরামর্শ করিতেছিলেন। প্রথম পরামর্শ সময়-সাপেক্ষ হুইল; দ্বিতীয়, 
পরামর্শের যুক্তি গুলি ভাল হইলন|। তৃতীয় পরামর্শ বহু-অর্থ-ক্ষয়-কর 
বলিয়! সঞ্লের সিদ্ধান্ত হইল। চতুর্থ পরামর্শে সকলে এক মত হইতে 
পাবিলেন নু! । পঞ্চম পরামর্শ অমাত্যণদ্দের অভিপ্রেত হইল না।. 
য্ট পরামর্শে তাণ্ডার জমিদারদল বাধ! দ্িলেন। সঞ্খম পরামর্শে সৈনিক 
দ্বল বাধ! দিলেন প্রথম দ্িন এন্ধপ গোপলযোগেই কাটিয়া! গেল। 

প্রথম দিন সন্ধ্যাকালে নবাব শা! উদ্যান ভ্রমণ করিতে মানস করি- 
লেন। নবাব-গ্রাসাদের নিকটবর্তী উদ্যানসমূছে সর্ধবাই আনেক 
লোক বিচরণ করেন, কিন্তু নঞ্জিরণের গৃহের চতুদ্দিকম্থ উদ্যানে জন- 
মাগ্ অতি অল্পই হইয়া থাকে ॥ বঙ্গেশ্বর গ্রাঁয় ৪ দণ্ডকাল সেই নির্জন 
উদ্যানে পরিভ্রমণ করিলেন। জমিষ্বারগণের বিদ্রোহ নিবারণের উপায় 
স্থির'করিলেন। অমাত্য ও ফেনা নায়কগণের সহিত যে সকল পরামর্শ, 
হইয়াছিল, তাহার দোষগুণ পুঙান্ুপুঙ্খ করিয়! বিচার করিলেন। সকল, 
পরাদর্ম তাঙ্গিয়া নিজে এক সিদ্ধাস্ত করিলেন। 
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আমিরণ বড় চতুর! । সে নঞ্জিরণের পুশ্পোন্ভানে কখন কে আসে, 
কে যায়, কি হয়, সকল সন্ধান রাখে। দে বঙ্গেশ্বরকে নজিরণের পু্পো- 
দ্যানে প্রবেশ করিতে দেখিয়াছে। আমিরণ সে সংবাদ নঞ্িরণকে 
দিয়াছে। আমিরণ ও জিজিরণ নবাব সাহেবকে কিছু বলিবার অপেক্ষায় 
পুষ্পোদ্যানের এক পথের পার্থে এক লতিকা-কুঞ্জের অন্তরালে দণ্ডায়- 
মান আছে। 
বঙ্গেশ্বর জমিদারবিদ্রোহ নিবারণের উপায় স্থির করিয়া উদ্যান দানা 
বাছির হইবাঁর উপক্রম কবিতেছেন এমন সময় আমিরণ ও জিজিরণ জা 
পাতিয়া যুক্ত করে নবারের সম্মুখে বদিলেন। আমিরণ বলিলেন-_প্জাহা- 
পান! বিবি নজিরণ হুজুরের সাক্ষাৎ প্রার্থনা করেন।» 
দেই দিন সেই দরবারের পরে আর এপর্যস্ত বঙ্গেশ্বর নজিরণের সহিত 
সাক্ষাৎ করেন নাই। বঙ্ধেশ্বর অত লঙ্জিত আছেন। নজ্িরণের তেজ- 
স্বিনী ভাষায় কথা! ও মরল ব্যবহারে, তিনি তাহাকে শুদ্ধচারিপী, ভাবিয়া- 
ছেন। নঞ্জিরণের মর্ম্্পরশ। উপ্পহাসে বঙ্গেশ্বর দুঃখিত ও লঙ্জিত জ্ইয়াছেন। 
বঙ্গেশ্বরের ঈদৃশ দ্ররবাঁরে স্বীয় ভ্রাতৃতনয়ার চরিত্র-পরীক্ষা অনেকেই 
নির্দ! করিয়াছেন। কেহ,কেহ এই দরধারে, তাজ খাঁয়ের বংশ 'লোপ' 
করাই, বঙ্গেশ্বরের উদদেস্ত ভাবিষ্কাছেন। সে দ্বিন সৈনিকদল নগ্িরণকে 
শুদ্ধচারিণী ভাবুক আর না ভাবুক, তাহারা সজলনয়নে উচ্চরবে যে বলি- 
যানে, “নবাবজ্াদী কলস্কিনী নহেন, কলঙ্কিনী নহেন” তাহাতে বুদ্ধিমান 
সোলেমান স্পষ্ট বুঝিম্লাছেন, যোঁ্ধুগণের মৃত তাজ খায়ের প্রতি তাহাদের 
ভক্তি ও অন্গরাগের কিছুমাত্র হাস হয় নাই । এখন বঙ্গেশ্বরের ইচ্ছা নঞ্জির:- 
ণকে সন্থষ্ট করেন। আমিরণের কথায় বঙ্গেশ্বর উত্তর করিলেন-_ “আচ্ছা; 
আমিরণ! নজিরণকে এখানে আসিতে বল, আঁমি অপেক্ষা করিতেছি।* ১ 
জবিলম্বে 81৫টি. সহচরীর সহিত নজিরণ খুল্লতাত বঙ্গশ্বরের নিকট 


কালাপাহাড়। 


আঙিলেন। নজিরণের মুষ্তি দেখিয়। বন্ধেশ্বর সিহরিয়! উঠিলেন। তিনি 
ধীরে ধীরে বলিতে লাগিলেন,-“মা ! আমি এতই কি পর হয়েছি যে 
বেমায়ের সংবাদও আমাকে দিতে নাই? সেবর্ণ নাই, সের্ধপ নাই। 
চেহারায্জ মালুষ হচ্ছে যেন কত কালের পুরাণ রোগী ।” 

নজিরণ উত্তর করিলেন--“আমার আছে কে? কাঁকে বল্ব? (মজল- 
নয়নে) পিতা মাতা ইহলোকে নাই। ভ্রাত। ভগিনী কোন দিনই ছিল 
'ন!। মাতৃকুলে ধাহার! ছিলেন তাহাদের সহিত সম্পর্ক অনেক দিন রহিত 
রঃ ছয়েছে। মাতুল-কুল হিন্দু, তাহার! মুসলমানের সছিত সন্বন্ধই বা রাখ 
বেন কেন? এক খুল্লভাত বঙগেশ্বর, আমি ত ত্তাহার বন্দিনী। আমি 
গত বঙ্গে্বরের কুলের গ্লানি, কুল-কলঙ্ছিনী আমার মৃত্যুই শ্রেয়ঃ। সভায় 
কুলকামিনীর চরিত্র পরীক্ষা আমার অদৃষ্টেই ঘটেছে। আমার স্ায় 
কুলললনার-_গ্রকাশ্য দরবারে চরিত্রের পরিচয় পবিত্র করবানী-বংশের 
গৌরবের, বিষয় হইল! আমার, আর চিক্ষিৎসাঁর প্রয়োজন কি? 
ষমের-- ূ 

বঙ্গেশ্বর। মা! থাম থাম। আর তিরস্কার করিতে হবে না। 
আমার যে ভুল হয়েছে সে ভুল ফি তোমার বীর পিতার হইতে পারত 
নাঃ তোদার পিতার হিন্দু-কন্ত। বিবাহ করা--বল ও কৌশলে, হিন্ছু- 
কন্ত। বিবাহ কর] কি একট! ভ্রম হয় নাই? মায়ের নিকট পুত্র সর্বদাই 
ক্ষম। পেরে থাকে । নঙ্জিরণ। আমায় ক্ষমা! কর। আমাকে তিরস্কার 
ক'রে আর লজ্জা দিও না। আমি তোমার বিবাহের জন্ত কয়েকস্থানের 
নবাবের লোক আস্তে লিখেছি ; তোমার যেরূপ অবস্থা দেখছি, তাতেত 
আর এখন দে সব কথা হ'তেই পারে না। আমায় ঠিক বল, খুলে বল 
তোমার কি পীড়া? রঃ 

মজিরণ। আমার কোন পীড়। নাই। বনানীর বন্িশাই পীড়া । 
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এই মময়ে চতুর! আমিরণ পূর্বের পরামর্শ অন্নসারে সসম্রমে জানু 
পাতিয়! করযোড়ে বলিলেন; __প্জাহাপন। ! বাদীর ব্যা্বি মাফ 
ক্র /বেন। নবাবজাদীর সেই ব্যারামই আছে। পানির তিকে উঠে 
অ।ব*শ সাবেক মত বেড়ে পড়েছে । ফকির সাহেব হাত দেখে গুনে 
বলেছিলেন যে, নবাবক্জার্দীর নাড়ী যেরূপ ভাবে ক্ষীণ হচ্ছে, তাতে, 
তিনি আর ৬ মাসের বেশী বীচ.বেন ন।। ফকির সাহেবের ইচ্ছ! ছিল): 
ভাহাপনাকে এ কথা জানান, কিন্ত নবাবজাদীর বিশেষ নিষেধে ভীহ!" 
পনাকে জানান নাই। ফকির সাহেব হাকিমের কাছে গুনে আঙ্গো 
বলেছেন, নবাবজাদী বজরায় উঠে তাণ্ডাঁক় থাকলেও চলবে না-_ব্যামার 
সারবেন।। তিনি বলেছেন তাণ্ডা হ'তে ২% রোজের পথ ভাটাতে, 
যাওয়! উচিত ।” 

বন্ধেশ্বর। ফকির এ কথা কত দিন বলেছেন ? 

আমিরণ। ফকির সাহেব ফকির-গড়ে যাবার আগে দিন বলে 
গিয়েছেন। 

বনেশ্বর । আচ্ছা, আমিরণ! তুমি নিজে জোগাড় করে বজরা' 
ভাওয়ালে, লোকজন, সিপাই শান্্ী, টাক! কড়ি, খাদ্য সামগ্রী সংগ্রহ ক'রে 
নজিরণকে দিয়ে আবার পানির উপর কিছু দিন থাকগে। আমি এখনই 
বড় উজিরকে হুকুম দিচ্ছি, তোমর! য! চাবে তাই পাবে। নাজরণ ! তা 
জানন! রাজ্য শাসন কি কঠিন কাজ। আমি তোমাকে যেষন দেখিবার 
অবকাশ পাই না, সেইরূপ কাহারও তত্ব গঈতেই সময় পাই ন7া। কা'ল 
সংবাদ এসেছে বরেন্দ্র জমিদারগুল! বিদ্রোহী হচ্ছে! এক দি শাস্তি 
নাই, এক মুহূর্তও শাস্তি নাই। 

নজির বিনীত 'ভাবে উত্তর করিলেন__-*ভাত বটেই । নূতন রাজ্য । 
জেত-বিজেতার ভাব এখনও যায় নাই। বাজিকরকে যের্মন বনের 


কালাপাহাড়। 


রি 





সিংহ, বাঘ, ভালুক, বাঁনরকে বাধ্য ক'রে বাজি করতে হয়, বাজালার 
এবাবীও এখন তেমনি হয়েছে।» 

বঙ্গেখবর আর কথা না বলিয়! চিস্তামগ্ন ভাবে উগ্ধা হইতে বাহির 
হুইয়্! গেলেন। নজিরণ সহচরীগণের সহিত কিন কাল উদ্ভানে অপেক্ষ। 
করিলেন। বঙ্গেশখ্বর গমন করিলে পর, নজিরণের সহ্চর*গণ পরস্পর 
পরস্পরের প্রতি চাহিয়! হান্ত করিলেন; কোন বয়ঃকনিষঠা৷ সহচরী বলিয়াই 
ফেলিলেন_-“কাজটি বড় সহজেই হইয়া গেল।” স্থীগণ মুখ টিপিয়। 
টিপিযা আরো! হাসিলেন। এই সময় বাত্রি প্রায় ছয় দণ্ড অতীত হইয়া- 
ছিল। আকাশে চন্দ্রম! হাসিতেছিল। সঙ্গে সঙ্গে তারাদল হাসিতে- 
ছিল। নঞ্জিরণের উদ্যানে ফুলদল হাসিতেছিল। নজিরণ সখীদলের 
সহিত হাদিতেছিলেন। চন্দ্রমার হালি তৃপৃষ্ঠে গড়াইয়া পড়িতেছিল, 
সঙ্গে সঙ্গে ধরিত্রীও হাসিয়া উঠিতেছিলেন। বাগানে ফুল দল হাপিতে- 
ছিল, সে ভাসি গড়াইতেছিল দর্শকের নয়নে । সখীগণ সহ নজিরণ 
হাসিতেছেল, সেহাসি গড়াইবে কোথায়? ভাবুক পাঠক ! তুমি যদি 
রসিক হও, এই মনোহর হাঁন্তের মনোহারিত্ব অনুভব করিতে চাও, 
হাসিতে হাসি বাড়াইতে চাও, তবে গড়িয়ে পড়,ক, হান্ত গড়িয়ে পড়ুক, 
সহচরী-পরিবেষ্টিতা নজিরণের হাস্য, আমার নবীন পাঠকগণের নয়নেই 


পড়,ক। 








বিংশ পরিচ্ছেদ । 


তেনাঁদলে | 


জেনানা৷ লোকেন্র ঠত কেন? ষ! বল্লেম, তাই বিশ্বাম্কর। ভাল 
করে বলে, দশবানু বলেও ত বুঝন|। তোমাদের যে কি ভাব ত৷ বুঝিন!। 
ভাল মানুষের আর কি হিন্দু মুনলমান আছে। হিন্দু খুব ভাল হ'তে 
পারে,মুসলমানও খুব মন্দ হ'তে পারে? '্মাবার সুসলমানও খুব ভাল হতে 
পারে, হিন্দুও খুব মন্দ হ'তে পারে । আমি যা তোমাকে বল্লেম ত| ঠিক। 
আজ কাল পাহাড় সাহেবের আনলে আর যুদ্ধে যেতে তয় নাই। মরার 
দিন ঘুনিয়ে এলে তোমার আচলের তলে থেকে মুরগীর স্থরো আর ক্লটা 
খেলেও মর ব, আর যুদ্ধে যেয়ে ঘোড়ার পিঠে নাচতে নাচতে যুদ্ধের বাস্ধ 
গুনতে শুনতে "আলা হে৷ আকবর” শব্ষে পৃথিবী কাপাতে কীপাতে 
মর্বর. আমাদের সেপাহীর পক্ষে যুদ্ধেৎমরাই ভাল-_-এই কথ! এক 
দৈনিষ পুরুষ তাহার সহধর্মিণীকে বলিতেছিল। 


দান বরফিজ 


কালাপাহাড়। 








রাত্রে 


বক্ত| সৈনিক পুরুষের নাম করিম । করিমের কথা শেব হইতে না 
হইতে আবে বণিল--কি ভাই করিম কি বলছ? 

করিম। কি আর মাথা মু বলব? জেনানা লোককে বুঝাঁন বড় 
দায় হয়েছে। আমার জরু ব্ল্‌ছেন কি না, হেন্দু হলে! সহকারা 
সেনাপতি $ এ বুদ্ধে তিনি হলেন কর্ত।। তার অধীনে যুদ্ধে যেওন1। 
বাব সাহেব জেনান! মহলে থাকেন, পাহাড় সাহেবের গুণ কিসে 
জান্বেন ০ 

করিমের পুত্রের নাম ফজলু । তবে তাহার আর একটা বড় 
নামও আছে। আবেদ করিমের স্ত্রীকে ফজলুর মা! বলিয়াই ডাকি- 
তেন। আবেদ বলিলেন--ফজ.লুর মা! তুমি পাহাড় সাহেবের সুখ্যাতি 
আজও শুন নাই। অমন £মেহেরবান কাদেরদান আদৃমি ছুনিয়ার় হয় 
নাই, হবেন! । ধোদার তালার দোয়ায় সাহেবের যেমন যুদ্ধে কের্দানি, 
তেম্নি সকলের প্রতি ব্যবহার । এ যে হেঁছদের যাত্রার শুনি, কল্পে মত 
দাত1 নাই, খুধিষটিরের মত ধারমিক নাই, ভীমের মত গায় বল আওল! 
লোক নাই, অজ্জনের মত তীরন্দাঞ্গ নাই. আমাদের পাহাড় সাহেবের এক 
খটে সব গুণ। পাহাড় সাহেবের তরে যেমন বল, সকল অস্ত্র চালাতে 
তেম্নি পটু। ভয় কারে বণে, ত জানেন না । আল্লার কি মর্জি, 
পাবাড় সাহেব ছোট বড় কারে বলে জানেন না। সকলের সঙ্গে সমান 
খ্যাভার ব্যামোপীড়ে হ'লে, হাত পা! কাট। গেলে, কালাপাহাড় তার 
হাকিম, বাপ, মা, পরিবার । কি কব ফজলুর ম!! আমি এক মুখে তার 
সুখ্যেত করে উঠতে পারি না। যখন আমাদের বুড়ে। সেনাপতি সাহেৰ 
বাকুড়। ছেড়ে আস্বেন ঠিক করলেন, তখন পাহাড় সাছেব বল্লেন, একটা 
পাত অপেক্ষা করুন। পাহাড় লাহেব, হনুমান পাড়ে আর ছাবেদ খা 
রাত্রেম্স অঞ্ষকার মধ্যে সত্রিয়েংগড় পার হলেন। গড়ের তিন্টা 


বিংশ পরিচ্ছেদ। 


শান্ত্রীকে বেধে রেখে গোপনে গড়ে প্রবেশ কর্লেন, গড়ের দরলা খুলে 
দিলেন, তখন সকল সৈন্ভ গড়ে ঢুকূলে! সেই রাজ্রেই গড় ফতে হ'লে! । 
পর দিন বিষু্পুর ফতে হ'লো৷। প্রেত লোক ও লুটের দ্রব্য কালা- 
পাহাড় পরোশও করলে ন1।” 

এই কথ। হইতে হইতে যোবেদ, উমেদ, রূপলাল সিং, রামরূপ সিং 
প্রভৃত্তি অনেক সৈ্ঠ করিমের বাটাতে আসিয়া উপনীত হইলেন। তখন 
করিমের পত্বী আবেদকে বঝলিলেন--“সেই পাহাড় সাহেবকে একদিন 
দেখাতে পার ?” 

এই কথায় করিম বপিল-_পনা ন!1, তা হবেনা, ত। হবে না| । নবাবের 
ভাইজি পাহাড় সাহেবের রূপ দেখে পাগল, তুমি তাকে দেখলে কি আর 
আমার ঘরে থাকৃবে ? ত। হ'লে আমি একেবারে গিছি। একেবারে গিছি। 
তুমি আমার আধার ঘরের কালো মাণিক। তুমি আমার বুড়ো কালের 
ছুরস্ত মুরুব্বি। তুমি আমার খান! 'পিনার খেক্ধমতগার বাবরচি 

এই কথায় করিম পত্ধী অভিমানিনী হইলেন। করিমের মদৃষ্টে কিছু 
হইত-_ঝড় বজ্পাত্ত সকলই হইত; কিন্ত কয়েকটি সৈনিককে আগমন 
করিতে দেখিয়। করিম-পত্বী অবগুঠন ট্রানিয়! দ্রিয়। অভিমান সাগরেই 
লন্ফ প্রতথান করিলেন। করিম সবস্ত আগন্তক, সৈনিকগণকে উপ- 
বেশন করিবার নিমিত্ত আমন “দাম করিলেন। রূপলাল পাড়ে বলি 
লেন--পকা'ল নকাগেই ত আবার যুদ্ধে যেতে হচ্ছে” 

যোবে। পাহাড় সাহেব সহুকারী*সেনাপতি হলেও এবার আ'মা- 
দের কতা হয়ে বাচ্ছেন। 

উমেদ। সেনাপতি তআমাদের নামে সেনাপতি, কামে সেনাপতি ত 
পাহাড়।সাহেব। এক্স মধ্যে যে কয়ট! লড়াই স্মামর! ফতে করেছি, সবই 
পাহাড় সাহেবের গুণে। | 


কালাপাহাড় , 


রামরূপ। গত কর যুদ্ধে ত সেনাপতি সঙ্গে ছিলেন, এবার যাবেন 
পাহাড় সাহেব.একা। 

আবেদ । তা হছ'ক, তা! হুক । সেনাপতি সঙ্গে থাকলে খান। কম দেয়, 
মাংস কম দেয়, আট। ঘি ত দিতেইচাঁয্প না। পাহাড় সাহেব তেমন নন। 
পাহাড় সাহেবের সব দ্বিকে দৃষ্টি--কিসে কার ভাল করবেন এই ইচ্ছা । 

করিম। বরেন্ত্রতে আমাদের থাকতে হ'বে কত দ্িন 2 কস্ট জমিদার 
ক্ষেপেছে ? পাহাড় সাহেবের নামেও এর! ভর খায়ন। ? 

যোবেদ। পিঁপ.ড়ের ফড়. উঠে মর্বার তরে । 

সৈনিকগণের মধো এইরূপ কত কথা হইল। অদ্য সৈনিক দল পরস্পর 
পরম্পরের বাড়ী যাইয়! 'দখ! সাক্ষাৎ করিতেছে । কল্য প্রাতঃকালে 
বিংশ সহশ্র সৈন্ত কাল! পাহাড়ের অধীনে বরেন্দ্র প্রদ্দেশে যাত্রা করিবে। 
রাশি রাশি যুদ্ধান্ত্রে তরণী পুর্ণ করা হইতেছে । গাড়ী গাড়ী খাদ্য 
সামগ্রী নৌকায় উঠিতেছে। রাশি রাশি বারুদ গোলাগুলি সত্ব 
লইবার বন্দোবস্ত হইতেছে। মাতঙ্গ দল দ্গাজান হইতেছে । তুরঙ্গম 
দল মনোনীত করা হইতেছে। ভারবাহী উট্র্দল নির্বাচন কব হইতেছে। 
আমুধ সকল পরিস্কৃত হইতেছে । ঢাল সকল রঞ্জিত করা হইতেছে। 
কার্শুক সকল পরিষ্কত কর হইতেছে । তাগ্ায় আজ মহা হুলম্থুল 
পড়িয়৷ গিয়াছে । যেন রণরঙ্গিণী অস্গরঘাতিনী মহাশক্তি অন্থর নিপা- 
তের জন্ত যুদ্ধ যাত্র। করিতেছেন। 

স্থানে স্থানে যুদ্ধ বাদ্য বাজিতেছে। কোথাও যুদ্ধের জয়ঢক। সংস্কার 
কর! হইতেছে । কোথাও দ্বামামার পুরাতন চর্মের পরিবর্তে নৃতন চর 
সংলগ্ন কর! হইতেছে । কোথাও ভেরীর স্বর উচ্চ হইতে উচ্চতর করা! 
হইতেছে । কোথাও তুরীর-স্বর পরীক্ষ! কর! হইতেছে। কোথা ৪ সকল 
বাধ্য যন্ত্রের সুর মিলাইয়! উত্তম বাদা হইতেছে। 
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কোন দৈনিক-বধূ রন্ধনের ঘট! করিতেছেন। কোন সৈনিক-মাত! 
পুজের পরিচ্ছদের সংস্কার করিতেছেন। কোন সৈনিক-ভ্রাতা ভ্রাতার 
সঙ্গ ছাড়িতেছেন না। কোথাও পদৈনিকপরিবার একত্র হইয়া কত 
গন্ভতীরভাবে কথোপকথন করিতেছেন। কোথাও সৈনিকবধূ সৈনিক- 
মাতা, সৈনিক-ভগিনী প্রভৃতি কাদিয়া কদিন! গোপনে অশ্রজল মুছিতে- 
ছেন। কোথাও কর্তবাপরারণা এ সকল বীরললন! সৈনিককে স্বীয় 
কর্তব্য বুঝাইয়া দিয়া রণক্ষেত্রের মৃত্যুর সুখ বর্ণনা করিতেছেন রণে পৃষ্ঠ 
প্রদর্শন মহাপাপ বুঝাইয়! দিতেছচেন | কোথাও নকিব দল হিন্দি ও পারশিক 
ভাষায় উত্তেজনাপূর্ণ বীররসাত্মক সঙ্গীত গান করিয়া বীর হৃদয় উৎসাহে 
পুর্ণ করিতেছে । কোথাও ভাটদল ও ভাটবালকদ্দল বীর মহিম! 
কীর্তন করিয়া বীর হৃদয় বীরত্বে পূর্ণ করিতেছে ও বীর প্রসবিনী ভারত 
মাতার জয় জয় নাদে দিগন্ত কম্পিত করিতেছে । তাহার! গাইতেছেঃ-_ 


বছু বর্ষ হলো রাম নাই হেথা । 
বছ বর্ষ হুণলো ভীম্ম গেছে কোথা । 
পার্থ ছিল অগ্রে ইন্দ্র প্রস্থ যথা । 

কালের রুবলে সকলি লয় ॥ 
পাগুবের গুরু দ্রোণাচাধ্য নাই। 
নাই বলী ভীম তুল্য নাহি পাই। 
নাই কংসঅরি সদ যারে চাই। 

, সকলি হয়েছে কালেতে লয় ॥ 

কার্ভবীর্যযার্জুন বীরের প্রধান। 
সে পরশু বাম ব্রাহ্মণ সম্তান। 
স্ধন্থ। সুধীর অব্যর্থ সন্ধান্ট। 

গিয়েছে গিয়েছে কালের কোলে ॥ 
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প্রবীরের নাম জানে হিন্দুগণ। 
অভিমন্যু-কথা জুড়ায় শ্রবণ। 
ঘটোৎকচ বীর সাবাঁদ কেমন। 
হায় কোথ! গেল হরিয়া নিলে ॥ 
মরেছে মরেছে গিয়েছে গিয়েছে । 
স্ুকীর্তি তাদের পড়িয়ে রয়েছে। 
শ্রীরামে এখন সকলে পুজিছে। 
ধন্য বীরগণ! বীরতে জয়॥ 
কুমার ভীনম্মের নাছিক সন্তান । 
তথাপি কোথায় যাবে তার মান। 
- ভোয়াপ্তলি করে হিন্দু মাত্রে দান । 
ধন্ত বীরগণ ! বীরত্বে জয়। 
স্থকৌশলী যোদ্ধ। অজ্জুন হুমতি। 
লক্ষ্য ভেদি লভে কৃষ্ণা গুগবতী। 
কুরুক্ষেত্র রণ জয়ী মছারথী। 
ধন্য বীরগণ ! বীরত্বে জয়॥ 
কার্তবী্য্যার্জুন সুধন্থ| প্রবীর | 
পরণ্ড রামাদ্ধি অভিমন্ত্য বাঁর। 
তাহাদের যশে ঝরে অক্ষিনীর। 
ধন্য বীরগণ! বীরত্বে জয় ॥ 
আঁজ তাও সজীব। আজ তাওায় উৎসাহ, উদ্যম, যত্ব, চেষ্টা, 
কর্মক্ুশলতা, ক্ষি প্রকারিতা প্রভৃতি মুর্তিমান ও মূর্তিমতী হইস্! বিরাজ 
করিডেছে। আজ তাণডায় এমন নর-নারীর সুখ নাই, যাহা উৎমাহ 
উদ্যমে পূর্ণ নূছে। আহ তাণার এমন লোক নাই, যে সত্ব কর্ম ন! 
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করিতেছে । আজ তাগ্ায় এমন লোক নাই, যে ক্ষিপ্রভাবে চলাচল 
ছুটাছুটি না করিতেছে। সংগ্রাম! তোমার দোষ অনেক আছে, গ্রণও 
থেন। আদ্ধে, এমত নহে। আজ :তোমার পৃজ। করিতে বসিয়াছি, 
তোমার দোষ বলিব না, গুণ বলিব। তুমি জলস্ত উদ্যম। তুমি আদর্শ 
উৎনাহ। তুমি নির্তীকতার রঙ্গালয়। তুমি মনুষ্যত্ব গ্রতিপাদনের ক্রীড়া 
ক্ষেত্র। তুমি স্বার্থে জন্মিলেও তুমি এক অর্থে স্বার্থবলি গ্রহণের মহা- 
শক্তি। মা রণশক্তি! তুমি সকল দেশের স্বদেশ-প্রেমিকগণফে তোমার 
চরণে জীবন উৎসর্গ করিয়া জয় জয় শব শুনিতে গুনিতে অমর ভবনে 
গমন করিতে দেও-_ম্বদেশ-আক্রমণকারী শত্রুকে বহিষরণে তাহাদের 
বাহুতে অসীম বল দেও--তাহাদের মস্তিষ্কে অপার কৌশল দেও। 
পৃথিবী মাতৃভক্ত হথস্তানে পূর্ণ হউক, মাতৃদ্রোহী রসাতলে যাউক। 
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বরেন্দ্র ভূঘে। 


শান্্রী। বন্দেগি। টা 
নিরঞ্জন্”। বন্দেগি। কি খবর কোরমাণ? 
শান্্রী। হন্ুর! একটা নুতন'খবর আছে। সাহস দিলে বলতে 
পারি। | 
নির। এত ভয় কি? বলন।। 
কে!। তরফ না আবিসিনীয় দেশ হ'তে ছুইটা ছোড়া! এসেছে। 
তার! নক্‌রি মাঙ্গছে। তার! কান্ঠাকাটী করে তিনদিন আমায় বড় 
ধচ্ছে। হুছুরের সঙ্গে দেখা করতে চাঁ। 
'নির। আচ্ছা, নিম্নে এস। 
এই কথ! গুলি নিরঞরন ও কোরমাণ খায়ের সহিত হইল। নিরঞ্জন 
এখন বরেঙ্র 'ভূমিতে। পুণ্টায়ার রাজবংশ অতি প্রাচীন। শুনা যায়, 
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তোগলক বংশীয় সম্রাট আলা উদ্দীনের সময় ইঞ্ার! জমিদারী লাভ 
করিয়াছেন। আলাউদ্দীনের ছুছটি মুসলমান চর বঙগদেশের অবস্থা 
পর্যবেক্ষণ করিতে বরেন্দ্র ভূমিতে উপনীত হয়। সেই হই চর, কাহারও 
মতে এক দল দ্য, তাহাদিগের শক্ত কর্তৃক ধৃত হইবার উপক্রম 
হয়। সেই ছুই মুসলমান চর পুটীয়ার রাজবংশের আর্দি পুরুষের 
নিকট আশ্রয় প্রার্থনা করে। সেই আদি পুরুষ অতি ধর্্ননিষ্ ক্রিয়াবান্‌ 
ব্রাহ্মণ ছিলেন। তিনি নিজের বিপদের দিকে দৃষ্টি না করিয়৷ ও 
শঙ্কিত না হইয়া, শরণাগত অতিথিকে আশ্রয় 'দান করেন। সম্রাট. 
চর-যুগল বিপদ অশীত হইলে দ্বদদেশে সম্রাটের নিকট প্রত্যাবর্তন 
করে। কিছু দিন পরে বঙ্গদেশ তোগলক সমত্রাটগণের পদ্ানত হুইলে,, 
সেই ছুই চর পুটীয়ার রাজবংশের আদি পুরুষের সদ্ধান লয় এবং 
সম্রটকে বণিয়। কৃত উপকারের কৃতজ্ঞতার [িহৃ স্বক্ধপ তাহাদের 
নামানুসারে সেই ধর্বনিষ্ঠ ব্রাহ্মণকে দুইটি পরগণার জমিদারী প্রদান 
করায়। পুটীয়ার রাজবংশ কখন রাঁজদ্রোহিত। দোষে ষ্ঠ হন নাই। 
সোলেমান কররাণির সময়ে বরেন্ত্রে জমিদারবিদ্রোহ উপস্থিত হইলে, এই 
রাজবংশ নিক্রিয় হইয়! বসিয়া থাকেন। ইষ্টার৷ বিদ্রোহিগণের সহিত: 
যোগদান করেন নাই, অথচ বিদ্রোছিগণের ভয়ে নবাব-সদনে কর প্রেরণ 
করিতেও পার্িতছেন না। 

ক্রোতত্বতী পদ্মার তীরবন্ী এক পল্লীর প্রান্তস্থিত প্রান্তরে সোলে- 
মানের সহকারী সেনাপতি কালাপাহাড় শিবির সংস্থাপন করিয়া- 
ছেন। ললখা নামক এক ব্যক্তি অগ্রে আসিয়--পটনিবান সকল 
সংস্থাপন করিক়াছেন। সমর-সম্তার এই স্থানে নৌক। পথে আনিয়! উপ- 
স্থিত হুইয়াছে। মাতঙ্গ ও তুর সকল হলপথে আসিয়। উপস্থিত হই- 
যাছে। সৈম্তগণ কেহ জলপথে কেহ স্থলপথে আসিয়া এস্থানে উপনীক 
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-হুইয়াছেন। এই স্থান পুটায়ার রাজবংশের জমিদানীর অন্তর্গত । 
'পুঁটীয়ার রাজবংশ তোগলকদ্িগের সময়ে মণ্ডল উপাধি প্রাপ্ত হন 
এবং এই সমরে রাজ! উপাধি প্রাপ্ত হইয়াছেন। এই রাজবংশ নবাব- 
সৈম্ের আগমনে ভর়শূন্ত ও চিন্তাশূন্ত হইয়। নবাব-চমূর সহায়তা করি” 
তেছেন। এই স্কান সেই লাল ধার নামানুসারে লালপুর নামে 'অভিহিত 
হইয়াছে । এই স্থান এক্ষণে রাজসাহী জেলার অন্তর্গত ও নাটোর 
মহকুমার অধীন । (এই স্থানে বর্তমান সময়ে একটি পুপিশ ষ্রেসন, একটি 
ইংরাজি বিদ্যালয়, একটি পোষ্ট আফিস, পুটীয়। রাজ বংশের কাছারী 
ও নীলকর সাহেবের কুঠী বাড়ী আছে ।) এই লালপুরের এক সর্বোচ্চ 
শিবিরে নিরঞ্জন রায় কালাপাহ্ড় অবস্থিতি করিতেছেন । তিনি কোন্‌ 
পথে কোন্‌ দিক দিয়! যাইয়। বিদ্রোহি-সৈস্ত আক্রমণ করিবেন, তাহার 
'উপায় ও রাস্তার অনুসন্ধান করিতেছেন। এই শিবিরেই শান্ত্ী কোরমাণ 
আলিয়। দুইটি আবিসিনীয় যুবকের আগমন বার্তা জানাইয়াছিল। 

কিয়ৎক্ষগ পরে ০কোরমাণ আবিসিনীত্ব খুবকদয়ের সহিত কালা- 
পাহাড়ের শিবিরে আসিয়া উপনীত হইলেন। কালাপাহাড় কোরমাণকে 
, বিদায় দিয় যুবকদ্বয়কে উপবেশন করিতে অনুরোধ করিলেন। এ 
সময়েও কালাপাহাড় ছিুর ভদ্বের আম্পদ কালাপাহাড় হন নাই, ভিনি 
সনাতন ধর্মরত সর্ধরমদৃগুণ সম্পন্ন উদারচ'রিত বীর নিরঞ্জন রায়। 

নিরঞ্জন যুবকছয়ের আপাদমস্তক নিরীক্ষণ করিলেন। তিনি 
.দেখিলেন, যুবকদ্য়ের দুগ্ধফেননিত উজ্জল বর্ণ। দীর্থ আকর্ণ বিশ্রান্ত 
 সরলত। ও বীরত্ব-ব্যঞ্জক নয়ন। ্তাহাদিগের বর্দাবৃত শরীর । কটি- 
গ্লেশে .অনতিদীর্ঘ কোষবন্ধ অপি। মন্তকে পিরন্ত্রা' । মুখে অনত্তি- 
স্বীর্ঘ, গুম্ক ও শশী । তিনি তাহাদিগকে হিদি ভাষায় জিজ্ঞাম! 
করিলেন-+:*তোমরা কোন্‌ ভাবার সুখ! বলিতে পার?” 


মরগান শি পরি 
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যুবকন্ধয় উত্তর করিলেন তাহার! উদদির ২৪টি কথ! জানেন" ও 
বলিলে বুঝিতে পারেন। তাহারা আরবিক ও পারশিক ভাষায় ভাল কা 
বলিতে পারেন।» 

অতঃপর নিরঞ্জনের সহিত তাহাদদিগের পারশিক ভাষায় কথোপ- 
কথন হইতে লাগিল। আমর! পাঠকগণের অবগতির নিমিত্ত সেই 
কথোপকথনের মন্দ এস্কলে বঙ্গভাষায় দিব 

নিরঞ্রন জিজ্ঞাস করিলেন--“তোমর কি কাজ জান? কোথায় কি 
কোন কাঁজ করিয়াছ ?* 


যুবকদ্বপর। আমর! অশ্বারোহী সৈনিকের কার্য করিতে পারি। 
আমর! শরীর-রক্ষকের কাজ খুব ভাল জানি। আমরা তুরফের সুলতানের 
শরীর রক্ষকের কাজ করেছি। 

নিরঞ্জন । সে কাজ ছেড়ে এদেশে এলে কেন? ্‌ 

যুবকদ্বয়। দেশ পধ্মুটন ও আদি সভ্য ভারতের আটার, ব্যবহার, 
রীতি নীতি দেখতে। 

নির। কত দিন থাকৃতে পার্. 

যু।* ছয় মাস, এঁকবৎসর ৷ 

নির। তোমাদের নাম ফি? 

যু। সের আলি আর নুর আলি। 

নির। কি বেতন চাও ? 

যু। আহারীয় আর পরিধেক। 

নির। আমার ত শরীররক্ষকের প্রয়োজন নাই। অঙ্গীরোহী. দলে ' 
ভোমার্দিগকে রাখতে পারি। 


যু। আপনার ভা সেনাপততির শরীর রক্ষক্র ওয়েন: রঃ 





০) কালাপাহাড়। 


শটে উরস 


বিশ্ময়! বিল্রয়! তাজ্জব! তাজ্জব/ বিদ্রোহীর মধ্যে এসেছেন, সেনা- 
গতির গুরু কার্য্ের ভার আপনার,মাথায়। 

নির। আমি শরীররক্ষক দখা ভীরূতা মনে করি। 

, যু। আমর! থেজজঅতগারের কাজও ভাল জানি। আমাদিগকে 

আপনার খেজ.মতগার রাখুন । 

লিম। আমি হিন্দু, তোমর! মুসলমান। তোমরা আমার কি 
থেজ.মত কর্বে? 
» যু! আমর! হুজুরের সুতা ঝাড়বো। পোষাক র্াখব। ঘর দ্বার 
পরিফার কর্ব। শয্যা পাত্‌ব। ঘোড়া সাজিয়ে দিব। অস্ত্রাদি সাফ 
করে দিব। আমর! পান্থবনা কেবল থান! পিনার জোগাড় কর্তে। 

কালাপাহাড় নিকুত্তর হইলেন। যুবকদ্বয়ের উদ্দেস্ত বুঝিতে পারিলেন 
না। তাহাদিগকে পরীক্ষার জন্ত ২৪ দিন অপেক্ষা! করিতে বলিলেন। 
'ষুবকছরর ফিছু দিন অপেক্ষা করিতে সম্মত হইয়া বিনীত ভাবে 
বঝলিলেন--আ্ধমর! বিদেশী লোক । ,আমাদের"আচার, ব্যবহার, পান, 
ভোজন সম্পূর্ণ বিভিন্ন । এমন কি আমরা অনেক গৈনিকের কথাও 
সুবিনা। আমাদের বাসের জন্ত অশমরা একটি পৃথক ক্ষুদ্র তবু চাই, 
আর সরকারী অশ্বশালায় আমাদের অশ্ব রাখবার একটু স্থান চাই।” 

নিরঞ্জন উত্তর করিলেন-_-“তা পাবে।” 

অনস্তর যুবকদ্বয়কে বিদায় দিবার পূর্বে লাল খাঁকে ডাকিয়া যুবক- 
্বয়ের বাসস্থানের ও অশ্ব রাখিবার বন্দোবস্ত করিয়া দ্িলেন। যুবক- 
বয় সসম্তরমে সেনাপতিকে নমস্কারপূর্ববক বিদায় হইল। ূ 

মানব চিনিবার শক্তি বিশেষ হিতকরী। নিরঞ্জনের মানব চিনিবার 
শক্তি ছ্িল। তিনি প্রথম দৃঁষ্টিতেই বুবিয়াছিলেন যুবকন্বয় কোন ছ্প 
বেনী শক নহে। তাহাঙ্গিগের মুখ্রীতেই সরলত! ও পবিপ্রতা প্রকাশ 





মি 
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'পাইতেছিল। কথোপকথনে সেনাপতির প্রতি তাহাদিগের একটু 
আন্তরিক ন্নেছ ঘোষণ। করিতেছিল। শুতক্ষণের গুণে নিরঞ্কনেরও 
যুবক্ধয়ের প্রতি ন্নেহ-দৃষ্টি পড়িয়াছিল। আশ্রয়হীন বিদেশীর স্রেশ 
নিরগ্রন জানিতেন। [তিনি বিদেশী যুবকদ্বয়কে আশ্রয় দিতে কৃত- 
সন্কন্প হইয়াছিলেন। যুবকন্ব় যেমন ভারতের আচার, ব্যবহার, রীতি 
নীতি জানিবার অভিলাষ প্রকাশ করিয়াছিল, নিরঞ্জনও সেইরূপ 
বৈদেশিক ব্যবহার জানিতে আকাজ্জী হইয়াছিলেন। মানব! তুমি বড় 
মর্ঘ। তুম বড় ক্ষুদ্রাশয়। তুমি আমার আমার করিয়। মর, কিন্তু তুমি' 
তোমার কে তাহ! চিনন|। তুমি তোমার অপরিচিত লোক দেখিলেই 
ভয় কর। তুমি তোমার অব্যবস্বত বস্তু দেখিলেই পরিত্যাগ করিতে 
চেষ্টা কর। তুমি কাচ হীর! চিনন। | অমৃত হলাহলের . প্রচ বুঝ ন|। 
তুমি জল মিশ্রিত দুধ হইতে হুসের হায় সার গ্রহণে সমধ, নহ। তুমি 
রূপ ও গতি শিশুর তায় দেখিয়া! কখনব! বিষধর অহিবিরক্টে আলিঙ্গন 
করিতেছ, কখনব! ব! মাঁলনতা ব] অপরিচ্ছন্নত| দেখিয়া থহ্মূল্য হীরক 
খণ্ড পরিত্যাঞ্থ' করিতে । মানব! একটু ধীর হও--স্থির হও-_- 
'সত্যতত্বাহ্ুসদ্ধিৎনু হও । পু 
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বরেন্দ্রভূমিতে কার্য্যের সুচনা । 


লালপুৰ্বে থাকিতে থাকিতেই পুঁটীয়ারাজ বাকি রাজন্ব ও উপায়নের' 
সহিত আর্সির। বঙ্গেশ্বর-প্রেরিত , সেনানায়ক রায় নিরগ্রনের সহিত 
সাক্ষাৎ করিলেন। তিনি বিশ্বস্তত| ও রাজভক্তি ঈপ্রমাণ করিলেন । 
তাহার লোক জন পূর্বেই লাল খীর ও পরে রায় মহাশগ্নের মত্যর্থনা ও 
সহায়তা করিতেছিলেন। প'টায়ারাজ, ও রায় মহাশয়ের কয়েক দিনের 
পরিচয়ে উভয়ের মধ্যে বিশেষ সখ্যভাৰ অনিল | 
একদিন সেনাপতি ও গুটীয়ারাজ বমিয়া আছেন, এযন সময়ে 
একজন প্রহরী পারশিক ভাষার লিখিত একখানা পত্র আনিয়! দিল। 
প্রহরী বলিয়া দিল, পন্ধ এবাদত খ।' লিখিয়াছেন। পত্রে মর্খ গ্রকাশ 
করিবার পূর্বে আমর! আগ্রে এবাদত খার সঙ্কিপ্ত পরিচয় দিব। 
এক্ষণে বরেন্্তূমির যে প্রকাণ্ড ভূভাগের উপর বলিহার, ধ্বল- 
হাঁটী, কাশিমপুরু, মহাদেব পুর ও তাহেরপুয়ের জমিদারগণ জমিদারী 
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কাধ্যের পরিচালন! করিতেছেন, এই উপন্তাসের সময়ে এই ভূখণ্ডে, :ঝা 
জন পাঠান কর সংগ্রাহক নবাবেধ পক্ষে কর বংগ্রহ করিতেন । ইনার! 
চারি পুকুষ কর সংগ্রহ করিয়া আমসিতেছেন । এবাদত খা, এই কর-সংগ্র 
কারকের চতুর্থ বংশধর| এবাদত খার সৈশ্ত সামস্ত ও গড়বেরীত 
দুর্ণ আছে । সোলেমান কররাঁণি তাজখায়ের মৃত্যুর পর তাগ্ায় নব 
নগরী নিন্মীণ পূর্বক যখন রাজত্ব বিস্তার করিতেছিলেন, তখন এই 
এবাদত খাই বরেন্ত্রের ভূম্যধিকারিগণকে বাধ্য করিয়া লইয়া! বিদ্রোহ" 
বন্ধি জাজল্যমান করিক্সা মনে মনে সোলেমানের প্রতিদবন্বী নবাব 
হইবার আকাশকুস্ম দেখিতেছিলেন। তিনি যুদ্ধসস্ভার সংগ্রহ কবির! 
যুদ্ধের জন্য প্রস্তত হইতেছিলেন। তিনি শাস্তিরক্ষার নিমিত্ত সৈল্ত 
বুদ্ধির ব্যপদেশে বরেন্দ্রের জমিদারগণের নিকট হইতে রাজন্ব গ্রহণ 
করিতেছিলেন। স্থল কথ! এবাদত বর্গের নবাব হুইয়। বসিয়াছিলেন।.. 

সংপ্রতি ফে ক্ষুদ্র কলনাদিী তটিনী ইংরাজ-রাজত্বে গঞ্জিক! উৎপত্তি 
স্থান নওয়! গায়ের »পাদদেশ বিধৌত করিতেছেন» ইনি এই 
আখ্যাক্সিকার সময়ে এক খরতোর়্া-_বৃহতী নদী ছিলেন। এবাদতের 
হুর্গ কালের সর্ববিধ্বংসিনী শক্তি প্রভাবে বিধ্বস্ত হইয়াছে এবং এই নদীর 
উদ্ররপা হইয়াছে | * সেই গুরুপাক বস্তু ভোজনেই যেন এই তটিনী 
রুগ্র!, কঞ্কালাবশেষ! ও মৃতপ্রারী হইয়াছেন। 

এখন আর সে চঞ্চল গতি নাই, বৃতাপর! তরঙ্গিণীর আর. সে. ভাব 
নাই, এখন নাম নাই,যশ নাই__আছে কেবল মধ্যে মধ্যে পূর্ববকীন্তি স্মরণে 
বর্ধার কুলকুল নিনাদচ্ছলে পরিসীপ ও রোদন। এই বরেন্রের নবাৰ 
এবাদত খার পঞ্র নিরপ্রন আগ্রহের সহিত হস্তে লইলেন। তিনি পত্রের 
উপরিভাগ, তীক্ষ দৃষ্টিতে পরীক্ষা! করিলেন$ পরীক্ষান্তে পত্র উদ্মোচন করিয়া 
পাঠ.করিলেন। সেই পত্র বঙ্গ ভাষায় অন্বাদ এইরূপ। 


কালাপাহাড় । 


মহ্থামহিম মহাপ্রতাপান্থিত শ্রীল শ্রীযুক্ত নিরঞ্জন রার। কালাপাছাড়. 
বঙ্গেখবরের সহকারী ফেনাপতি মহোদয় প্রবল প্রতাপেষু £-- 
সেনাপতি মহাত্বন্‌ ! 

-সেলাম বনৃত বত আরব্ঞ্চ বিশেষ। আমি জাতিতে মুনলমান তাহ 
আপনার অবিদ্রিত .নাই। আমি বঙ্গেশ্বরের করসংগ্রাহকের বংশধর 
তাহাও হুজুর পরিজ্ঞাত আছেন। বঙ্গেশ্বরের জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা তাজ খায়ের" 
পূর্ব্বে বঙ্গের অরাঞ্জকতার অবস্থ৷' আপনি বিদিত হইয়াছেন। . 

সোলেমান কররাণি :উত্তরাধিকার শ্যত্রে নবাবের মন্নদে সমাসীন: 
হন নাই। ভিনি তাঁহার ভ্রাতার বিজিত রাজ্য শাসন ও পালন করিতে": 
ছেন। 

আমি বঙ্গের নবাব অধীনের কর সংগ্রাহক। কররাণি বংশীয় নূতন, 
নবাবের সহিত আমার কি সম্বন্ধ তা আমি এপর্যন্ত বিদিত হইতে পারি 
নাই। আম]কে কখন নবাব দরবারে নির্ম্বণ কর! হয় নাই এবং আমিও 
কখন নূতন ব্গেশ্বরের অধীনত ্বীকার করি নাই | বঙ্গের নবাবি 
হন্নে কররার্ণিবংশীয়দিগেরও যেরূপ অধিকার তাহাতে আমার অধি- 
কারও তাহাদিগের অপেক্া কোন অংশে নান নছে। অধিকন্ত নূতন 


নবাব প্রাচীন বঙ্গের রাজধানীর (প্রাচীন নবাব ' গদ্দিতেও আধরোহ্ণ' 


করেন নাই। 


যাহা হউক যখন বঙ্গের সকল তূম্যধিকারিগণ, করসংগ্রাহছকগণ ও - 


জাইঞ্সিরদারগণ নূতন নবাবের অধীনতু। স্বীকার করিতেছেন, তখন আমার 
্বততস্ত্র ভাব অবলম্বন কর! ওদ্ধত্য মাত্র বিশেষতঃ আপনার ভার হিচ্দু_ 
দ্ীরপুরুষ বাহার সহকারী সেনাপতি, তাহার অধীনত! শ্বীকারে আর কাল। 
রিল করা উচিত নছে। 


আপনি আমার শাসনাধীন গ্রদেশের কোন স্থানে জা শি 


বৃন্দ জি 


ঘবাবিংশ পরিচ্ছেম। 


সন্নিবেশ করিবেন। আমি এবাদতপুরই আপনার শিবির সংস্থাপনেজ 
উপযুক্ত স্থান মনে করি। আপনি শিবির সংস্থাপন করিলেই আঙ্ি 
আপনার সহিত সাক্ষাৎ করিব ও সদ্ধিহৃত্রে বন্ধ হইব। বরেক্ত্ের অপর. 
পর ভূম্বামিগণের সহিত আমি জোট বদ্ধনহি। তাহার! কি করিবে, 
তাহ! আমি বলিতে পারি না। আমার সম্বন্ধে আমি অকপটে বলিতেছি 
স্ধি করাই আমার শ্রেয়ঃ বোধ হইতেছে । 


অধিক কি লিখিব আর আর বিস্তারিত আপনার সাক্ষাতে নিবেদন, 
করিব। বাহুল্যে অলম্‌ ইতি সন ৯৫৭ তারিখ ১৪ই ফাল্তুন। 


নিতান্ত অন্থগত 
শ্রীএবাদ্ধত খ'! 


নিরঞ্জন পত্র পাঠ করিলেন। পুীয়ারাজ মনোযোগের সহিত পব্র 
শ্রবণ করিলেন। নিরঞ্জন পয রাজার দিকে দৃষ্টিপাত করিব! বলিলেন 
_-পত্রে যাহা লিখেছে, তাই যদি এবাদতের মনের কথ হয় তা হজে! 
বরেন্ছ্র জয় করাত অতি সহজ হবে ।* | 


রাঞ্জ1| এবাদতই এই াবদ্রোছের প্রধান নেতা। পত্রের কথা 
এবাদতের মনের কথ! "ব'লে আমার প্রত্যয় হচ্ছে না। যে এবাদতপুরে 
আপনার শিবির সংস্থাপন কর্তে বল্ছে, সে স্থানটী ভাল নয়। তার এক 
দিকে নদী ও তিন দিকে বিভ্তীণ প্রাস্তর। সেখানে শিবির সন্গিবেশ 
করিলে আপনি তিন দিক হইতে স্বাক্রাস্ত হইতে পারেন। কৌশলে 
আপুনাকে বিপন্ন করা এবাদতের ইচ্ছা! বোধ হুয়। 

নিরঞ্জন। এবাদতপুরের এক দ্বিকে নদী আছে। আমি এরূপ ভারে 
আমার ছাউনি করিব যে চারিদিক হ'তে আক্রান্ত হলেও আমাকে বিশেষ 
বিপন্ধ কমতে ন!.পারে । এই অপরিজ্ঞাত. বিল-লদী পূর্ণ দেশে এনেছি, 


কালাপাহাড় । 


কিন্ত আমি স্থলে জলে নির্ভয়ে থাকতে পারি। আমার সেনা্ল তেমন 
ভীরু বা রপবিসুখ নহে। 

আই কথোপকথনের পর কালাপাহাড়, রাজ! ও ন্তান্ত সেনানায়ক- 
গণের এরই মত হুইল যে পরদিন গ্রত্যুষেই তাহার! এবাদতপুরে যাত্র! 
করিবেন। এবাদত খাঁর পত্রের নিম্নলিখিত রূপ উত্তর দান কর! 
হইল £- 

শ্রীশ্রীদর্ 
সহায় 

মহামহিম মহামহিমান্বিত শ্রীল শ্রীযুক্ত খান এবাদত সাহেব বাহাদুর 
প্রবল প্রতাপেযু-_ 

খান সাহেব বাহাদুর, 

আপনার প্রেরিত লোকের হস্তে আপনার পত্র পাইলাম । আপনার 
প্রস্তাবে আমি সম্পূর্ণ সম্মত আছি। আমরা! কল্য গ্রত্ুষেই সসৈস্তে 
এবাদপ্তপুরে যাত্রা করিব। সাক্ষাতের দিন এময় এবাদতপুরে উপস্থিত 
হই্য়। আপনাকে বিজ্ঞাপন করিব। | 

কররাণি-বংশীয় নবাব সোলেমান পৈতৃক নবাবি.মস্নদে অধিরোহ্ণ 
করেন নাই সত্য। বঙ্গের নবাবি মস্নদে ধারাবাহিক রূপে উত্তরাধি- 
কার-চৃত্রে নবাবগণ অধিরোহণ করেন ন!। শৌধ্য বীর্যে ধিনি বঙ্গের 
মম্নদ দখল করিয়া লইতে পারেন, তিনিই বঙ্গেশ্বর হইয়া থাকেন। 
সোলেমান অতি বিচক্ষণ নবাব। “তাহার বশঃসৌরতে বাঙ্গাল! বেহার 
পুর্ণ। যে যে জাইগিরদার ও তূন্থামী সোলেমানের অবাধ্য ছিলেন, 
ভাহারাও এক্ষণে সোলেমানের বস্তত। ত্বীকার করিয়াছেন। 

বিজ্ুপুর ও পাটনার জাইগগিরদায় সোলেমানের বিপক্ষ ছিলেন। তাহা- 
দিক সহিত সোলেখানের যুদ্ধ হয় এবং যুদ্ধে তাহার! বন্দী হইয়াছিলেন 


্ 


ঘাবিংশ পরিচ্ছেদ 


মহাত্মা সদাশয় সোলেমান কেবল যে জাইগিরদারদিগকে মুদি, দিয়াছেন 
এমত নহে, তাহার সোলেমানের বাধ্য অনুগত থাকার অঙ্গীকার কি 
তিনি তাহা'দিগের জাইগির প্রত্যর্পণ করিয়াছেন। 

আমার সহিত সৈগ্তসামস্ত নিতান্ত কম নহে। হৃস্তী, নি এটি 
আছে। আমাকে সমস্ত বরেন্্রভূমিতে বেড়াইতে হইবে। কোন ভূস্থামী 
কিরপ ব্যবহার করিবেন, তাহ! বুঝিতে পারিতেছি ন্ জামিস্ীদেশ ও 
এদেশের সৈন্য সামস্তের অবস্থা যেরূপ দেখিতেছি, তাহাতে সকল ভূম্যধি- 
কারীর পক্ষে নবাবের বশ্তত! স্বীকার পূর্বক সদ্ধি করা! উচিত। আমি 
আপনার সাধু প্রস্তাবে পরম প্রীত হইয়াছি। আশ! করি, আপনি আমার 
বরেন্দ্র বিজয়ের প্রধান সহায় হইবেন। বিস্তারিত সাক্ষাৎকার নিবেদন 
করিব। অস্ত এই পর্যন্ত নিবেদন ইতি সন ৯৫৭ তারিখ ১৭ ফাল্তুন। 

নিং শ্রীনিরঞ্জন দেবশর্খী |, 


পত্র পত্রবাহকের নিকট অর্পিত হইল। পত্র প্রেরণেরপঁর নিরঞ্জন 
লাল খাকে ডাকিয়। এবার্ঘতপুরে যাইবার জন্ত উদ্যোগী হইচ্চে বলিলেন। 
পুটীয়ারাজ নিরঞ্রনর ব্যবহারে ও তাহার সহিত কথোপকথনে পরম 
পরিতুষ্ট হইলেন। . পুঁটায়ারাঁজ প্রচ ও নিরঞ্জন যুবক। তিমি 
নিরঞ্জনকে ববেস্ত্রভূুমিতে অতি সতর্কতার সহিত গমনাগমন করিতে ও 
যুদ্ধাদি করিতে পরামর্শ দিলেন ৷ তিনি আরও জানাইলেন বরেন্্রভূমির 
অনেক জমীদার পৃজ! অর্চনা, দান, অতিথিসৎকার প্রভৃতি বিষয়ে' বিশেষ 
খ্যাতিপন্ন হইলেও তাঁহাদের অনেকেই ধার্মিক, সত্যপ্রিয় ও স্তাক্ষবান 
নছেন। প্রজা গীড়ন ও ন্বার্থপরত।" দোষে তাহার! অনেকেই কলক্কিত। 
নিরজন পুটায়ারাঞ্জের উপদেশ বাক্যে আন্তরিক কৃতজত! জানাইলেন। 








ত্রয়োবিৎশ পরিচ্ছেদ । 


প্রি 


মানুষ ন। পিশাচ । 


নবাব-বাছিনী এবাদতপুরে আমিয়া উপনীত হইয়াছে। সুবিস্তীর্ 
প্রান্তরে শিবির সন্নিবেশিত হইয়াছে । ক্র বৃহৎ অনেক পটমগ্ডপ। মধ্য" 
স্থলে সেনাপন্তির সর্বোচ্চ শিবির। সেনানিবেখের চতুর্দিকে 'সজ্জিত অর্থা- 
রোছিগণ ছুই শ্রেণীতে সর্বদাই বিচরণ করে। অস্বারোহীদিগের পুরো- 
ভাগে আর ছুই শ্রেণীতে পদাতিকগ্রণ বিচরণ করে। প্রকৃতপক্ষে নবাব" 
অনিকিনীর শিবির একটি সমচতুফ্টোণ বাহ। রণকুশল বীরমারেই এই 
সেনা-নিবেশের প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে বুঝিবেন ইহ! বাহ; সাধারণ যুদ্ধ- 
শাস্ত্রে অনভিজ্ঞ লোকমাত্রই ইহ! একটি সেনানিবেশ ভিন্ন আর কিছুই 
মনেঃকরিবেন না । এই ব্যুহের ঘর, দ্বাররক্ষী, সেনাপতির স্থান প্রসৃতি 
হুনদর রূপে নির্দিষ্ট রহিয়াছে। 

সেই আবিসিনীয় যুবকঘয় ব্যবহারে ও কর্মকুপবতায় দেনাপতির 
শিবিরের ভৃত্য হুইয়াছেন। 'সেনাপতিরগ তাহাদিগের প্রতি কৃপা দৃষ্টি 
গড়িয়াছে এবং তাহারাও প্রকৃত প্রভৃতক্ত কিন্বরের স্তায় প্রভুর প্রতি 


্রয়োবিংশ পরিচ্ছেদ । 


যথেষ্ট ভক্তি প্রদর্শন করিতেছেন। ইহার! সর্বদাই সেনাপতির নিকটে 
থাকিয়। ক্ষিপ্রকারিতার সহিত সংবাদ বহন, প্রয়ো্নীয় জরব্যান্ি 
আহরণ, পুষ্পমালাদ্দি বিরচন, পটমগুপ গ্ুসজ্জিত করণ প্রভৃতি কার্ধ্য. 
করিতেছেন। সেনাপতি ত্বাহাপ্বিগের সহিত কোরাণের বিচার, 
করিয়াও হৃখী ছুইয়াছেন। যুধকন্বয় অনেক পারশিক গ্রন্থেও পণ্ডিত। 

আজ সেনাপতির শিনিরে এবাদত খাঁর আগমনের দিন। বেল৷ 
৪ দণ্ড উভয়ের সাক্ষাতের সময় । এবাদত ৫ শত সৈনিক সহ সেনা- 
পতির শিবিরে আসিবেন, €*টি মাত্র সৈন্ত সহ সেনাপতির শিবিরে যাইতে 
পারিবেন। সেনাপতি কেবল ছুইটি মান্রর বিদেশীয় ভৃত্য নির্কটে রাখিতে 
পারিবেন, এইরূপ বন্দোবস্তে উভয়ের দেখ! সাক্ষাৎ হইবে। সেনাপতির 
গৃহে কথোপকথন কালে সেনাপতি তাহার এদেশীয় ভাষায় অনভিজ্ঞ 
দুইটি যুবক ভূত্য ও এবাদত খ ভিন্ন আব কেহই থাকিতে পারিবেন ন!। 

নির্দি্ই সময়ে এবাদত থা অর্পিমলেন। তিনি সেনাপতির *পটমণ্ডপে 
প্রবেশ করিলেন। আদর এভ্যর্থনা ও পরস্পরের কুশল বান্ত। জিজ্ঞাসা 
করা শেষ হইল। পরে উপস্থিত কারী বিষয়ে কথা আগস্ত হইল। উত- 
য়েই বীর, উভয়েই নিভীক। উভয়ের মধ্যে একখানি মর্ম প্রস্তর নির্মিত 
স্থমজ্জিত শোলাকার মঞ্চ ও তাহার উভয় পার্খে দুই জনে উপবেশন করি- 
বার মহার্ধ্য আসন। 


এবাদত বলিলেন--“গুনেছি আপনি হিন্দু ব্রাহ্মদ। আপনার গ্রত্ি 
নাকি নবাবের লোক, অগ্রবীপের ক্ষার্জি বিশেষ অত্যাচার করন 
ছিল ৮ 

নব পরিচিত ব্যক্তির এরূপ প্রশ্ন] ভদ্রত। বিরুদ্ধ হইলেও নিরঞ্জন 
ঈষৎ হানিয়৷ গম্ভীর দ্বরে উত্তর করিলেন*_“&! হয়েছিল-_খুব বিঝাদ 
হয়েছিল । আমি সেই বিবাদে সর্বস্বাত্ত হই।” 


কালাপাহাড়। 


এবাদত । সেই নবাবের সরকারে আপনি কাধ্যগ্রহণ করুণেন 
কেন ? 

নিরঞ্জন। উপার্নাস্তর নাই ঝলে। 

এবাদত। আপনি যেরূপ বীর, সৈম্তগণ আপনার যেরূপ অনুগত 
তাতে ইচ্ছা করলে সোলেমান যেরূপ নবাব আপনিও সেরূপ নবাব 
'অনায়াসে হ'তে পারেন। 

নির। সৈম্তত আমার নিজের নয়। তার পরে অর্থ কোথায় পাব? 

এব । সৈশ্ত কাহারও পৈতৃক নছে। চেষ্টা করলে অর্থের অভাব কি? 

নিরঞ্জন এবাদতের মনোভাব বুঝিয়া এবাদতের এবংপ্রকার কথার 
প্রশ্রয় ন! দরিয়। বলিলেন-_*্খ। সাহেব! বিশ্বাস-ঘাতকত। মহাপাপ । আমি 
ইচ্ছায় হউক, অনিচ্ছায় :হউক, ঘটন। চক্রে পড়ে হউক, সোলে- 
মানের দাসত্ব গ্রহণ করেছি। অঙ্গীকার করেছি, আমি তাহার কল্যাণ 
সাধন কর্ব। তার রাজ্যাধিকার যেরূপেই হউক, দাসের তাহ! প্রশ্ন 
করিবার আঁ্ধুকার নাই। আমি দাস, দাসের-কার্ধ্য করিব__ প্রভুর হিত- 
সাধন কর্ব-_-বরেন্দ্রের বিদ্রোহ দমন করব ।” 

এবাদত কম চতুর নহেন। তিনি হাসিয়া! বলিলেন-_-”আমি আপনার 
মন পরীক্ষা করলেম। এই যে নদ্ধি পত্রের আমিঞ্জক মুসবিদ! করেছি, 
' অন্থগ্রহ করে দৃষ্টি করুন” | 
,. নিরঞন মনোযোগের সহিত সন্ধি পত্র পাঠ করিতে লাগিলেন । সন্ধি 
'পজে ষেনাপতির মন আকৃষ্ট হইলে, এবাদত উঠিয়! দড়াইলেন। তিনি 
'বেলা কত হইল,বেলা| কত হইল+, বলিয়া! আঁসন হইতে উঠিয়। মঞ্চের ক 
-পার্থে_-পট মণ্ডপের এক পার্থে একটু সরিয়! ঈ্াড়াইলেন এবং হঠাৎ ঠিক 
.সেনাপতির পারের দিকে আলিয়া বক্গঃ্থলের বস্ত্র মধ্য হইতে এক 
স্ুতীক্ষ হস্তপ্রমাণ ছুরিক। বাহির করিলেন। সেই চুরিক! নিরঞনের 


ব্রয়োবিংশ পরিচ্ছেদ । 


গস ৯ পাস নে ইজ সত 





পৃষ্ঠদেশে আমূল বিদ্ধ করিবার উদ্দোগ করিলেন। যে মুহূর্তে তিনি 
নিরঞ্জনের পৃষ্ঠে চুরিকা বিদ্ধা করিতে উদ্ভোগ করিলেন, ঠিক সেই 
মুহুর্তে তাহার হস্তে এমন এক কঠিন লগুড়াঘাত হইল যে, তাহাতে . 
এবাদতের হস্ত হইতে ছুরিক। ছুটিয়। ফাই! পটমগুপের দ্বারে দশ হাত- 
দুরে পড়িল। দণ্ডাঘাতও ছুরিকাপতনের শব্বে নিরঞ্রন চাহিয়! 
দেখিলেন_-দগুহস্তে সের আলি ও এবাদত ভূপতিত ছুরিক! উত্তোলন: 
করিতেছে । নিরঞ্ীন দৃষ্টি করিলেই সের আলি বলিল_-“বিশ্বাদ ঘাতক 
নৃশংন এবাদত আপনার নিধন সাধনে যত্ব করিয়াছিল।” এত্রদত ছুরি কা» 
উঠাইয়! লইয়। বলিল-__*কোৌশলে শক্ত বিনাশ হইল না, ঘুদ্ধে হইবে ।৮% 
নুপ্তোখিত সিংহের স্তায় নিরপ্রন অসি হস্তে এবাদতের পশ্চাৎ ধাবিত - 
হইলেন। এবাদত অশ্ব পৃষ্ঠে আরোহণ করি! অস্বে কশাঘাত করিল এবং 
শরীর রক্ষকগণের সহিত সবেগে বহির্ঠত হইতে লাগিল! নিরঞ্জনও 
অশ্থে আরোহণ পূর্বক তৎপশ্চাৎ ধাবিত হুইলেন। সেনপতির শিবি, 
রের সন্মথে নবাবটসন্তের সহিত: খণ/সৈস্তের তুমুল সংগ্রাম বাধিল।, 
নিকটস্থ বনের মধ্য হইতে থশর প্রায় ত্রিশ সহস্র সৈম্ত বহির্গত হইয়া যুদ্ধে 
প্রবৃত্ত হটুল। খায়ের সাড়ে তিন হাজার সৈম্ত নিরঞ্জনের দশ হাজার 
সৈশ্তের নিকটে র্মীতব স্বীকার করিতে লাগিল। ঝটিক! প্রবাহিত 
হইখে শিমুল তরুর স্ফটত্ত ফল মধ্য হইতে তুলারাশি যেরূপ উড্ান ও 
ইতন্ততঃ বিক্ষিপ্ত হইতে থাকে, পেইরূপ নবাব সৈন্তের সহিত খাঁর, 
সৈম্তের ছুই দও যুদ্ধ হইতে ন! হইতেঈ খাঁর সৈন্য ভ্রতবেগে পলারন পর 
হুইল। কতিপয় সৈম্তের মছিত কালাপাহাড় এবাদত খর অনুগমন করি-: 
লেন। পলাগিত এবাদতও পশ্চাৎ ধাবিত কাপাপাহাড় নক্ষত্র বেগে 
ছুটাতে লাগিলেন। মৃত মাতঙ্গ ও তুরঙ্গে যুদ্ধ ক্ষেব্র পূর্ণ হইল । এবাদতের 
তিন সহজ সৈন্ত যুদ্ধে নিহত হইল।. এবাঘতপুর ;শোণিতরাগে রঞ্জিত, 


কালাপাহাড় 


'হইল। মৃত হস্তীর পর মৃত হস্তী। মৃত অশ্বের উপর মৃত অশ্ব, মৃত মনুষ্য 

পর মৃত মনুষ্য, মন্ুষ্যের পর হস্তী, অশ্বের পর মনুষ্য, মৃত অশ্ব হন্তী মনুষ্য 
দ্ধ ক্ষেত্রে আকী্ণ হইয়! পাড়িল। হত্তহীন, পদ্হীন, আহত সৈনিক 
'দ্ূলের চীৎকারে যুদ্ধ ক্ষেত্র পৃণ হইল। নবাবসৈন্য যুদ্ধক্ষেত্রের উপর 
উচ্চ জয় পতা ক! উড্ডীন করিয়! দিয় উচ্চরবে বলিতে লাগিল আলী- 
'আল্লা-আল্লা ৷ জয় বঙ্গেশ্বরের জয়! জয় সোলেমান কররাণীর জয়! 








চতুবিংশ পরিচ্ছেদ । 


স্পল 


বারকয়ের জমিদারী । 


বর্তমান সময়ে রাজসাহী জেন্তার অন্তঃপাতী নওয়! গঁ। মহকুমা হইতে 
চাঁ্ি ক্রোশের মধো ধুবলহাটা গ্রামে যে দানশীল রাজবংপ আছেন, 
তাহ! অনেক বঙ্গবাসী অবগত আছেনু। এই রাজবংশের 'জমিদারীকে 
'ষে বারকয়ের জমির্দীরী বলে, তাহা ও রাজনাহী অঞ্চলের অনেকে বিদ্িত 
'আছেন। ,এই জমিদাীর সহিত কাঁলাপাহাড়ের বরেন্দ্রবিজয়ের সংশ্রব 
আছে। আমরা এই পরিচ্ছেদে €লই ইতিহাল বিবৃত করিব। 

ধৃবলহাটীর রাঞ্জবংশ শৌগ্ডিক জাতীয়। ইহাদের আদি পুরুষ অতি 
খধার্দিক মধ্যবিৎ গৃহস্থ ছিলেন। অতিখিসৎকারের নিমিত্ত তাহার 
নানাবিধ আয়োজন থাকিত। অতিখিকে যে দিন:তিনি আহার দিতে 
না পারিতেন, সেদিন তিনি ক্ষুপ্র মনে দ্িনাতিপাত করিতেন! রৌদ্রের 
তেজ বাড়িলে তিনি পথিমধ্যে খাদ্যোপকরণ লইয়! অবস্থিতি করিতেন। 
তাহার গুরুদ্দেবের নামে ছত্রের নাম রাখিতেন। পাস্থগণ কাহার .ছত্র 
জিজ্ঞাসা করিলে,তিনি তাহার গুরুদেবের নাম করিক়! বলিতেন, ছত্র রামা- 


নস তিিজাযানি?01 


১৩ কালাপাহাড়। 


ভারত -ল লা পনি পিএ এপস পাতাল তএা পি পাসাসিপিপি সতত এ পাস আপলাদিতাস্পি্পসপরা শা সপ ০ শলতি 


নন্দ গোম্বামীর। বাহার! অন্ন ব্ঞ্জন খাইতেন, তীহার্দিগকে ব্রাহ্মণের 
প্রস্তত অন্ন ব্যঞ্রন দিতেন। যাহার! অন্ন বাঞ্জন আহার করিতে অসম্মত 
হইতেন, তাহাদিগকে রীতিমত সিধা দান করিতেন। সেই জমিদার 
ংশের আদিপুরুষের নাম বাঁছির করিবার আন্ত দান ছিল না। 

একদা মধ্যাহর, তপনের,প্রথর করে কোন পান্থ ক্লান্ত হুইয়! তাহার 
প্রান্তর মধ্যস্থিত ছত্রে উপস্থিত হইলে তিনি অগ্রে তাহার শ্রান্তি অপনোদন 
করিলেন। তিনি পূর্বদিন পূর্বাহে কোথায় ছিলেন, তাহ! পাস্থকে 
জি"! ্রিলেন। পান্থ বলিতে লাগিলেন--“কল্য বেলফুলিয়া গ্রামে 
রামদেব ভট্টাচার্যের বাটীতে অতিথি ছিলাম।% 

অনন্তর অতিথিকে মুখ ও পা ধুষ্টবার জন্য অতি লীতল জল দিলেন । 
' পাখার বাতান করিতে লাগিলেন। 

জমিদার বংশের বৃদ্ধ আদিপুরুষ তীহার নিজেরই যেন শ্রাস্তি দূর 
হুইল এইরূপ ভাবের উত্তর করিপেন--. আ-_আ-_-আ, তাঁরপর-_ 

পাস্থ।'তারপর শীতল জলে ্লান করুলেম ! উত্তম পুষ্প বিহ্ব ও 
তুলসী পদ্ধে পুক্গ। করলেম। পরিপাটী জল খাবার, ভাবের জল, মিশ্রির 
পানা মুগের অস্কুর, ছানা, সর, চিনি শাকমালু -__ 

আঃ.পু। আ-- আ-- আ-_, তারপর -- 

স্থল কথ! জমিদ্বার বংশের আদিপুরুষ অনুভব শক্তিতে, সহান্ৃভৃতিতে 
আগস্তকের সহিত একমন, এক প্রাণ হুইয়া যাইতেন। দেই লোকের 
নুখে সুখী হইতেন, সেইলোকের ছুঃখে দুঃখিত হইতেন। আগন্ধক পান্থ 
যদি বলিতেন, গত দিন কোন গৃহস্থের বাড়ী যাইয়া কোন আশ্রয় যত্ব পান 
নাই, তাহা হইলে তিনি সেই গৃহস্থকে গালিবর্ষণ করিতেন। পান্থ পুর্ব 
দিনের পান ভোজনের ধেন্ধপ ঘট! বণিতেন, তিনি তদপেক্ষা ভাল পাঁন 
ভোজনের বন্দোবস্ত করিয়া দিতেন। 


চতুবিংশ পরিচ্ছেদ । 


ধাণ্সিকের হমন প্রাণ আর তোমার আমার অনপ্রাণে শ্বর্গ নরক 
প্রতেদ। ধার্মিকের যে কথা শুনিয়া আমর! উপহাস করিব, ধার্মিক সেই 
কাধ্যে জীবন উৎসর্ণ করিয়াছেন। তোমার আমার যে কথায় কিছু মাত্র 
দয়! হয় না,. ধার্মিক শিক্ষার গুণে হৃদয়ের ভাবে সেই কথায় হয় ত কত 
অশ্রু বর্ষণ করিবেন। কেহ কোন নিরাশ্রয় বালক দেখিলে, “দূর হ, দূর 
হ” বলিয়! তাড়াইয়! দিবে, কেহ তাহার অনাথ বেশ দেখিয়া কাদির 
'আকুল হইবেন। সংদার বৈচিত্র্য খনি। এখানে কত চরিত্র সমান্তরাল 
ভাবে চলিতেছে । ধর্মাধর্দ ও পাপপুণ্য সমাস্তরাল ভাবে চলিতেছে। 
কেহ দানে সর্বস্বান্ত হইতেছে, কেহ পরের সর্বনাশকরিতেছে। 
কেহ জীবনে 'মথ্যা! বলিতেছে না, কেহ মিথ্যা বলাই জীবনের এক মাত্র 
ব্রত স্থির করিয়াছে। কেহ পরের উপকার ভিন্ন করে না, ক্হেবা 
পরের অহিত করিয়াই জীবন পাত করে। দন্গযতা কাহারও ব্যবসায়, আর 
দন্য দলন কাহারও জীবন ব্রত।* এই রঙ্গ মঞ্চে--এই ভব-শ্বথ্থাগারে-_- 
এই সংসার-বাতুলালয়ে কে কোন খেলায় জীবনপাঁত করিচৃতছে, তাহ! 
নিরূপণ কর! কঠিন্চ। 

পূর্ববপরিচ্ছেদে বর্ণিত হুইয়াছে, এবাদতের পলায়িত দৈন্যের পশ্চাৎ 
ভাঁগে কালাঁপাহাড়ের দৈন্য অন্ুগমন করিতে আরম্ত করিল । এক এক 
'দল বিজ্োহি-সৈন্যের পশ্চাতে, এঁক এক দল নবাব-দৈন্য সবেগে ধারিত 
'হুইয়াছিল। দ্বন্ং কালাপাহাড় এবাদতের পশ্চাৎ ধাবিত হইয়াছিলেন। 
ক্কালাপাহাড়ের সহিত কতিপয় সৈনিক পুরুষ ছিলেন। 

এবাদতের বিশ্বামঘাতকতায় বেল! দেড় প্রহরের সময় যুদ্ধ আরন্ত 
'হয়। প্রায় ছুই দণ্ড কাল তুমুল সংগ্রাম হয়। প্রায় ছুই প্রহরের সময় 
পলায়ন ও পশ্চান্ধাবন আরম্ভ হয়। যে দিন এবাদতপুরে যুদ্ধ হয়, সেই 
'দিন গ্রায় €বলা! সার্ধ তিন প্রহরের সময় ছয়ন্রন অশ্বারোহী পুরুষ ধর্দাক্ত 


৯ ৮ কে 


কালাপাহাড় 


কলেবরে রুধিরসিক্ত বসনে ধীরে ধীরে অশ্বারোহণে সেই রাজবংশের 
আদিপুরুষের ছত্রের নিকটে উপস্থিত হুইয়াছেন। তাহার! কত গ্রাম, 
কত স্থান অতিক্রম করিয়াছেন, কেহই তীহাদ্িগকে বিশ্রাম করিতে 
অনুরোধ করেন নাই | সকলেই তাহাদিগকে দেখিয়। ভীত হুইয়াছেন। 
তাহাদিগের বীরোচিত রুধিরাক্ত বসন, স্ৃতীক্ষ আমঘুধ, উচ্চ উচ্চ অশ্বের 
ক্ষিপ্র গতি দর্শনে সকলেরই ভয় হইয়াছে । রাজবংশের আদিপুরুষ 
তাহাদদিগের নিকটে যাইয়া বলিলেন_-“আন্বন আসন্ন, আস্তে আজ্ঞ। 
হয়। এই কুটীরে আস্ুন। বড় শ্রাস্ত ক্লান্ত বোধ হচ্ছে। পানাহারের 
শ্বিশের্যজেছেজন হইয়াছে ।৮ 

সৈনিকগণ পিপাসায় শুফতালু হইয়াছেন। তাহার! বিনাবাক্য 
ব্যয়ে অশ্ব হইতে অবতরণ করিলেন, ব্যস্ততার সহিত শ্নান আহ্কিক 
করিলেন। তাহার! সুশীতল বারি পান করিলেন। এই সময়ে ছত্রের 
অপরাপর . অতিথিগণ আহার ও মিশ্রাম করিয়া বিদায় হইয়!- 
ছিলেন। জ্বাগন্তক সৈনিকগণ যে যে আহারীয় দ্রব্য পাইলেন, 
তন্মধ্যে বারটি কৈ মত্ত প্রধান; €সরূপ কৈ মত্ন্ত--সচরাচর দ্বেখিতে 
পাওয়। যায় ন।। তাহার! ব্যস্ততার সহিত স্বপাক অন্ন ব্যপরন আহার 
ক্রিয়া আবার যাত্রা করিবার আয়োজন 'করিলেন ৷ শাত্রাকালে 
ছত্রের কর্তাকে জিজ্ঞাস।৷ করিলেন-_ “মহাশয় দয়! করিয়া আপনার 
নাষটি বলুন ।” 

ছত্রের কর্তা নাম বলিলেন এবং আগন্তকদ্িগের পরিচয় জানি- 
বার নিমিত্ত ছুই চারিটি শব্ধ উচ্চারণ করিলেন। তখন সৈনিক 
দ্িগের মধ্যে এক জন বলিলেন-_'আমাদের নাম ধাম জানিবার 
বিশেষ প্রয়োজন নাই। আমর নবাব-প্রেরিত দৈনিক । এবাদতপুরে 
ব্যামারের ছাউনী। এবাদতপুর এখান হইতে কোন দিকে, কত দুর? 


চতুবিংশ পরিচ্ছেদ । 


জে পপ স্পিশি পা শত 


আমর! আশীর্বাদ করি, আপনার এই পুণ্যফলে আপনি ও আপনার 
ংশধরগণ রাজোপাধিধারী জমিদার হউন। একটি কথা আপনাকে 
ঝ'লে যাই, যর্দি কখন বঙ্গেশ্বরের সহকারী সেনাপতি নিরঞ্রন রায় আগ- 
নাকে ডেকে পাঠান, তবে আপনি অব্ঠ দেখ! করবেন ।” 

ছত্রস্বামী উত্তর করিলেন--“এবাদতপুর তিন ক্রোশ উত্তরপূর্ব 
দিকে-_-এই মাঠ, গ্রাম ও তার পরের মাঠ পার হইলেই এবাদতপুর ৷ 
আজ্ঞে, আমি জমিদারী চাই না। আশীব্বাদ করুন, আমার ও আমার 
ংশধরগণের যেন দেবদ্িজে ভক্তি হুয় ও পরলোকে বিষুর্পদ লাভ হয়, 
আর আবীর্বাদ করুন, বরেন্ত্রে শাস্তি স্থাপিত হউক, নর্ররক্তে আর 
যেন বরেন্তর প্রাবিত ন! হয়।” 

পৈনিকগণ এই কথায় আর উত্তর না করিয়! লক্ষ প্রদানে 
অশ্ব পৃষ্ঠে আরোহণ করিলেন। তাহার! অশ্বে কশাঘাত করিয়! অঙ্ধ 
এবাদত পুরের দিকে ছুটাইয়! গ্দলেন। 








পঞ্চবিংশ পরিচ্ছেদ । 





শিবিরে উতৎকণ্ঠ। 


চৈত্র মাদের প্রথমতাগ । সুধ্য অস্তাঁচলে গিয়াছেন। প্রকৃতি- 
হুন্দরী কঁষ্তকেশে তারকা-কুন্থমের মালা পরিয়! নীলাম্বরী বসনে 
শরীর ঢাফিয়াছিলেন। অদ্য প্রক্কতি-সীশস্তে শশাহ্ক-সিন্দুর-বিন্দু 
নাই, ধরিত্রী গ্ররৃতির সাজ দেখিয়া কুম্মদস্ত-বিকঃশ করির! হাস্য 
করিলেন। বার্ধক্যে দস্ত-বন্ধুল- উড়িল__শ্ফালিকা-দস্ত পড়িল__ 
করবা-দস্ত হেলিয়! ছুলিয়া কতক পড়িল, কণতক থাকিল। অন্যান্ত 
দত্ত নড়িয়া আবার আসিয়! যথাস্থানে ্াড়াইল। যুবক পবন এই 
রহস্য দেখিয়া পত্র-করতালি দিয়! হাসিয়। উঠিল। খদ্যোতিকাকুল 
প্রকৃতির সীমস্তে সিদ্দুর নাই বলিয়া! উপরে উঠিগ্লা প্রকৃতির সামস্তে 
বসিবার চেষ্টা পাইতে লাগিল--কিস্ত তত উপরে উঠিতে পারিল ন!। 
বুদ্ধা পুথিবী-নুন্দরীর বিড়ম্বনায় পবন প্রথমে করতালি দিয়া হাসিব 
ছিল, কিন্তু পরে তাহাকে সন্ত করিবার জন্য তাহার সর্বাঙ্ে হস্ত মার্জনা 
করিতে লাগিল ৷ ধরণী গম্ভীর হইঙ্সা বসিয়া থাকিলেন। ধরনী করুরের 


পঞ্চবিংশ পরিচ্ছেদ 


স্বরে, ফেরুপাল-রবে গাতীর ডাকে, রাখালের চীৎকারে অসন্তোষ প্রকাশ 
করিতে লাগিলেন। পবন সান্ধ্য শঙ্খঘণ্টার বাদ্য আনিয়া-_-দেবালয়ের 
আরতির গন্ধ ছড়াইয়া দীপ জ্বালিয়। ধরিতীর সোহাগ করিতে লাগি- 
লেন। কিছুতেই আর পবন পৃথিবীকে হাসাইতে পারিলেন ন| । 

এস আমর! এই সময়ে এবাদতপুরের শিবিরে যাই। প্রায় আড়াই 
প্রহর হইল, আমর! সেই যুদ্ধক্ষেত্র ছাড়িয়া আসির়াছি। যুদ্ধকালে 
বে ক্ষেত্র বাদ্যের ধ্বনিতে, পশুদলের চীতৎকারে, অস্ত্র শস্ত্ের শব্দে, 
কামান বন্দুকের নিনাদে, যোদ্ধ:গণের চীৎকারে, কল্লোলমুয়ু স্কুলধি 
প্রায় ছিল, এক্ষণে সেই শিবিরে বিশাল নিস্তন্ধত! বিরাজ করিতেছে 
--নৈরাহী চিন্তাও আসিতেছে। এবাদতের সৈন্ত পলায়নপর হইলে, 
কালাপাহাড়ের এক এক দল সৈম্ত এবাদতের এক এক দল সৈম্তের 
পশ্চান্ধাবন করিয়াছিল। সকল দলই সন্ধার মধ্যে নিরাপদে ফিরিয়া 
আঙসিয়াছে, কিন্ত আমেন নাই-___কালাপাহাড় ও পাচ অন্ম কষপ্রিয় 
সৈস্ত। তীছাদিগের জন্ত 'সিপাহীমাত্রেই উৎকহিত হইয়াছেন । 

আঁবিপিনীয় নবনির্বাচিত যুবক ভৃত্য বিশিষ্টরূপ নৈরাস্ত প্রকাশ 
করিতেছে-_অন্তান্য সেনানাপকগগকে পাহাড়সাহেবের অন্ুসন্ধানও 
করিতে বলিতেছে । আজ সেনানিবেশে জয়োল্লাসের পরিবর্তে নৈরাশ্যের 
বিষঞ্ত। -- 

কালাপাহাড়ের শিবিয়ের দ্বারে ছুই মঞ্চে সেই ভূত্যদ্বয় অতি বিষ 
ভাবে বসিয়া আছেন। তীহাদদিগের "এক জনের নগ্ন হইতে অশ্রু- 
ধার! বিগলিত হইতেছে--অপরের শ্টক্ষু জলে পূর্ণ। সেনাপতির পট- 
মণ্ডপে ক্ষীণালোক জলিতেছে। অকন্মাৎ শিবিয়ের দক্ষিণ পশ্চিম 
দ্বারে তৃর্যাধ্বনি হইল, রণবাদ্য বাজিয়! 'উঠিল। আল্লাহ! আকবর 
রবে দিগন্ত কম্পিত হইল, যুবকঘর় কিছুই বুঝিতে পারিলেন না! 
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তাঁহারা ভাবিলেন আবার বুঝি যুদ্ধ বাধিল। তাহারা নৈরাশ্য-ঞনিভ 
নিশ্েষ্টভাবে শিবিরের দভ্বারেই বসিয়া থাকিলেন--ঘটনা কি অঙ্ু- 
সন্ধান করিলেন ন1। তাহাদিগের যেন মনের ভাব যাহা হইবার 
হউক, আর কোন চেষ্টার প্রয়োজন নাই। 

তুর্ধ্যধবনি ও বাদ্যধবনি হইবার প্রায় অর্ধ দণ্ড পরে যুবক ছয় 
মনে করিল, তাহাদের সম্মুখে কে যেন দাড়াইয়া আছে। তাহার! বদন 
উত্তোলন করিয়া দেখিলেন, সেনাপতি! শীহারা উৎসাহে উৎফুল্ল 
হইয়। নাতে উঠিয়া দাড়াইলেন। 

সেনাপতি জিজ্ঞাসা করিলেন, *তোমর! কান্দিতেছিলে কেন ?” 
যুবকন্ধয়। আপনার অনুপস্থিতিতে | 
সেনাপতি । বটে-_বটে-_বটে! এস, তাবুতে এস। 

নস্তর সেনাপতি পটমণ্ডপের মধ্যে «প্রবেশ করিয়া স্বীয় আসনে উপ- 
বেশন করিলেন | সের আলি ও নুর আলি তাহার ছুই পার্খে ধাড়াইয়! 
চামর বাজ্ধন +রিতে লাগিলেন। ক্রয়ে অন্যান্য সেনানায়ক ও প্রধান প্রধান 
ঈৈনিক পুরুষ তথায় আগমন করিলেন । সকলেই বথাযোগ্য স্থানে 
উপধেশন করিলেন । অনস্তর সেনাপতি বলিতে লাগিলেন--“আপ- 
নার! জানেন না, আল্পকার প্রভৃতি, তীক্ষ বুদ্ধি ও সতর্কতায় আপনার! 
বিষম বিষাদের পরিবর্তে জয়োল্লাস করিতেছেন। এই আবিসিনীয় যুব 
অন্ত আমার জীবন রক্ষা করেছেন। এবাদত খ! আমাকে চুরিকাধাতে 
সি করিতে চেষ্টা করেছিলেন। ইহার বিষম দগ্ডাথাতে চুরিক! হস্ত 
হইতে ১০ হাত দূরে বিক্ষিপ্ত হইয়া পড়ে। ইনি আরাঁর জীবন রক্ষ! করিয়া- 
দ। সের আলি আমার জীবনরক্ষক। সের আলির প্রতুত্তক্তি, সতত 
প্রভৃতির. জন্য মের আলিকে বিশিষ্টরূপ পুরস্কার দেওরী আবহ্ক। 
'াগনায়! ৭ পুরস্কার দেওয়! সঙ্গত মনে করেন ৯ 
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স্ছএিসতী পা পে শীত পোপ (স্রি্ছিি পপ দিপা নাত লা আর সস 


একজন সেনানায়ক উত্তর করিলেন-_"'আবিসিনীয় যুবকিগের 
ব্যবহারে আমর! সকলেই দন্তষ্ট হইয়াছি। আদ তীহাদিগের চতুরতা ও 
কর্মকুশলতায় বিশেষ শ্রীত হলেম। ইহারা যে কার করেছেন, তার 
পুরস্কার নাই, তবে এই কারধ্যের স্থৃতিচিহ্ন ঘ্বরূপ আপনি যা ভাল মনে 
করেন, তাই করতে পারেন |” 

নিরগ্ুন। আমি জানি বুবকদিগের অর্থে বা কোন দ্রবো স্পৃহা! নাই। 
ইহার! আমার তীবুর প্রহরী ছিলেন। আন বুঝলেম আমার শরীর-রক্ষ- 
কের গয়োজন আছে। আজ হ'তে ইহাদিগকে আমার্জ্শরীব রসাত্র 
পদে নিগ্কত করুলেম। আর ইহারা আজ আমার যে উপকার করলেন 
তাহার টা ত চিহৃম্বূপ এবাদতপুরের নাম আমর! দেরপুর রাখ্লেষ। 

সব'*সনানায়ক ও সেনাপতিগণ বিয়া! উঠিলেন-_“বনৃত আচ্ছ/__ 
বহুত আহা-_কিন্বং__কিন্বৎ 1 

লের থালি বিনীতভাবে বলিলেন,_-“আমি বিশেষ কোন ফাজ করি 
নাই। আমার কর্তব্য পালন করেছি, এর জন্য যদি লেনাপতি সাহেব 
কিছু কর্‌তে চান, ভবে আমি যে সুলতানের দেশ হ'তে এসেছি সেই সুল- 
তানের নামাহুসারে এবূদতপুরের নাম*স্থলতানপুর রাখা হউক ।” 

সের আলির ইচ্ছান্ুদারে এবাদতপুরের নাম গ্ুলতানপুর রাখা হইল। 
এই সুলতানপুর এক্ষণে নওয়ার্গীর নিকটবর্তী উত্তরবঙ্গ রেলওয়ের 
স্কুলতানপুর জংসন ঠ্েরেসন হইয়াছে । 

অতঃপর কোন্‌ দেনানায়ক কোন্‌ দিকে যাইয়া কি করিয়াছেন, সেই 
সকল কথ! হইতে লাগিল। সর্বাগ্রে দেনাপতির কথা হইল। ভিনি 
বহুদূর এবাদত ধার অন্থগমন করিয়া এবাদত্ত কোন বনে প্রবেশ কারিল, 
তাহাকে আদ্র বন হইতে বাহির করিতে পারিলেন না। তাহার! ক্ষুৎপিপা- 
পাদ কাতয় এবং যুদ্ধ ও পর্য্যটনেক্লাস্ত ও শ্রান্ত হইয়া এক আতিথেয় "স্" 
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লোকের অতিথি হইয়াছিলেন। ভদ্রলোকের ব্যবহারে তিনি। বড় পরি- 
তুষ্ট হই়াছেন। ভদ্রলোক তাহাদিগের আহারের নিমিত্ত এটু অপরাহ্ণ 
কালে যেরূপ বৃহৎ বৃহৎ কৈ মস্ত সংগ্রহ করিয়াছিলেন, সেইরূপ মহস্ত 
সচরাচর দৃষ্ট হয় ন! । তীহার নাম ধাম লেখাই! রাখিলেন। বরের 
বিজয় হইলে সেই ভদ্রলোককে জমিদারী দিয়া পুরস্থৃত কর! হণ, ইহাই 
সকলের মত হইল। অনন্তর অরাতির অন্গগমনকারী অন্থান্ত সেপ্মানায়ক 
দল তাহার্দিগের অন্গমন বৃত্তান্ত বর্ণনা! করিলেন। 

, এই সকল কথ! হইতেছে, এমন সময়ে এক গুপ্তচর আসিয়!: জান।- 
“ইল, অপর জামদারগণের সৈন্ু) দল বগুড়া! হইতে ৫ পাচ ক্রোছ্, র মধ্যে 
কোন বৃহৎ প্রান্তরে সমবেত হইয়াছে । গত রজনীতে বড়, বৃষ্টি ও করকা- 
পাঁত না হইলে অন্ত এবাদতর্খার কথোপকথন সময়ে সেই সবা সৈল্ 
আসিয়া! নবাব সেনার চারিদিকে আক্রমণ করিত। এবাদতথ/ সহিত 
জমিদার ইসন্তের এইরূপ বন্দোবস্ত ছিল। এবাদত এই যু পরাস্ত 
হইয়া! পুনরায় সৈন্ভ সমবেত করিয়া সম্ভবভঃ-জমিদার সেনাদলে'র সহিত 
মিলিত হুইবে। 

অনন্তর কালাপাহাড় সেনানায়কগণের গঠিত যুদ্ধের ইতিকর্তব্যত! 
বিষয়ের পরামর্শ করিতে লাগিলেন। সকলের মতে এই পরামর্শ স্থির 
হুইল, কির়ৎক্ষণ বিশ্রামান্তে অপ্ত রজনীতেই বগুড়াভিমুখে যাত্রা! করিতে 
হইবে। বিপক্ষ সেনা অকল্াৎ আক্রমণ করিতে হইবে। নবাবসেন! 
ভিন ভিন্ন পথে যত গোপনে যাইতে পারে, তাহার চেষ্টা কর। হুইবে।, 
সকল দৈশ্ত মিলিত হইবার পূর্বে যুদ্ধ আরম্ভ কর! উচিত। পথিমধ্যে 
এবাদতের সৈম্তের সহিত সাক্ষাৎ হইলে, কতক সৈস্ত এবাদতের কটকের, 
সঙ্গে যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইবে ও কতক সৈম্ভ বগুড়ায় যাইবে। এবাদতের 
ধনের সহিত জমিদার-সৈস্তের মিলন হইতে দেওয়া! হইবে না। দুকধ, 
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মুখে আরও শুনা গেল যে, এবাদতের সৈন্ জমিদার সৈম্ভের নিকট ঘাইবার 
জন্ত অথবা জমিদার সৈন্ভ এবাদতের সৈন্যের সহিত মিলিত হুইবার জন্ 
পথমধ্যস্থিত সকল নদীতেই নৌকার সেতু প্রস্তত রহিয়াছে । পথিমধ্যে 
স্থানে স্থানে গ্রহর্িকর্তৃক পরিরক্ষিত সৈনিক ও হস্তী অশ্বাদির খাস 
সামগ্রীও রছিয়াছে। এবাদতের সৈন্ত বলিয়। পরিচয় দিয়] গমন করিতে 
পারিলে, তাহারা পথিমধ্ো বিশেষ সহায়ত। পাইবেন আশা! কর! যায়। 

এবাদতপুরের যুদ্ধ জয়ের আমোদ আহ্লাদ থামিয়! গেল। সৈনিক- 
গণকে স্থানাস্তরে যাইবার নিমিত্ত প্রস্তুত হইবার জন্ত ঘন ঘন বংশীধ্বনি 
হইতে লাগিল। সৈনিকদল দ্রব্যাদি বন্ধন করিতে লাগিল। যান- 
বাহন সকল প্রস্তত হইতে লাগিল। যুদ্ধসম্তার ও খান্ত সামগ্রী সকল 
শকটে ও উদর পৃষ্ঠে উত্তোলন করা হইতে লাগিল। অতঃপর গতিহুচক 
বাস্বোস্ভম হইতে লাগিল। 
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বগুড়ার নিকটস্থ প্রাস্তর। 


গত পর রজনীতে বিষম ঝড় বুষ্টি ও করকাপাত হুইয়! গিয়াছে। 
বগুড়া হইতে পাঁচ কি ছয় ক্রোশ দূরত্ব স্বিস্তীর্ণ প্রান্তরে নান! জমিদার- 
সেনা-হিন্দু মুসলমান জমিদার-সেন! পৃথক পৃথক শিবির স্থাপন পূর্ববক 
অবস্থিতি করিতেছে। বড়, বৃষ্টি ও.করকাপাতে স্কল জমিদার সৈন্ঠেরই 
বিশেষ অনিষ্ট হইয়াছে। কাহারও পটমগ্ুপ ছি'ড়িয়াছে, কাহারও যান 
বাহন আহত হইয়াছে, কাহারও সৈনিকদল বিশেষ ক্লেশ পাইয়াছে, 
কাহারও খাগ্সামগ্রী নঈ হইয়াছে, :কাহারও যুদ্ধসস্ভার অকর্ণাণ্য হইয়া 
পড়িয়াছে, কাহারও কোন কোন হস্তী, অশ্ব প্রভৃতি পলায়ন করিয়াছে 
এবং কাহারও বা একাধিক বিপৎপাত হইয়াছে । জমিদার-সৈন্তের এন্প 
অবস্থ! হইয়াছে যে, পাচ দিনের মধো তীহাছিগের এই প্রাস্তর ছাড়িবার 
উপার নাইি। গত রজনীশেষে সংবাদ আমিয়াছে এবাদত খ! এই 
প্রাস্থরে জমিদার-সৈন্তের নিকটে আনিতেছেন। জমিদার-সৈস্ভগণ 
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পাম কি সিলসিলা পি পি _ পিপিপি পিপাসা পিস্তল তি পদ -লাছিনশী শী পাশিপিশলী সপ লিলা পে ভপাশর্টি লোভী ত ৯ সং. তা পাতিল ভিত লা এল পীশলী ৩ ০লাল পেশা শামী লিপ দলা পির 


নিশ্চি্ত মনে স্ব স্ব নষ্ট ও অপহৃত দ্রবোর সছপায়ে মনোনিবেশ করিয়া- 
ছেন। 

বেল! এক প্রহরও নাই। গৃহিণী ধে সময়ে দ্রিবায় নিদ্রিতা বধৃদদিগকে 
ডাকিয়া ঘুম ভাঙ্গাইতে ছিলেন, বধৃগণ যে সময়ে শশব্যন্ডে উঠিয়া 
ক্ষুগ্রমনে নিদ্রোখিত অর্দ নিমীলিত নয়নে উচ্ছিষ্ট বাসন জলাশয়ে লইয়া 
মার্জিবার উপক্রম করিতেছেন, এমন সময় অপর! সমবয়স্কা বধূকে 
পাইয়া! শ্বশুর কুলের শ্বাশুড়ী ননদ্দিনীগণের গুণবর্ণনে বাগ্মিতার পরিচগ়্ 
দিতেছিলেন, যে সময়ে ভদ্রপল্লীর মহাশয়েরা দাবা, পাশ], ও আজরের 
খেলার গণ্ডগোল করিতেছিলেন, যে সময়ে মাঠের রাখালগণ গবদি 
পশুকে শম্পান্বাদনে প্রবৃত্ত করিয়! দিয়। হোল ডুগ্‌ ডগ ও াণগ্ডাগুলি 
খেলা প্রমত্ত হইতেছিল, যে সময়ে কর্মকার, স্বর্ণকার, কুস্তকার, মালা- 
কর মধ্যান্কের আহার বিশ্রামান্তে নবোদামে আবার কার্ধ্যে প্রবৃত্ত হইগ্ডে- 
ছিল, ঘে সময়ে ক্ষৌরকারবধূ আল্ত। গুলিয় ক্ষুর নরুণ ধার দিয়! 
অলক্তরাগে ললনা-চরণ রঞ্জিত করিবার উদ্যোগে 'ঝাঁপী সজাইতেছিল, 
ধে সময়ে তাতিকুর্ঘন ঘন মাকু চালাইয়! বন্্বয়ন করিতেছিল, যে সময়ে 
রজককুল স্থ স্ব বনিতারু সহিত হান পরিহাসের সঙ্গে সঙ্গে কখন গৃহিণীর 
আঞ্চল টানিয়া, কেশ নাঁড়িয়া, নথাকর্ষণে নাসিকায় বেদনা দিয়া ধোঁত 
বন্ধ ভাজ করিতেছিল, যে সময়ে ভত্রপল্লীর বয়োধিক বামাঙছল, সর্ব 
বিদ্যা বিষয়ক বাগ্বিতগ্ার সঙ্গে সঙ্গে, তাল চ্্বণের সঙ্গে সঙ্গে, কীথা, 
শিক1, চুলের দড়ি প্রতৃতি প্রস্তুত করিতেছিলেন, যখন পন মধ্যাহ্ন 
বিশ্রামের পর জাগ্রত হইবার উপক্রমে হ্ত, পদ, সুখ, নাসিক! একটু 
একটু নাড়িতেছিলেন, যখন নৈশপুষ্পনুন্দরীগণ কোরকাকারে হলিতে- 
ছিলেন ও ভ্রমর গুঞ্জনে লজ্জালীলত! ও সতীত্বের পরাফাঠ্া দেখাইতে- 
ছিলেন এবং যখন জলে নলিনী, ও স্থলে হৃুর্যামুখী প্রাণপতি দিবাকরকে 
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স্ব প্ব পতিভক্তি দেখাইর়। গ্রণয়-পিপাসার আকুলত! দেখাইতেছিলেন । 
তখন সেই প্রাস্তরে সংবাদ আদিল,--“এবাদত খ"] সসৈন্তে উপনীত হুই- 
লেন।” সকলেই তাহাকে অভ্যর্থনা করিতে গমন করিলেন এবাদতের 
সৈম্ত আসিয়া জমিদার সৈল্তের চতুর্দিকে দণ্ডায়মান হুইল। হায় একি 
সর্বনাশ ! এত এবাদত নহে, কালাপাহাড় ! তখন জমিদার-সৈম্তের মধ্যে 
রোল উঠিল--“সাজ সাজ, মার মার, কাঁট কাট ।” এই শবের সহিত 
নবাব-সৈন্তের আল্লা-ধ্বনি ও কামানগর্জন মিশ্রিত হুইয়! দিগস্ত কম্পিত 
করিল। 

জমিদারসৈন্ের আর রীতিমত সাজ সঙ্জ! করিবার অবসর হইল 

না। যেষে অন্ত্রপাইল, তাহা লইয়াই যুদ্ধে অগ্রসর হইল। যে ষে 
বাহন পাইল, সে তাহাতেই আরোহণ করিল। ধীবর যেরূপ বেড়জালে 

বৃহৎ জলাশয়ের বৃহৎ বৃহৎ মত্ত আবদ্ধ করে, এই বৃহৎ প্রান্তরে জমিদার 
ও জমিদান সৈস্তগণ নবাব-বাহিনী কর্তৃক সেইরূপে আবদ্ধ হইলেন। যুদ্ধের 

সঙ্গে সঙ্গে আর্তনাদ উখিত হইল-_ প্রতি মুহূর্তে শত শত জমিদার-সেনঃ 
ভুতলশায়ী হইতে লাগিধ। মুসলমানের আলা আল্ল। রব দিগন্ত কম্পিত 
করিতে লাগিল । কত অমিদার বন্দী হইলেন। কত জমিদার হত 
কইলেন। জমিদার সেনার পলামনের উপায় নাই, যুদ্ধ করিবার সামথ্য 
নাই, মরণ ভিন্ন আর অমিদার সেনার গত্যন্তর নাই। কালাপাহাড় উচ্চ 
অশ্বের পৃষ্ঠে আরোহণ করিয়! সৈম্তপরিচালন ও স্বরং যুদ্ধ করিতে ছিলেন । 
হঠাৎ চারিদল জমিদারসৈত্ত নৈরাশ্্ের সাহুস উদ্যমে চারিদিক হইতে 
সবেগে কালাপাহাড়কে আক্রমণ করিল। কালাপাহাড় একশত মাত্র 
বাছ। বাছ। সৈল্ত ও শরীর রক্ষক সের আলি ও নুর আলি কর্তৃক বেষ্টিত 
ছিলেন। তাঁহারাও ছুর্দমনী্ বেগে শক্রদলের সহিত জংগ্রামে প্রবুভ 
হইলেন । বৈরিদলের আক্রমণ বিফল হইলে পর, তাহারা পর- 
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“পরের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া দেখিলেন, সের আলিসহ বিংশতি জন 
সৈস্ত সমরে পতিত হইয়াছে। কালাপাহাড় দেখিলেন, পনর আলি 
কান্দিতেছে। তখন আর কথার সময় নাই। যুদ্ধের বেগ হাস হয় নাই। 
কালাপাছাড় সুর আলিকে এই মাত্র জিজ্ঞানা করিলেন--“সের কতদুরে 
কতক্ষণ কিরূপে:পড়িয়াছে ?” 

নুর আলি উত্তর করিলেন-_- “বিবার সময় এখনও হয় নাই।+ 

যুদ্ধ প্রায় আর ছুই দণ্ড হুইল। জমিদার-সৈন্ত সম্পূর্ণ পরাজিত 
হইল। যখন পাঁচ কি ছয় সহশ্র সৈন্যমাত্র জীবিত থাকিল, তথুনু... 
তাহারা অস্ত্র ফেলিয়া নবাব সেনাপতির শরণ লইল। দেৌঁনাপততি- যুদ্ধ 
পরিহার পুর্ব্বক তাহাদিগকে অভয় দিলেন। নবাব-সৈন্য আল্লা-_আরা 
রবে দিগস্ত কম্পিত করিল। 


অছে। যুদ্ধ কি ভয়ঙ্কর রানার ॥ নংগ্রাম কি মহাপাপ! আহব 
কি নিষ্ঠঠরতার রঙ্গ ভূমি! রণ কি জীবস্ত জীবের সমাধিক্ষেত্র | সমর 
কি র্তিমান যম! স্বার্থ অভিমান! সংগ্রাম তোমাদেরই, পৈশাচিক 
কাণ্ড। উচ্চাশা! * তুমি কি ভয়ানক রাক্ষসী। রাজপন্ | তুমি কি 
ঘোর নরক। রাজ্যলিগ্দু ! তুমি কিএনিষ্ঠুর! ডাকিনী। রণক্ষেত্র কি 
বাস্তবিক, ডাকিনী, যোগিনী, পিশাচী, ভূত, প্রেত প্রভৃতির রঙ্গালয় ? 
বাস্তবিক তাহা নহে। স্বার্থ ভূত, অভিমান প্রেত, অহঙ্কার রাক্ষস, 
উচ্চাঁশ। রাক্ষলী, রাজালিপ্ধ। ডাকিনী, অর্থপিপাসা যোগিনী, তাহাদের 
রঙ্গালয়ই সমরক্ষেত্র । মানব! তুমি “কি ক্ষুদ্রাশয় স্বার্থপর! তুমি; 
স্বার্থের মোহে, ভোগ বাসনার লালসার ন। করিতে পার এমন কাজ নাই। 
ধর্মপ্রবৃত্তি তোমার কথার কথ!। দয়া, মমতা, সহানুভূতি তোমার 
ছলন। | তুমি নিষ্টর-তুমি নিষ্্রাদপি নিষ্্র । তুমি মূর্তিমতী নিষ্ঠুর] | 
তোমার স্বার্থের পথে কণ্টক পড়িলে তোমার ধর্ম কর্ম, দয়ামমভ। সহ 
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পলায়ন করে। পরের নিন্দা কালে তুমি কতকগুলি অর্থশুন্ত শক 
ব্যবহার কর। তোমার চরিত্র যতই পর্যযালোচন। করি, ততই তোমাকে 
এক অদ্ভুত জীব মনে করি। সিংহ, ব্যাপ্র, ভন্গুক, সর্প প্রভৃতি স্থলচর 
আর হাঙ্গর, কুভীর প্রভৃতি জলচর আমর! জীবনাশক বলির খ্বণা 
করি, কিন্ত মানবেব ন্তায় জীবনাশক জন্ত জীবজগতে আর কোথায় 
মিলিবে ৪ মানব! তোমার জ্ঞান, বুদ্ধি বিবেকে ধিক! তোমার 
ঈশ্বরপ্রেমে, শ্বজাতিপ্রেমে--তোমার নরজাতি প্রেমে ধিক! আবার' 
বুলি, তৃমি স্বার্থের দাস, মূর্তিমান পাপ। ঈশ্বরের নাম তোমার ছলনা, 
বৃথ! ভগ্তাম। তুমি ঘোর নান্তিক। তুমি আস্তিক হইলে, শ্রষ্টাকে 
বিশ্বপিতা বলিয়া! মানিলে, ত্গ্টজীব কখনও হনন করিতে পারিতে না। 
তুমি বন স্বার্থের মোহমন্ত্রে মুগ্ধ হও, নীচাশয়তার টুদি নয়নে পর, তখন, 
তোমার স্বার্থ আর ঈশ্বর সহ খিশ্বব্রদ্ধাণ্ড তুলাদণ্ডে তুলন1 করিয়া, 
তুমি তোমার স্বার্থকে হুর্ধয আর সমস্ত এক কণ! বালুকার স্তায় গণনা 
কর কিন! সন্দেহ। তোমার পিতা মাতা, ভ্রাতা ভগিনী, পুত্র ছুহিতা, 
বন্ধ বনিতা কেহই তোমার নহে। তোমার স্বার্থের তোপের মুখে 
পড়িলে সব মিছা! । তাই বলি মানব! তুমি আর কিছুই নহ, কেবল 
স্বার্থ, দত্ত, অহঙ্কার, ক্ষুদ্রাশয়ত, নিষ্টুরত1, পৈশাচিকতা প্রভৃতি । 

যুদ্ধকালে মেনাপতির বৃহৎ পটমণ্ডপ ও আর কয়েকটি বড় বড় পট- 
ষণ্ডপ সন্নিবেশিত হইয়াছে । জমিদার, সেনানায়ক ও সৈনিকগণকে ভিন্ন 
ভিন্ধ পটমণ্ডপে বন্দিদশায় রাধিবার অনুমতি দিয়। ও আহতদদিগের 
চিকিৎসার বন্দোবস্ত করিয়া সেনাণুতি নিজ শিবিরে গমন করিলেন । 
ত্বিনি শিবিরে গমন করিয়াই হুর আলিকে বিল্ভাস। করিলেন--“এস্টু 
আড়াই ক্রোন দীর্ঘ যুদ্ধ জেত্র4 ইহার কোথায় সের আলি পড়িয়াছে 
ভাহার কোর চিহু রাখিয়া সের আলি কিরূপে পড়িল ?” 


ষড়বিংশ পরিচ্ছেদ । 


মুরআলি। সের যেখানে পড়েছে, সেই স্থানে সেরের হাতের 
নিশানটি স্ত,পীক্কত মৃত জীবের মধ্যে বসাইয়৷ আসিয়াছি। দের হুজুরকে 
বাচাইতে যাইয়াই নিঞ্জে মরিয়াছে। হুজুর ষে সময় তুমুল সংগ্রামে 
ৰাস্ত, তখন জমিদ্বার-সেনার একজন তীরন্দাজ হুজুরকে লক্ষ্য করে এক 
সৃতীক্ষ তীর ছাড়ে, মেই তীরে হুজুরের জীবন নষ্ট হতে পারিত। সের 
চালে পেট ঢাকিয়। কাত হইয়া! সেই তীরের সম্মুথে থাকে। সেই শর: 
লাগিয়া সের ঘোড়! হ'তে পড়ে যায়। তখন তুমুল যুদ্ধ--সেরের কোথাস্ 
শর লাগিল, তাহ! দেখিতে পাই নাই। 

কালাপাহাড়। সের তবে না মরিতেও পারে। 

নূুর। তা হতে পারে। 

তখন সেনাপতি ও নুর আলি আর কালবিলম্ব না৷ করিয়! আলোক" 
জইয়। কতিপয় ভূতের সহিত মেরের অনুসন্ধানে বাহির হইলেন। 








সপ্তবিৎশ পরিচ্ছেদ । 


০০ 


রণাঙ্গন কি ঘোর শ্বশান। 


যুদ্ধের রূজনীতে যুন্ধক্ষে কি ঘোর শ্মশান ! মড়ার উপর মড়া, 
শবের উপর শব। মৃত অশ্বের উপর মৃত্ত অশ্ব, মৃত হস্তীর উপর মুত 
হ্তী, মৃত মন্গুয্যের উপর মৃত মনুষ্য স্ত,পীককৃত হইয়! রহিয়াছে। কোথাও 
মৃত অশ্ব হস্তী, মান্য এক স্তুপে 'রহিয়াছে। €কাথাও বালুকার উপর 
রক্ত শুকাইয়া আছে। কোথাও একটু নিযস্থানে রক্ত জমিয়া রহিয়াছে। 
কোথাও মুতজীব এত উচ্চ হইয়া রহিক়াছে যে, তাহা অতিক্রম করিয়া! 
গমনের উপাম়্ নাই। অস্ত্র শস্্ও এন্ধপভাবে পড়িয়া আছে। আহত 
অনেক জীব এখনও হস্ত পদাদি নাড়িয়! শব্দ করিতেছে, অজ্ঞানের আর 
সন্ধান নাই, সঙ্ঞানে যাহার! চীৎকার করিতেছে, তাহাদিগকে সংগ্রহ করা 
হইতেছে! শৃগাল কুকুর দলে দলে আসির! মুত পশু ও মনুষ্যগণের মাংস 
ভক্ষণ করিতেছে । কি ভয়ঙ্কর দৃশ্ত ! কি লোমহ্র্ষণ ব্যাপার। অস্ত্র শস্্ই 
বা'কত বিক্ষিপ্ত হইয়! পড়িয়া আছে। 


সপ্তবিংশ পরিচ্ছেদ। ১শ 


. প্রধান প্রধান মৃত সৈনিক পুরুষের সন্ধান হইতেছে। যে সকল 
সৈনিকের আত্মীয় সৈনিকদলে আছে, তাহাদিগেরও সন্ধান লওয়া 
হইতেছে। এই সময়ে সমরক্ষেত্রে স্বয়ং কালাপাহাড় নুর আলি প্রভৃতি 
কতিপয় ব্যক্তির সহিত সেরের শরীর অনুসন্ধান করিতেছেন। অনেকক্ষণ 
ভ্রমণের পর সুর আলি বলিলেন--প্এ যে সে নিশান দেখা যাইতেছে ।” ষে 
স্কানে সেই পতাক৷ দৃষ্ট হইল, সেই স্থানেই মৃত জীবের সংখ্যা সর্ববাপেক্ষ! 
অধিক ঘুরিক্প] ফিরিয়া! অনুসন্ধান করা হইতে লাগিল। বহু অন্থু- 
সন্ধানের পর দেখা গেল একটি অশ্ব স্থির হুইয়৷ দণ্ডায়মান আছে। 
লঠনের আলোর সাহায্যে দূর হইতে অনুমিত হইল, অশ্বটি প্দস্তবত সের; 
আলির । বহুকষ্টে মড়ার উপরের মড়। পার হইয়। নিকটে যাইয়া দেখ! 
গেল, তুরলগটি স্যই সের আলির। আরও নিকটে যাইয়া দৃষ্ট হইল, তাহার 
সুখের কাছে একটি মানুষ পড়িয়া! রহিয়াছে । সুর আলি শবের পাগড়ী 
দেখিয়াই বলিল,-_“এই সের আইঙ্গি 1” অনন্তর স্বর আলি লম্্ প্রানে 
মৃতদেহ রাশি অতিক্রম পূর্বক সের আলির নিকটে যাইয়/*উচ্চৈংস্থরে 
বজিল-_“সের মরে, নাই । সেরের পনিশ্বাস পরাক্ষা করিয়া দেখ লেম, 
এখনও নিশ্বাস বচ্ছে। হাত কপাল গরম আছে ।” 

সেনাপ?১ও নিকটে গামন করিলেন ॥ উভরে সেরের শরীর পরীক্ষ 
করিয়া দেখিলেন, একটি তীর সেন্ধরর দক্ষিণ বাহু বিদ্ধ করিয়া পেটের 
ন্ক্ষিণ পার্খেও প্রবেশ করিয়াছে । ক্ষত স্থান দিয়] রক্ত বহির্গত হইতেছে। 
সেনাপতি শর বাহির করিতে গেলেন; স্থর আলি নিষেধ করিয়া. 
বলিলেন_-“আপনি সেরকে স্পর্শ কক্সিবেন না । আমাদের একটা প্রতিজ্ঞা 
আছে যে, আমাদের একজন অচেতন হইলে, অপরে তাহার শুশ্রষ! 
করিবে, অন্ত কাহাকেও স্পর্শ করিতে দেওয়া হইবে না। হাকিম সঙ্গেই 
ছিলেন । হাকিমের উপদেশ ক্রমে স্থর আবি শরটি বাছির করিলেন: 

১২ 


৮৭৮ কালাপাছাড় । 


ক্ষতস্থানে উষধ গ্রয়োগ করা হইল। বিশিষ্টন্ধপ যত্ব সহকারে সেরকে যুদ্ধ 
ক্ষেত্র হইতে এক নির্জন পটমণ্ডগে লওয়! হইল। বারটার মধ্যে দেবের 
জ্ঞান হইলনা । যখন জ্ঞান হইল, তখন দের কেবল পানীয় জল 
চাহিলেন। তিনি কোণায় কি অবস্থায় আছেন, তাহ নুরের নিকট 
জানিলেন। সেনাপতিও রাত্রি ছুই প্রহর পর্যন্ত অতি উৎকণায় অতি" 
বাহিত করিলেন। 
রাজি দিপ্রহরের পর সেরের জ্ঞান হইলে, সেনাপতি শয়ন করিলেন । 
রজনার শেষ ভাগে সের আলির ভয়ানক জর হইল । মুর আলি ও সের 
আলির পটমণ্ডপে হাকিম বা সেনাপতি যাইতে পারিতেন না। স্থুর 
আলির মুখে রোগীর অবস্থা গুনিয়া হাকিম ওষধ দিতেন । সের আলি, 
“এখন মরে তখন মরে” এইরূপ অবস্থায় সাত দিন অভীত হইল। অষ্টম 
দিন হইতে ক্রমশঃ অবস্থ! ভাল হইতে লাগিল। এক পক্ষ মধ্যে পের 
আলি মম্পূর্ণ আরোগ্য লাভ করিলেন, কিন্তু তাহার ছুর্বলতা! গেলন!। 
যে দিন অপরাহ্ছে বগুড়ার যুদ্ধ হয়, গ্নেই দিন সন্ধ্যার প্রাকৃকালে। 
এবাদত খাঁর সকল সৈন্ড সুলতানপুর হইতে বগুড়ায় আগিবার পথে 
_আসিয়! সমবেত হয় । কালাপাহাড়ের যে সকল সৈন্য এবাদত খাঁর 
গতিরোধ করিবার জন্ত পথিমধ্যে প্রচ্ছন্নভাবে ছিল, তাহার! আসিয়! 
লবেগে এবাদত থাকে আক্রমণ করিল। তুমুল যুদ্ধ বাধিল। যুদ্ধে 
এবাদত খা! নিহত হইলেন। তাঁহার অধিকাংশ সৈল্ভ যুদ্ধে বন্দী 
হইল। কতক সৈন্ত পলায়ন. করিল। পরদিন বেল! দ্বিগ্রহর হইতে 
না হইতে বিজয়ী সৈন্তদল বন্দী সৈম্তের সহিত কালাপাহাড়ের নিকটে 
উপনীত হইলেন। 
বরেন্্তূমিতে জমিদার-বিদ্রোহ উপলক্ষে আর একটি যুদ্ধ হয়। নেই 
যুদ্ধে অবশিষ্ট সকল জমিদার-সৈন্ড পরাজিত হয়। সেই যুদ্ধে চুর আলি, 


সপ্ডবিংশ পরিচ্ছেদ । ৯৯ 


সন আট জিনিস হিনিি 





ন্ি্শিনযিন ক্স 








৪িস্তিসি উস্বনি 


অত্যন্ত কৌশলে হোমেন খা! নামক একজন প্রধান সেনাদায়কের 
জীবন রক্ষ। করেন। শেষোক্ত রণক্ষেত্রের নাম এক্ষণে হু়পুর হইয়াছে । 
দের আলির ছূর্বানতার জন্য ছুরপুরের যুদ্ধের পর সেনাপতির ইচ্ছানুমারে 
সের আলি ও নুর আলি বগুড়া! হইতে শিবিক|"যানে লালপুর ও লালপুর 
হইতে নৌকাযোগে তাগাগ্ন প্রেরিত হইয়াছিলেন 








অফ্টবিংশ পরিচ্ছেদ । 





সেনাপতি দরবারে । 


ষে যুদ্ধ ক্ষেত্রে সের আলি কালাপাহাড়ের জীবন রক্ষা করিয়াছিলেন, 
'সেই যুদ্ধক্ষেত্রে আজ নুবৃহৎ দরবার। বৃ নীলরত্বাদ্ি-খচিত ঝালর- 
যুক্ত চন্ত্রাতপ সকল উত্তোলন কর! হহয়াছে। পুষ্পমালা, সুদৃশ্ত লতা, 
দত পত্র ৪ সুদৃশ্ত কদলী তরু দ্বারা দরবার ক্ষেত্র অতি স্থন্দররূপে 
সুসজ্জীভৃত হুইয়াছে। বরেন্দের সকল জমিদ্বারগণ সমবেত হইপ্লাছেন। 
স্থুলতানপুরের নিকটবন্তী ধুবলহাটির জমিদারবংশের আদিপুরুষ সেই 
ধার্মিক অতিথিভক্ত শৌগ্িক মহাশগ্েরও নিমন্ত্রণ হইয়াছে-_-অদ্য দরবারে 
বরেন্্রভুমিতে শান্তি স্থাপিত হইবে অন্য দরবারের কাধ্য-তালিকা! 
নুবুছৎ। দরবারের উপরে যেরূপ চন্দ্রাতপ উত্তোলন কর! হইয়াছে, 
নিম্নে সেইরূপ রক্ত বর্ণ বস্ত্র বিস্তৃত করা হুইয়াছে। মহার্থ আসন সকল 
শ্রেণীবদ্ধ করিয়া! রক্ষিত হইগ্নাছে-_মহার্থ বেশভৃষণধারী সৈনিকগণ 
দরবার-প্রাঙ্গণের চতুর্দিকে ভ্রমণ কগ্সিতেছেন। সমর-বাদকগণ উৎ- 
সাছের বাদ্য বাঞাইতেছে। সামরিক গাক্নকদল বীররসাত্মক বীর- 
কাহিনী গান করিতেছে। 


2 ইউ: 


অষ্টবিংশ পরিচ্ছেদ । ১৮১ 


সকল শ্রেণীর লোক সভায় সমাগত হইয়! স্ব শব স্থানে উপবেশন 
করিয়াছেন। বাদ্যোগ্তম ধামিল, গভীর-নিনাদ কামান গর্জন 
করি! উঠিল । ক্ষণকালের জন্ত দরবার নিম্তবূ হইল) নকিব আসিয়া 
সেনাপতির আগমন ঘোষণ! করিল, সেনাপতি গম্ভীরভাবে দরবারে 
আসিয়া শ্বীয় আসন পরিগ্রহ করিলেন। ভাটগণ বীণাযোগে তাহার 
কীন্তি বর্ণন করিতে লাগিল। তাহার! বীণা যোগে গ্বাইল £-_ 


জয় জয় জয় সেনাপতি জয়। 
ক্থধীর স্থমতি সর্বগুণময় | 
বীরত্বে যেমন তেমনি সদয় । 
এন্বখ মিলনে স্ুশীস্তি হবে ॥ 
জয় সেনাপতি বঙের ভূষণ। 
জয় সেনাপতিগুদ্বিজের নন্দন | 
জয় সেনাপতি অরি বিমর্দন। 
শাস্তি দরবারে এস হে সবে॥ 


এই ভাবে ভাট দীর্ঘ গীত আরস্ত করিয়াছিল । কালাপাহাড় তাহা" 
দিগকে তীঁহার স্তুতি গীন করিতে নিষেধ করিলেন। তিনি' ভাট 
গণকে বলিলেন-_*তোঁমাদের যদ্ধি ছিন্দুমুসলমানের মিলন সম্বন্ধে কোন 
নুতন গান প্রস্তত থাকে, তবে তাহ গান করিতে পার 1” 

তাহার গাইতে লাগিল £__ 


এই আর্ধ্যভূমে দরেখন চাহিয়ে। 

অরাতি আমিছে যাইছে জুটিয়ে। 

কত কোটি লোক দেখিছে বঙিক্কে। : 
একত। 'অভাবে এ ছুখ হাক | 


১৮২ কালাপাছাড় ॥ 


গ্রীক, শক, হুন, পারশি, ভাতার । 
এক যায় লুটে আমে অন্য আর। 
কত ছুখ সহে বার বার মার ?. 
একত। অভাবে এ ছথ হায়॥ 
হিন্দুগণ আছে বছু.দিন হেথ!। 
পাঠান রয়েছে যাবেনাকে। কোথা । 
কর হেন কাজ যুক্তিহুয় যথা। 
একতা অভাবে এহখ হায়॥ 
পাঠান হিন্দুর এক্য প্রয়োজন । 
নহিলে হেথায় থাকে নাকো! ধন। 
মরিছে মরিছে লোক অগণন। 
একতা অভাবে এ ছখ ছাপ ॥ 
গিয়েছে বাণিজ্য গেছে কৃষিকাজ 
নীরব নিস্তেজ হিন্দুর সমাজ। " 
মুখ দেখাইতে পাই সদা লাজ।' 
একতা অভাবে এ ছথ হায়॥ 
এস হিন্দুগণ, এস হে পাঠান । 
 ত্যজ ত্যজ ত্যজ জাতি অভিমান। 
একতা-শৃঙ্খলা করহ লসন্ধান। 
একতা অভাবে এছুথ হান ॥ 
ভাটের গান শেষ হইলে সেনাপতি উঠিয়া দীড়াইলেন এবং 
মরবারে উপস্থিত সকল লোককে সম্বোধন করিয়া! বলিলেন _প্উপস্থিত 
হিশুমুদলমানগণ ! আপনার! সকলেই. বোধ হয়, কুরযুদ্ধের উদ্দেশ্য 
জাত জাছেন। বছুকূলপতি ঘারকানাথ কৃষ্ণের ইচ্ছা ছিল, ভারত. 


অষ্টবিংশ পরিচ্ছেদ । ্‌ ১৮৩. 
ব্য যেসকল ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র শক্তিতে ছিন্ন বিচ্ছিন্ন ছিল, তৎলমুদয় কুছ? 
যুদ্ধে বিধবত্ত করিয়। ভারতবর্ষ এক প্রবল-প্রতাপান্বিত একছত্র ভূপতির 
শাসনে আনয়নপূর্বক এক মহতী শক্তি স্থাপন করেন। রুঝ্নিণীকান্তের 
উদ্দেশ্য সফল হউক আর না হউক, আমাদিগের বরেজ্ছ জয়ের উদ্দেন্ট 
তন্্রপ। মোগল আগত প্রায়। মোগল-বালহুধ্যের কিরণে মধ্যভারত- 
বর্ষ টত্তপু হইয়। উঠিয়াছে। কালে এই ক্রজালের প্রচণ্ড তেজে সমগ্র 
ভারতবর্ষ সন্তাপিত হইবে । হিচ্দু-পাঠানের যুদ্ধ কালে বাঙ্গালার ছর্দশার 
কথা আপনার! সকলেই গুনিয়াছেন। আবার যদি পাঠানে মোগত্ল, 

ংগ্রাম বাধে, তবে বঙ্গের অবস্থা! শোচনীর হুইতেও “শোচনীয়তর 
হইবে । এখন আমাদিগের কি কর! কর্তব্য» এখন আমর! গৃহ" 
বিচ্ছেদ ভুলিয়া" হিন্দু পাঠান ছুই ভুলিয়া জাতীয় ও ধর্ম পার্থক্য ভূলিয়! 
চর্ম পার্থক্য ভুলিয়।-_-এক হইব বাঙ্গাল! হিন্দুর দেশ, এখন পাঠানেরও 
দেশ; হিন্দুমুদলমান এক বঙ্গমাতাঁর সন্তান $হিন্দু মুসলমান ছুই ভাই। 
ৃহ-বিচ্ছে্ সর্ধনাশের মুল,* ভ্রাতৃবিচ্ছেদ সর্ধনাশের আকর | এ সময়ে 
একে অপরের বল হওয়া উচিত--একে অপরের সহার হওয়। উচিত। 
বঙ্গে পাঠান-হিন্দুতে মিলনের জন্য আ্মামি বরেন্ত্র ভূমিতে আসিয়াছি। 
আমি কাহারও দ্াজ্য গ্রহণ করিতে অথব! কাহারও রাজকোষ লু$ন 
করিতে আসি নাই। এক সাগরের সছিত সকল নদ নদীর মিলন থাক! 
যেরূপ শুভকর, সেই রূপ এক প্রধান শক্তির সহিত সকল শক্তির মিলন 
থাকা বিধেয়। বরেন্্জ এক মত, বাগড়ী অপর মত, রাড তৃতীয় মত 
অবলঘ্বন করিয়! থাকিলে, দেশের সর্বনাশ হইবে। সকলকে এক মতে 
আনিবার জন্ত আমার এই.সমরায়োজজন। এবাদত বিশ্বাস-ঘাতকতা। 
করিয়। আমার নিধন সাধন করিতে চেষ্টা "করিয়াছিল, তথাপি আমি 
এবাদত্ত বাচিয়! থাকিলে তাহাকে ক্ষম! করিতা মস" 


জা সপ রস্অি  আপ সর মর ০” ও সপ আর এ ভি সরস্স্ত স্্িস 





৯৮৪ কালাপাহাড়। 


শর তিস্তা ৭১ পল পাশ পাস 





এবাদত রণে নিহত হওয়ায় আমি দুঃখিত হুইয়াছি। এবাদতের জমি- 
দ্ারি এক্ষণে বঙ্গেশ্বরের খাস হইয়াছে । এই জমিধ্ধারীর কতক অংশ আমি 
এই আত্িথেয় ধর্মশীল ভদ্রলৌককে দ্িলাম। ইহার জমিবারিকে কোন 
গুঢ় কারণে আপনার! বারকচের জমিদারী বলিয়া জানিবেন। এই 
ধর্শশীল মহাতআ্বাকে আমি রাজা উপাধি দিলাম । অবিলম্বে বলেশ্বর 
ই্ঠাকে নিজ স্বাক্ষরিত সনন্দ প্রদান করিবেন। আমি বন্দী ভূম্বামি- 
গণকে মুক্তি দিলাম । আমি পরাজিত ও বন্দীক্কত জমিদারগণকে তীহা- 
 দিগ্রের জমিদারী ও সৈম্তসামন্ত প্রত্যর্পণ করিলাম । তীহারা সকলেই 
এই দরবারে অঙ্গীকার করিবেন যে, তাহার! নবাব-সরকারে বাধিক নির্দিষ্ট 
কর প্রদান করিবেন, প্রয়োজন মতে বঙ্গেশ্বরকে সৈম্সামস্ত দিয়! সাহাযা 
করিবেন ও বঙ্গেশ্বরের অন্তাপ্ত আজ্ঞ। পালন করিবেন । তাহার! প্রজা 
পীড়ন করিতে পারিবেন না। তাহারা স্টার ও ধর্মানুমোদিত নিয়মে 
প্রজাপালন করিবেন। হিন্দু মুসলমানের বিদ্বেষ রহিত করিয়া একতা 
বন্ধলে বন্ধ করিবেন । দেশীয় শিক্ষা, শি, ক্কষি ও. বাণিজ্যের উন্নতি. 
করিধেন। তাহারা রাস্তা, ঘাট, গোলা, গঞ্জ, জলাশয়: দেবালয় প্রভৃতি 
করিয়া দেশের উন্নতি করিবেন । 'তাহার৷ সকলেই;কিছু কিছু স্শিক্ষিত 
বৈশ্ত ও যুদ্ধ সম্ভার রাখিবেন। আমি এই দরবারে আরও ঘোষণ! করিতেছি 
যে, এই যুদ্ধক্ষেত্র আমার প্রিয় বিশ্বস্ত শরীর-রক্ষক সেরআলির নামান্থ- 
সারে সেরপুর নামে খ্যাত হইবে । সেরআলি এই যুদ্ধক্ষেত্রে দ্বীন জীবন 
দিক আমান জীবন রক্ষ! করিতে 'চেষ্ট! করিয়াছিল। সেরের ইচ্ছান্ুসারে 
এবানতপুরের না পরিবর্তন করিগ্পা অস্ত সুলতানপুর বলিয়! ঘোষণা 
কমিলাম। নুরআলি যে ঘুদ্ধে হোসেন. ধার জীবন রক্ষা করিয়াছিল, 
ক ধুদ্ধক্ষেত্রের নাম এখন হুইতে নুরপুর হইল আমি বঙগেশ্বরের' 
প্রতিনিধি-স্ব্ূপে অন্গীকার করিতেছি, এই দরবারে অন্ধ থে ষে 


অষ্টবিংশ পরিচ্ছেদ । ১৮৫: 


জমিদারগণ বঙ্গেশ্বরের করদ, বিশ্বস্ত ও অনুগত খাকিবার অঙ্গীকার করি- 
বেন, তাহার! অঙ্গীকার ভঙ্গ না করিলে, বঙ্গেশ্বরের পক্ষ হইতে অঙ্গীকার 
ভঙ্গ করা হইবে না। যে ব্রাহ্ষণ-যুবক চতুরতার সহিত বিশ্বস্তভাবে এই 
অপরিজ্ঞাত প্রদেশের পথ ঘাট দেখাইয়1 দিবার জন্ত। বিশেষ কষ্ট স্বীকার 
পূর্বক আমাদিগকে সহায়ত! করিয়াছেন, তাঁহাকে গ্রবাদতের অবশিষ্ট 
জমিদারি দিলাম এবং তিনি রাজ। উপাধিতে ভূষিত হইয়া তাহেরপুরে বাস 
করিবেন।” 

এই কথা বলিয়া! সেনাপতি উপবেশন করিলে, চতুর্দিক, হইতে বিষম, 
জয়োলাস হইল । সকলেই “জয়, জয়, উদ্দবার-চরিত সেনাপতির জয় 
বলিতে লাগিলেন । আবার কিয়তক্ষণের জন্ত দরবার নিস্ত হইল । একে 
একে তালিকাহুদারে প্রমিঘ্বারগণ সভার মধ্যস্থলে দণ্ডায়মান হই 
ক্কৃতজ্ঞার সহিত নির্দিষ্ট কর দিতে এবং বঙ্গেখ্বরের বাধ্য ও অনুগত 
থাকিতে অঙ্গীকার করিলেন। সেনাপতি বঙ্গেখ্বরের ও" তদধীন 
জমিদারগণের সর্থব বিষয় যে যে প্রস্তাব করিয়াছিজ্দেন, তাহাতে 
জমিদারগণ সম্মত হইলেন । একে একে অমিদারগণের অঙ্গীকার ক্করিয়া। 
স্ুসম্পর হইল। 

দিতীক্ক বার সেনাপতি বলিলেন-_-“জাপনাদিগের জমিদারে জমিদারে. 
বিবাদ বাধলে, মে গোল বঙগেশ্বর মীমাংসা করিবেন। আপনাগগিগের 
উত্তরাধিকার লইয়! কলহ হুইলে, উহ্নাও বঙেশ্বরের সভার বিচাঁরিত. 
হইবে। আপনার! অঙ্গীকার ভঙ্গ বা অন্ত কোন: অন্তায় কর্্দ করিলে, 
বঙ্গেশ্বর কর্তৃক অধিকারচাত হইবেন বঙ্গেশ্বরের বিন! অনুমতিতে আপ- 
নার! ফোন বুদ্ধ করিতে পারিবেন না। বঙ্গেশ্বরের বিনা অনুমতিতে 
কোন বৈদেশিককে আপনাদের জমিদারিতে স্থান দিতে পারিবেন না 
বৈদেশিক আমদানি ও রগ্ানি দ্রব্যের শুদ্ধ বজেশ্বর পাইবেন। প্রয়োজন 
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মতে আপনািগকে বঙ্গেশ্বরের দরবারে উপস্থিত হইতে হইবে । এই 
সকল কথার ঘাপনার! সম্মত আছেন ?” 

জমিদারগণ সমন্থরে উত্তর করিলেন--“আছি, জাছি।” 

অতঃপর তোপধ্বনি ও সামরিক বাস্থগীতে দরবার ভঙ্গ হুইল। বরেক্- 
ভূমিতে শান্তি স্থাপিত হইল। লিখিত অঙ্গীকার পত্র জমিদারগণ বথা- 
সময়ে সাক্ষর করিয়! 'সেনাপতির নিকট প্রেরণ করিলেন এবং তাহারা 
'হথাসময়ে বঙগেখবর-প্রদত্ত সনন্দ পাইলেন । 
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তাণ্ডায় নিরঞ্জনের অভ্যর্থনা । 


বরেন্দ্-বিজয়ী সহকারী সেনাপতি তায় প্রত্যাবর্তন কছিয়াছেন। 
তাগ্ডার প্রধান প্রধান রাজপথ লয়তোরণে সজ্জিত হইয়াছে নৃত্য বাস 
গীত মহোৎসব গলিতেছে। সেনাপতি হিন্দু, বঙ্গের ও তাহার 
আত্মীয় স্বজন মুসলমান। অভার্থনাচক্ষেত্রের নিকটেই এক পটমণডগে 
কালাপাছাড় অবস্থিতি করিতেছেন। বঙ্গেশ্বর কালাপাহাড়কে 
রীতিমত অভার্থনা করিয়াছে । কাঁলাপাহাড়ও বরেক্রের বাঁকি 
রাঁজন্ব ও উপায়নাদি যাহ! প্রাপ্ত হইয়াছিলেন, তাহা সকলই বঙ্গেশ্বরকে 
অর্পণ করিয়াছেন। আজ তিন দিন তাগায় আনন্দ উৎসব চলিতেছে। 
প্রথম দিন অভ্যর্থনা ক্ষেত্রে আর্লিঙ্গন অভ্যর্থনার পর, পথের হুূর্ণমতা, 
পথশ্রম, লাল খার বুদ্ধি কৌশল ও সেনানিবেশ সংস্থাপনের সুবন্দোবন্ত। 
মের আলি ও স্থরআলির বিশ্বস্ততা, এবাদত ধার বিশ্বাস ঘাতকতা, যুদ্ধ- 
জয়ের ক্বীশল, সেনা-রক্ষণ, সেন! বিভাগ করণ প্রসৃতি বিষয়ে কঞ্জোগ- 
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কথন হইয়াছে । দ্বিতীয় দিনের অভ্যর্থনায় বরেন্ত্ভূমির অবস্থা, বরেন্তরের 
জমিদারগণের সহিত সখ্য স্থাপন, ধুবলহাটার রাজবংশের আদিপুরুষের 
আতিথেয়তা, প্রটীয়! রাঞজংশের আনুগত্য ও সহায়তা, বরোজ্দ্রের উৎপর্ন 
দ্রব্য, জল বাধু ও খাস্, লোক সংখ্য! প্রভৃতি বিষয়ে অনেক কথা হুই- 
রাছে। এইদিন অভ্যর্থনা-ক্ষেত্রে বঙ্গেশ্বর কালাপাহাড়কে তীহার 
প্রধান সেনাপতি বলিয়া ঘোষণ। করিয়াছেন ও তাহার প্রধান সেনাপতি 
বার্ধক্য বশতঃ অবসর গ্রহণ করিয়াছেন । এই:দিন বঙ্গেশ্বর আক্ষেপ' 
করিয়া বপিয়াছিলেন, কালাপাহাড় হিন্দু না হইলে নজিরণের শুভ পরিণর 
তাহার সঙ্গেই হইত। নিরঞ্জন কালাপাহণড়ের ন্যায় বীর, পণ্ডিত ও 
সর্ধগুণ-মণ্ডিত জামাতা ব্গদেশে বিরল। নঙ্জিরণও কিছু দিন জলবাসের 
পর নবাব-প্রাসাদে উঠিয়াছেন। তাহার শরীর ্ববল হইলেও কিন্তু 
আর কোন পীড়া নাই। বঙ্গেশ্বর ইহাও, বলিয়াছেন, এই জয়োৎসবের 
সঙ্গে সঙ্গে নজিরণের বিবাহ দিতে হইবে। 

তাণ্ডায়. প্রতি ঘরে আনন্দ। যুন্ধবিজরী সেনশনায়ক, সৈনিক, 
সৈন্তের আহার-সংগ্রাহক, অশ্ব-রক্ষক, হস্তি-পালক--সকলের গৃছেই 
আনন্দ। বৃদ্ধ পিতামাতা পুক্র পাইয়াছেন, বনিতা! পতি পাইয়াছেন, ভ্রাতা 
তশ্গিনী ভ্রাতা পাইয়াছেন, পুজ্রকন্তা পিতা পাইয়াছেন, বন্ধু বন্ধু 
পাইয়াছেন, ও প্রতিবেশী প্রতিবেশীর সঙ্গ পাইয়াছেন; কেন না 
তাগাবাসীর আনন্দ হইবে? আঙ্জ শিশু পুভ্রকন্তা “বাব” বলিয়। ডাকিয়া 
পিভৃ-ক্রোড়ে বসিয়া আনন্দের একশেষ দেখাইতেছে । আজ ভ্রাঙ্চা 
ভঙ্গিনী ভ্রাভার সুখ হুঃখের কথা শুর্নিয়! কখন হুধিত কখন হুঃখিত হইয়া 
'এক্ষ অপূর্ব স্থুখ অনুভব করিতেছেন । বন্ধু বন্ধুর সহিত মিলিয়! আজ বহর্থে 
কদ্ধ কথাই বলিতেছেন। বৃদ্ধ পিতামাতা ভয়ঙ্কর রণ-রাক্ষসের গ্রাসমুদ্ 
পুজারুধ, অবলোকন করিয়া পরম রীতি লাভ করিতেছেন- নানী প্রশান্ত 
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জলনিধিতে জোয়ার আপিয়াছে, আজ বনিতা অবগ্তঠনের মধ্য হইতে 
বার বার স্বীয় পতিকে সন্দর্শন করিয়া! আপন মনে আপনি হাসিতেছেন 
--দেখিয়। দেখ! দ্রিয়! ও সাজিয়। সাজ দেখাইয়!, লেখকের বর্ণনার অসাধা, 
'ভাঁবুকের তাবনার অবোধ্য, অরসিকের চিস্তার অতীত, প্রেমিকের চিন্তার 
অসাধ্য এক অপার্থিব, অনন্ুভবনীয় সুখ সম্ভোগ করিতেছেন। আজ 
তাগয় কি স্থখের তরঙ্গ উঠিতেছে । মিষ্টান্ন ভারে ভারে বিক্রীত হই- 
তেছে। মাংদ মংস্যের দর চড়িয়াছে। বসনভূষণ বহুলপরিমাণে 
বিক্রীত হইতেছে । আনন্দ-তরঞ্গ গৃহস্থালয় হইতে রাজপথে, রাজ্পথ, 
হইতে বাজারে, বাগার হইতে সর্বত্র ছড়াইয়। পড়িতেছে। 

তিন দিনের মধ্যে সেনাপতি কালাপাহাড়ের ক্ষণ মাত্র অবসর নাই। 
তাহার পটমণপে আমির ওমরাহগণ নিরস্তর আসিতেছেন। সৈনিক- 
'গণ উন্নতির প্রার্থনা করিতেছেন। সেনা-নাককগণ বিশেষ বিশেষ স্ুবি- 
ধার আকাঙ্ষা জানাইতেছেন। মৌলবী পঙ্ডিতগণ দর্শন-লালসাম 
আসিতেছেন। ভিক্ষুকগন্খ ভিক্ষাম্লালসায় আসিয়া! জম্]ু হইতেছেন। 
আহা! কালের*কি বিচিত্র লীল৷ ! পর্দের কি আকর্ষণী শক্তি! কিছু 
দিন পুর্বে যে নিরঞ্জন দ্বারে দ্বারে সামন্ত করুণার ভিথাী হইফ়াছিলেন, 
আজ তিনি করুণার 'কল্পতরু। আন্দ বাঞাল! বিহারের সকল ব্যক্তি 
তীঁহার করুণ!-কণার ভিখারী ।* অস্ত স্বয়ং বঙ্গেশ্বর তাহার ভয়ে ভীত, 
'তাহার নামে শঙ্কিত এবং তীহাঁর সহিত বিবাহ সম্বন্ধে আবদ্ধ হইতে: 
পাঁরিলে পরিতৃপ্ত । : 

অভ্যর্থনার তৃতীয় দিনে প্রাতঃকাল হইতে, এক প্রহর রাত্রি পর্ধ্যস্ত 
সামান্ত ভাঁর-বাহক হইত প্রধান উজির পর্ব্স্ত কালাপাহান্ের সঙ্গে 
দেখ করিলেন। নের আলি ওনুর আলি 'সৈনাপতির সহিত এ পধ্যস্ত 
কেডা করিলেন না? তাহাদ্ছিগেরকোন অনুসন্ধান পাইলেন ন|। 


১৪৪ কালাপাহাড় । 


রাত্রি এক প্রহর অতীত হইবার পর, সেনাপতির পটমগ্ুপ ক্ষণকালের 
জন্ত একটু নির্জন হইল। তিনি প্রিয়তমা যোগমায়, জীবন-রক্ষক 
সের আলি, উপদে্ট। ফকির, প্রিয় ভ্রাতা সুধীর, প্রিয় জন্মস্থান পাটুলী 
মনে করিতেছেন। আজ সেনাপতির ছার অবারিত। এই সময়ে ছুইটি 
লে!ক আসিয়! তাহার হস্তে ছুই খানা পত্র অর্পণ করিল। পত্র হুইখানার 
শিরোনাম! পড়িতে পড়িতে পত্র বাহকন্য় গ্রস্থান করিল। সেনাপতি, 
সন্মুখস্থিত মর্ধমর প্রন্তর বিনির্মিত মঞ্চের উপর পত্র উম্মোচন কন্পিতেছেন, 
এমন সময়ে এক দোয়াত কালী পড়িয়া একখান! পত্রের অনেক অংশ 
কালীতে নষ্ট হইল। সেই পত্র থান! যোগমায়ার। অপর পত্র সের আলি 
লিখিয়াছেন। সের আলি লিথিয়াছেন,-_রাত্রি দ্বিপ্রহরের পর আমি 
সেলাপতির সহিত সাক্ষাৎ করিব। যোগমায়ার পত্র বন়্। পত্রের কতক 
অংশ পাঠ করিতে করিতে আবার সেনাপতির সহিত সাক্ষাৎ করিবার 
নিষিত্ত কয়েকজন সৈনিক পুরুষ আঁসিলেন। তীাহাদিগের সহিত 
কথা শেষ হইতে না হইতে, বহদিন পরে, অন্ত ফকির সলিম জা 
আসিয়৷ সেনাপতির শিবিরে উপনীত হইলেন । সেনাপতি সাদরে ফকির 
সাহেবকে অভ্যর্থন। করিলেন। দীর্ঘকাল পরে ফকির সাহেবের সহিত 
নিরঞ্জন রায়ের দেখ! হইল । ফকির সাহেব বলিপেন-_-“বন্দেণি সেনাপতি 
সাহেব! আজ অবারিত দ্বার, তাই বিনা এতলায় নিকটে এসেছি। 
অপরাধ ক্ষম! কর্বেন। চিন্তে পেরেছেন ত ৯ 

নিরঞ্জন । কি ফকির সাহেব! আপনি এপ আলাপ কচ্ছেন যে? 
আঁমি কি পূর্বপরিচিত কোন লোককে চিনি নাই? কোন বিষয়ে 
আমার কি গর্ব গ্রকাশ পেয়েছে? আমি পণ্ডিত নিরঞ্জন রায়ে যত গর্বিত 
হতেম, সেনাপতি কালাপাহাড় নামে তত গর্বিত নহি। মে পদে 
আমার দাসদ্ধের পরিচয় ছিল না। আপনার আজ্ঞায়, আপনারভীরামশে 
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আমি জাতিধর্ম্ের দিকে না চেয়ে, আপনার মান অপমানের দিকে না লক্ষ্য 
করে, হিন্দু পাঠানের মিলন-_এদেশে একটি প্রবল! শক্তির স্থাপন বিষয়েই 
যথাসাধ্য চেষ্টা পাচ্ছি। কোন অপরাধ করে থাকি, উপহাস ন! ক'রে 
সরলভাবে বল্েইত আমার শিক্ষা হতে পারে। 

ফকির। নানা নিরঞ্জন! আঁমি তোমাকে রহ্ন্ত করুলেম। বড় 
পদে যেন তোমার গর্ব ন| হয়, এই আমার ইচ্ছা । সকলকে ০০ 
পার বড় সহক্গ নর । 

নিরঞ্জন। বলুন, ফকির সাহেব ! বলুন আমি কাকে চিন্তে পারি, 
নাই? | 

ফকির । যাউক, সে কথায় কাজ নাই। বরেন্ত্রের অবস্থা কিরূপ বল। 

নিরঞ্জন। হিন্দু মুসলমানে মনের মিল হয় নাই। যুদ্ধের ভয়ে, 
জীবন নাশের ভয়ে, সর্বস্বান্ত হওয়ার ভয়ে, ছিম্ুগণ মুসলমানের আহ্ুগত্য 
দ্বীকার করেছেন। আমার এঁখন মত পরিবর্তন হচ্ছে। খর্ঘ পৃথক 
রেখে হিন্দু পাঠান এক হবে ব'লে আমার বিশ্বাস হয় না । হন্দু পাঠানকে 
গ্বধর্ম্ে গ্রহণ করবে না, তবে এখন সকল হিন্দু বদি মুসলমান হর, তবে' 
পাঠানের সঙ্গে হিন্দুর মিল হ'তে পারে৷ 

ফকির । নে তোমার ভ্রম। কতশক, কত হুন এসেছে । তার!' 
কি হিন্দুর সঙ্গে মিশে নাই ? অশোকের পরে সকল হিন্দু বৌদ্ধ হয়ে ছিল, 
তার কি আবার হিন্দু হয় নাই? চক্জগগ্ত কি সেলুকসের কন্ত! বিবাহ 
করেন নাই? এই বিবাহে চন্ত্রগুণ্ড ফি হিন্দু 'সমাজচ্যুত হয়েছিলেন ?" 
সংগ্রতি শুনেছ ত বাদসাহ আককর মাড়োয়ার রা উদয় সিংহের 
ভগগিনীকে বিবাহ করেছেন। পরস্পরের মধ্যে ধর্ম পার্থক্য থাকলেও 'ঘদি 
বিবাহাদি চলে, ত| হলেই কালে এক হবৈ। সকল হিন্দুকে মুসলমান: 
কর। স্ঙ্জ নয়। হিন্দুধর্মের নান। শাখা, অনেক সম্ভীদাক্। 


০ কালাপাছাড়। 


এইরূপ অনেক কথা হইতেছে । রজনী দ্বিগ্রহর অতীত হইয়াছে। 
সহরের কোলাহলের বিরাম হইয়াছে । এই সময়ে সেনাপতিশিবিরে 
সেরআলি ও সুরআলি যথাবিধানে অভিবাদন পূর্বক আসিয়! সম্মুখে 
দণ্ডায়মান হইলেন। সেনাপতি সহর্ষে জিজ্ঞাসা করিলেন-__-“তোমর! 
আজ তিন দিনের মধ্যে আমার সহিত দেখা কর নাই কেন? তোমরা 
,কোথানন আছ? কিরুপ আছ? পথে ও এখানে এনে কোন কষ্ট পাও 
নাই ত? আমি তোমাদের দেখ। ন। পেয়ে বড় চিন্তিত হয়েছিলেম।” 

ষের। আমর! ভালই আছি; নজিরণ বিবি আগে যে বাড়ীতে 

থাকৃতেন, আমর! সেই বাড়ীতে আছি। 

সের আলির কথ! শেষ হইতে না হইতে ফকির সলিম না অতি 
গোপনে ধীরে ধীরে সেরের নিকটে যাইয়া পশ্চাৎদিক হুইতে মেরের 
মন্তকের উদ্ভীষ ও মুখের শ্মাশ্র-গুম্ক খুলিয়া ফেলিলেন। তখন সের 
বিশ্ময়ে ব্যস্ততার সহিত বলিয়! উঠিল-£"কি করিলেন! কি করিলেন। 
আমার সর্বন|-_-+ ৮ 

নিরপ্ন বিস্ময়ে সেরের দিকে দৃষ্টি করিয়া! বলিলেন-_-“সের | তৃষি 
মের নহ, নজিরণ ! এবাদতের হস্ত হইতে আমর জীবনদায়িনী নভিরণ ! 
.সেরপুরের যুদ্ধে আমার জীবনরক্ষাকারিনী নজিরণ ! যা র্যা 
নজিরণ দেবী। আমার জীবন রক্ষার জন্য স্বর্গের দেবী কি নজিরণ 
নূর্তিতে ভূতলে ? ধন্ত তুমি নঞ্জিরণ ! ধন্ত তোমার প্রেমের গভীরত। ! 
“নজির---” ৃ 

এই পর্্যস্ত সেনাপতি বলিতে "বলিতে ফকির স্ুপ্নকেও সেরের মত 
বিডখিত করিলেন। সেনাপতি অধিকতর বিন্ময়ের সহিত বলিলেন, 
গর ! তুমি আমিরণ ! এফি ভোজবাজি না স্বপ্ন ? আমি মায়ার জগতে 
ন! গ্রক্কত পৃথিবীতে? হরি! হরি! হরি! বৃদ্ধ ফকিরের দৃষ্টি আম৷ 
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অপেক্ষ! তীক্ষতর ! আমিরণ! আর এখানে মুহূর্ত অপেক্গ। করে! নাস 
তোমাদ্দের পবিভ্র গাঢ় প্রেমে আর কলম্ক স্পর্শ করতে দিও না। সের 
তুমি সের বেশে গৃহে যাও । মুর তুমি সেরকে'লইয়! যাও। নজিরণ 
তোমার প্রেমের গভীরতা-_অতলম্পর্শী গভীরতা, বিশুদ্ধতা, স্থিরতা; 
দৃঢ়তা! আমি সম্পূর্ণ অনুভব কর্লেম। নুর ওরফে আমিরণ-_চতুর! আজি- 
রণ! তোমার আশাও কাল পুর্ণ হবে, হোসেনের সঙ্গে তোমার বিবাহ 
দ্বিব। হোসেন তোমার পৈতৃক সম্পত্তি ফিরে পাবে । আর যুহুর্ঘ বিলম্ব 
ক'রে! না। ফকির সাহেব, আপনি কল্য গ্রত্যুষে ঘোষণ! কর্বেন--আমি 
কা”ল কলম! পণ্ড়ে মুসলমান হ”ব-- প্রকাশ্যে মুসলমান হব, কাল নুর্ধ্য 
অস্ত গমনের পুর্বে আমি নবাবের অনুমতি লয়ে নজিরণের পাণিগ্রহণ 
কর্ব। 

রাত্রি অধিক হইয়াছিল সের, হুর ও ফকির সাহেব আর বাক্যবাস় 
'না করিয়া, তিন জনে এক সঙ্গে প্রফুল্পচিতে পটমগুপ হইতে বহির্থত 
'হুইলেন। 





১, 
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শয়নে সেনাপতি । 


টা রজনী তৃতীর প্রহর অতীত হইয়াছে ॥ সেনাপতি শয়ন করিয়াছেন ।' 
নান! কচ: যুগপৎ মনে উদয় হইতেছে-পাটুলী। অগ্রদ্বীপের কাজি, 
পীড়িত! পিতৃঘস1 গৃহে বিপদ, শ্বজন গৃহে আশ্রক্প গ্রহগ, তাগায় আগমন 
কালে সঙ্গে আসিবার জন্ত যোঁগমায়ার কাতরোক্তি_-এই সকল কথ! 
ষনে হইবার সঙ্গে সঙ্গে মনে হইল, যোগমায়ার পত্র খানি মঞ্চের উপর 
পড়িয়া! আছে। অমনি ব্যস্তার সহিত পত্র আনিলেন। পে এই রূপ 
লেখ! আছে 2. 

্রীপ্রীচরণকমলেধু-_ 

প্রাণেশ্বর । আমার বুঝিতে কিছুই বাকি নাই। নজিরণ আমা অপেক্ষা 
আপনার গুভাকাজ্িণী ও কল্যাণদায়িনী। আপনার বরেন্ত্রের শরীর- 
রক্ষক সের ও গর বখাক্রমে নজিরণ ও আমিরণ। যে মুহূর্থে আপনি 
জানিবেন, এবাদতের বিশ্বাসঘাতকতা হইতে সের আপনার জীবন রক্ষা 
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করিয়াছে ; যখন জানিবেন, সের সেরপুরের যুদ্ধে স্বীয় জীবন উপেক্ষা 
করিয়া আপনাকে বাচাইয়াছে; সের দেশে দেশে আপনার সঙ্গে সঙ্গে 
আপনার মায়ার়,_নিজের জীবন তুচ্ছ করিয়া, _পুরুষ বেশে ভ্রমণ করি-. 
পাছে; আর সেই সের--বিবি নজিরণ ; তথন আর আপনি ক্ষণ বিলম্ব 
না করিয়! তাহাকে বিবাহ কর্বেন। শ্ুরূবেণী আমিরণেরও হোসেনের 
সহিত বিবাহ হইবে । আপনার বিবাহের দিন উপস্থিত। ঘটক মধ্যস্থের 
অভাব নাই। বড় আশ! ছিল, আপনি মুসলমান হইবার পুর্বে আপনার 
চরণ যুগল একবার পৃজ। করিব ; তাহা আর পোড়া কপালে হইল না। 
আজ তিন দিনের মধ্যে একবার দেখা পাইলাম না। '্মণীর প্রেম, 
রমণীর ভক্তি, যশোলিগ্স, কাধ্যকুশশ সেনাপতির মনে স্থান পায়না । 
পূর্বে আক্ষেপ করিতেন__ 
পত্রের এই অংশ পর্যাস্ত সেনাপতি পাঠ করিলেন। পন্ত্রের অপর: 
ংশ মসীপতনে এরূপ নষ্ট হয়েছি যে, তাহা আর বহুষত্েও সেনাপতি 
পাঠ করিতে পারিলেম না।* এখন সেনাপতির নান! চিন্ত/* আসিল। 
অন্তঃপুরবাঁসিনী যোঠামায়। এ সব কথা কোথায় পার। নান! চিন্তা 
করিতে করিতে সেনাপতি নিদ্রিত হইয়া পড়িলেন। নিদ্রিত অবস্থার 
কত শ্বপ্নই দেখিলেন। কোন হ্বপ্নে কাদিতে লাগিলেন। কোন স্বপ্নে 
হাস্ঠ করিয়! উঠিলেন। চিস্তাকুল*ব্যক্তির নিদ্রিতাবস্থায় ব্বপ্রের বিরাম 
থাকেনা । অস্ত সেনাপতিরও স্বপ্ন দর্শনের বিরাম নাই। 
সেনাপতি প্রথম স্বপ্ন দেখিলেন-_ বঙ্গের মধ্যস্থানে একটু ধুম দৃষ্ট 
হইল। এ ধৃষ কিরৎক্ষণ পরে বাযুসংযোগে জঙিয়া উঠিল। 
ধূম ক্রমে বিষম হুতাশন হুইয়! সকল বাঙ্গালা, বেহাঁর, উড়িষ্য|, আসাম 
পরিব্যাপ্ত হইল। প্র আগুন আঁকাশ স্পর্শ করিল। এ আগুনে পুড়িয়! 
এ নকল দ্বেশ ভশ্বীভূত হইল। কত হিন্দু পুড়িল--হিন্দুর গ্রন্থ পড়িল 
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বাঙ্জালা, বেহাঁর, উড়িষ্যায় হাহাকার রব উঠিল। ছুইটি বৃহৎ নদী হই 
পার্বত্য পথ দ্বির? আসিয়! পরস্পরের সহিত মিলিত হুইবার উপক্রম 
হইয়াছিল। অগ্নির উত্তাপে ছই নদী শুক্ষপ্রায় হইল। তারপরে এ 
ছুই নদীর মধ্যে প্রকাণ্ড এক মরুভূমি পড়িয়। রছিল। সেই মরি 
দেখিয়া সেই দেশের অধিবাকিগণ হাহাকার করিতে লাগিল। সেই 
হাহাকারে দেনাপতির নিদ্র/ ভঙ্গ হইল | সেনাপতি বাম রাম বলিয়া 
পার্খ পরিবর্তন করিয়া! আবার নিপ্রিত হইলেন। 

সেনাপতি আবার স্বপ্র দেখিলেন__-এক ক্ষীণাঙলী রুক্ষকেশ। মলিন- 
বন! অসির্তবর্ণ পাগলিনী অসিচন্ম হস্তে ক্ষি প্রগতিতে বিচরণ করিতেছে । 
তাহার চক্ষু হুইটি জলত্ত অগ্নিকুণ্ডের গায় ধক্‌ ধকু জলিতেছে। তাহার 
সবদয়ে এক গগনম্পর্শিনী অগ্রিশিখ| জলিতেছে, মুখে অষ্টহাস। সে বাহ 
পাইতেছে তাহাই কাটিতেছে। সে কত কদলী তরু কাটিল, সে কত 
সবর্ণলতিকা খণ্ড থণও্ড করিয়! ফের্পিপ। সে কত রদাল তরু বিনষ্ট 
করিল। * তাহার পদভরে পৃথিবী থর থন্ল করিছা কাপিতে লাগিল। 
তাহার তর্জনগঞ্জনে অশনি-পর্তনৈর ্তাঁয় বিকট শব উঠিতে লাগিল 
ও তাহাতে দিগ্দিগস্ত কম্পিত হইতে লাগিল। পাগলিনীর করে শঙ্খ, 
গলায় কত্রাক্ষ মাল! ও কর্ণে জব্রাফুল। পাগর্লিনী আপন মনে যাহা ইচ্ছা, 
তাহাই করিতেছে--পরের কথায় ঞ্কণ্পাত করিতেছেন । পাঁগলিনী 
মুখব্যাদান করিয়া সেনাপতিকে গ্রাস করিতে আসিল। মেনাপতি 
ত্রাসে চীৎকার করিয়। উঠিলেন। সেই চীৎকারে তাহার নিদ্র! ভঙ্গ হইল। 
তিনি হরি হরি: বলিয়া, আবার নিবন্রত হুইয়। পড়িলেন। 

তৃতীয় বারে সেনাপতি শ্বপ্রে দেখিতে লাগিলেন__ গল্প! ধামে বিষণ” 
পাদপন্ে পূর্ববপুক্ুষের পিশুদান করিতে বসিয়াছেন। পিও গ্রস্তত 
করির। রাখিয়াছেন। অকণ্মাৎ এক রক্তের নদী প্রবাহিত হওয়ায় 


ত্রিংশ পরিচ্ছেদ । ১৯৭- 


তাহার পিগাদি ভাষিয়া গেল। তীহার পিতৃপুরুষগণ বিশাল ও 
হস্তে করিরা উপনীত হইলেন। তীহারা বলিলেন-_রে কুলাঙ্গার! 
রে বিৎন্মী মুসলমান! তুই ব্রাক্ষণকুলের কলঙ্ক। তুই আমার্ধের 
ংশের গ্লানি। তুই বঙ্গদেশের পাপ-_তুই হিন্দুর ত্রাস। তুই হিন্দু 
দেব দেবীর অরি। তোর জল পি আমরা স্পর্শ করিবনা। বা যা, 
তুই মুসলমান-পদ-লেহনকারী কুকুর । তুই মক্কায় যাইয়া তোর 
পাঁপের প্রায়শ্চিত্ত কর । তোর পাপের প্রায়শ্চিত্ত নাই। কালাপাহাড় 
কি যেন কি উত্তর করিতেছিলেন, সেই উত্তরে তাহার নিত্রা ভ 
হইল। তিনি এবারে কোন দেব দেবীর নাম মুখে উচ্চারণ করিলেন 
না। তিনি মনে মনে চিস্তা করিলেন স্বপ্ন সকল অলীক চিন্তা । কোন 
দেব দেবী নাই-_ঈশ্বর নাই । ঈশ্বরের নাম ও ধন্ম সমাজ সংস্থাপনের 
কথা শিশুকে জুজুর ভয় দেখানের মত একট! ভয় দেখানে কথা! মাত্র 
প্রাকৃতিক নিয়মেই সৃষ্টি স্থিতি-__& নিয়মেই লয় প্রান্তি। সর নরকও 
মিছে কথা। কর্ণ কিছুই" নয়, পুরুষকা'রই সব। পূর্ব পরজন্ম 
নাই। সমুদ্রে যেমন * জলবুদ্‌বুদ আপনিই উঠিতেছে, আপনিই লয় পাই- 
তেছে, সেইবন্প এই জড়ীত্মক পৃথিবীতে জীবের আপনিই উৎপত্তি 
হইতেছে, আবার আপনই লয় হইতেছে। 

মেনাপতি আর শধ্যায় থাকিতি পারিলেন না। তিনি উঠ 
বসিলেন। প্রভাত-বায়ু মু মু তাহার শিবিরে প্রবেশ করিতে লাগিল । 
তিনি আবার ভাবিতে লাগিলেন-__হিন্দু মুসলমান এক। সকলেই 
মান্ুষ। সকলেই এক রকম মনো-বৃত্ি, প্রবৃত্তি ইন্দিয়াদি লঃয়ে পৃথিবীতে 
এসেছে । মুসলমানকে কেন ঘেষ করিব ঃ চাই বল, চাই শক্তি! 
হিশু মুসলমানে মিলন অসম্ভব | ফকির ও.ম্বামীর মত ভ্রান্ত। বঙ্গে 
বল সঞ্চয় করতে হ'লে, হয় সুসলমান হিন্দুকে গ্রাস করবে, আর ন! হয় 


১৯৮ ফালাপাহাড়। 


হস্ত ও সি এ শক পর স্পা আপস শসা জিম রস 


হিন্দু মুসলমানকে গ্রাস করুবে। হিন্দুর মুসলম্বানকে গ্রাম কর্বার 
লাধ্য নাই। অতএব মুসলমানেরই হিন্ছু গ্রাস করাই উচিত। হিচ্ছু 
ধর্পের তগ্নাবশেষ লয়ে ক্ষু্মনে ভগ্রন্থদয়ে আর কত কাল হিন্দুগণ মুসল- 
আনের অত্যাচার সহ করবে । কাট! ঘায়ে লবণের ছিটা! দেওয়া 
অপেক্ষা একেবারে কাট! ভাল। তুষানলে পোড়! অপেক্ষা জলন্ত আগুনে 
পোল! ভাল। এই আমার দৃঢ় মত, এই আমার প্রতিজ্ঞ। আমি 
আজ হ'তে প্রাণপণ বদ্ধে হিন্দু গ্রামের চেষ্টা কর্ব। সকল হিপ্টুকে মুসল- 
মান কর্ব।. হিন্দু দেবদেবীর লোপ কর্ব। হিন্দু ধর্মগ্রন্থ তন্মাবশেষ 
কর্‌ুব। বঙ্গে থাকৃবে এক পাঠান। তুমি এজাত আর তুমি ওজাত 
হজে জিজ্ঞানা করতে হবেন! । এক মহাশক্তির আবির্ভাব ক্র্ব। 
বন্ধের শক্তি আধ্যাবর্তে প্রসারিত হবে। সে শক্তি আর্ধ্যাবর্ত গ্রাস ক'রে 
দবাক্ষিশাত্যে প্রবেশ কর্বে। এক মহতী-_-অতিমহতী শক্তি হুবে। 
সেই শক্তির পদতলে সমগ্র পৃথিবীকে লুষ্টি হ'তে হবে। আর কোন 
'বৈদেশিকন্জাতি ভারতবর্ষের প্রতি উ“কিও্মার্তে পার্বে ন!। 

যে আমার, আমি তার। ধর বাতি মিছে ক্ক। নজিরণ আমার, 
আমি নজিরণের হ'ব। আমারুকি আর কেহ নাই? নুধীরঞ্জন কোথায় 
গেছে, খোজ নাই। যোগর্মীরা, প্রিয়তম! যোগমায়া, মে এতে কি ক্ষুগ্ 
হবে? আমি ত তার, নিশ্চয় তার, তব ক্ষু্ন হবে কেন? এক গাছে কি 
ছুই ফুল ফোটেনাঃ8 এক গাছে কি ছুই লতা উঠেন? যোগমায়ার 
প্রেম গভীর, অতি গভীর।' নজিরণের প্রেমও গভীরতাশৃন্ত নছে। 
জমি নজিরণকেও সুখী করিব যোগমায়াকেও ছূঃখিত করিব ন1। 
মুমলমানেন্স চার স্ত্রী পর্য্যন্ত গ্রহণ কর! নিয়ম আছে। হিন্দুর স্ত্রীর 
বংখ্য। নাই। এতে হদি ঘোষ হবে, এতে বদি শাস্তি নট হবে 
আন্তেন, তবে চিন্তাশীল শান্ত্রকারগণ এক বিবাহ্রই ব্যবস্থ। কৃম্কৃতেন । 


1এংশ স।গশ্হেদ। 


হিন্দু ধর্ম কিছু নয়, কোন ধর্মই কিছু নয়। তবে হিচ্ছু শাস্্রকারগণের 
চিত্ত! গুলি মন্দ নয়-যুক্তি গুলি গভীর । যেজাতির শান্ত্রপ্রণেতার! 
বায়ুর প্রকৃতি দেখিয়৷ গোমাংস খাওয়া! নিষেধ কয্েছেন, তিথি বিশেষে 
তরকারী বিশেষ খাওয়া নিষেধ করেছেন, গ্রহ্ষে স্থিত পৃথিবী ও নর- 
দেহের সম্বন্ধতত্ব ধারা অনুসন্ধান করেছেন, তার! অবন্তই বিবাহের দোষগুণ 
ভেবেই বছবিবাহের নিষেধ করেন নাই। যোগমারার গ্রেম তুচ্ছ প্রেম 
নছে। যোগমায়ার ইচ্ছা পৃথিবীর লোকে আমাকে ভালবান্ছক, জগতের 
লোকে আমায় ভক্তি করুক। আমি তার একার ঠাকুর হব, এ তার 
ইচ্ছা নয়। 

আর একটা! কথা। যোঁগমায়৷ বড় হিন্দু, গৌড় হ্দি। তার ধর্- 
বিশ্বাস অভি দৃঢ়। দে যুক্তি মানে না, তর্ক কথা শুনেন।। তাঁকে 
মুদলমান করা বড় কঠিন হবে। তা যা হক সে মেয়ে মান্যতে। 
তাকে ছলে, বলে, কৌশলে মুসঘুমান কর্ব। হা দেখবে তাই শিখবে! 

কালাপাহাড় এইরূপ চিত্ত! করিতেছেন এমন দময়ে ফুকির সলিম 
সা আসিয়! বলিলেন-__“বেলা! প্রায় ,৪ দণ্ড হুইয়াছে। তোমার কল্মা 
পড়িয়া! মুসলমান: হইবার সমস্ত আয়োজন ঠিক। আল তাগ্ডার সকল 
লোক মসজিদে জড় হয়েছে । তুমি আত্ম দেরি করিও ন!। 

কালাপাহাড় ব্যস্ততার সহিত শধ্যা পরিত্যাগ করিলেন । ক্ষিগ্রতার 
সহিত প্রাতঃককত্য সমাপন করিলেন। অবিল্ধে উভয়ে স্বরগগতিতে 
তাগার প্রধান মলঞ্জিদে গমন করিলেন। ধিক্‌ নিরঞ্জন, তোমার 
বেদবেদাস্ত পাঠে ! ধিক্‌ নিরঞ্রন, তোমার শান্তস্ঞানে ! ধিক নিরঞ্কন! 
তোমার শিক্ষান়। কর দেশে শক্তি স্থাপন। বুঝিব তুমি শ্বার্থলেষক ন! 
'শক্তি সেবক । 


নি ১২ 
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স্হান টির. 


যোগমায়ার সমীপে । 


৯৫৮ সালের জ্যৈষ্ঠ মাসে সেনাপতি গ্ষালাপাহাঁড় বরেন্্র জয় করিয়া 
ভাঙায় আপিয়াছেন। এ জোষ্ঠ মাসেই তিনি মুসলমান ধর্মে দীক্ষিত 
হষই়াছেন। এ জ্যেঠ মাসেই নজিরণের সহিত তাহার, গুভ পরিণয় মহা- 
সমারোছে সম্পাদিত হইয়াছে । আমিরণের নৃছিতিগ হোসেন পরিণীত 
হইয়াছেন। আজ শ্রাবণের প্রপ্ধম ভাগ। আকাশে মেঘ' টল্‌ টল- 
করিতেছে । মধ্যে মধো বৃষ্টি হইতেছেক-মধ্যে মধ্যে মেধ সকল প্রবল 
বায়ুকত্ৃক ইতস্ততঃ পরিচালিত হইতেছে। ভাগীরখীর বেগ খরতর 
হইয়াছে-_ভাগীরধী .যেন যৌৰনমদে মাতিঘ| কাহাকেও গ্রাহথ না 
করিয়! অহঙ্কারেনকটাক্ষ করিতে রুরিতে আপন মনে আপন কথা 
বলিতে বলিতে স্বীয় গন্তব্য স্থানে গমন করিতেছেন.। প্রবল গর্বিত 
লোক গমন কালে যেমন ভার পার্বতী স্থান ও জীবকে একটু কিছু 
জানাইয় যায়, ভাগীরথীও সেইরূপ ছুই তীর ভূমি ভাঙগির! বৃক্ষ লতা! 
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ফেলিয়া ও বাঁশ ঝাড় বেগে ঠেলিয়! লইয়া স্বীয় পরাক্রম দেখাইতে 
ছিলেন। ভেকগণ ভাকিয়। ডাকিয়া! বর্ধারানীর গুণ কীর্তন করিতেছে । 
ধরণী সুন্দরী আর্্র সবুজরঙ্গের বসন পরিয়! সাঁদা ফুলের সান্স পরিয়াছেন। 
পাঠক ! এই বর্ষার দিনে প্রাতঃকালে আমরা কাহার গৃছে যাইব? হান্ট 
পরিহাস-মগ্লা নজিরণ ও আমিরণের কক্ষে প্রবেশ করিব, না পতির' 
ধন্মাস্তর গ্রহণে ম্গীড়িত। বিরসবদন! চিস্তামলিন। যোগমায়ার ভবনে 
উপস্থিত হইব? পাঠক! তুমি বাঁসস্তী সন্ধ্যা চাও ? না লীতের তামসী 
রজনীর মধ্য লময় ভাল বাদ? সময়বিশেষে তুমি শেষোক্ত যামিনী 
পছন্দ কর। আমরা আজ যোগমায়ার প্রকোষ্ঠে প্রবেশ করিব। 

রায় নিরঞ্জন কালাপাহাড় সেনাপতি য্হাঁশয়ের মাতামহ পরলোক 
গমন করিয়াছেন। তাহার মাতামহী সহমৃতা হুইয়াছেন। পূর্বেই 
উক্ত হইয়াছে, তাহার মাতুল ও মাতুলপুত্রগণের মধ্যে সম্ভাব ছিলনা। 
তাহারা প্রত্যেকেই পিতৃধন আত্মসাৎ করিয়া ভ্রাতৃবঞ্চন! করিয়া ধনী 
হইতে অভিলাধী ছিলেন । *নিরঞ্জন যেরূপ উৎকোচ দিতে বণ! করি, 
তেন, সেইরূপ মাতুল কুলের অর্থ সাহাধ্য লওয়াও অসঙ্গত কার্য মনে: 
করিতেন। এই কারণেই পুর্বে উৎকোচ দানে উজির আমিরগণকে' 
বাধ্য করিয়া সম্পত্তির উদ্ধার হয় নাই। যে দিন নিরঞ্জন মুসলমান ধর্ম 
পরিগ্রহ করেন, সেই দিন তাণ্ডায় শ্রকাশ হুইয়াছিল, কালাপাহাড় আবু 
হিন্দু ধর্ম রাখিবেন না । হিপু দেবদেবী ও হিন্দু ধর্মগ্রন্থ লোঁপ করি- 
বেন। এই জনশ্রুতির স্থযোগ লইয়া নিরঞ্রনের মাতুলগণ ধিনি যে অর্থ: 
হস্তগত করিতে পারিয়াছেন, তাহাই লইয়! স্থানাস্তরে গমন করিয়াছেন। 
নিরঞ্জনের মাতামহের প্রচুর অর্থ ছিল। তাহার যে মাতুল যাহ! হস্তগত 
করিয়াছিলেন, তাহাতেই তিনি যথেষ্ট পাইয়াছেন মনে করিয়াছিলেন । 
জনফটকিতে ইহাও প্রকাশ হইয়াছিল, কালাপাহাড় অগ্রে মাতুলবংশকে- 


২০২ কালাপাহড়। 


মুসলমান করিবেন। ভাগার বাদ তবন ও বিপণি গৃহের উপর নিব- 
কনের মাতুলগণ আর কেহ দৃষ্টি করেন নাই। তীহাদিগের ইচ্ছ৷ ছিল, 
তাহার! সকলে &ঁ সকল অট্রালিক পরে বিক্রয় করিবেন। তান্থার! 
কেহ যোগম্নাপ্সাকে সঙ্গে লইতে সাহস করেন নাই । তাহাদের মকলের 
আশঙ্কা যোগমায়াকে সঙ্গে লইলে, কালাপাহাড় তাহাদিগের প্রতি 
প্রধাবিত হইবে। 

বেল! ছয় দণ্ড হইলেও দ্বিবস মেঘাচ্ছন্ন হওয়ায় বোধ হুইতেছিল, 
যেন এই প্রভাত হইল। নিরঞ্জনের মাতামহালয়ে এক্ষণে কেবল এক 
যোগমায়া ও এক বৃদ্ধা পরিচারিক আছেন। আঁজ আনন বাজার 
নিস্তব্ধ শ্মশানে পরিণত হইয়াছে । আজ রঙ্গালয় নিস্তব্ধতা রাক্ষসীর 
বাস ভবনে পরিণত হুইয়াছে। যোগমার়! চিথাকুণ হইয়া বসিয়! 
আছেন। পরিচারিকা রলিল-_«বেল! কম হয়নি, তরকারী টরকারী 
কুটে নিন। বসে বসে সার! রাত দিম ভাবলে আর কি হুবে! যা 
কপালে দ্বিল হয়েছে ।” ূ | 
_. যোগমায়া। খাওয়াত প্রতিদিনই আছে, এক স্ময়ে খেলেই হ'লে! । 
আমার কপাল মন্দ কিসে যার স্বামী নবাবের সেনাপতি, তার আর 
কপাল মন্দ কিনে? তবে আমার এক আক্ষেপ এই যে,তিনি মুসলমান 
হয়েছেন। 

পরিচারিক1। ঠাকুরাণি ! থাম থাম! অমন স্বামী থাকলেই বা কি, 
ম'লেই বাকি। জাতনাশ! অপপ্লেয়ে ন্ধিরধ মাগীকে বে, না ক'রে আর 
এ বাড়ী মুখে এলোন! । এখন "এসেই বা কি করেন, কেবল বগেন 
মুসলমান হও, আর নেই মুসলমানীর বাড়ীতে চল। 

জানিন! পরিচারিক! কাঁলাপাহাড় কে কিরূপ চক্ষে দেখিত, কিন্ত 
এনে সর্ধদাই যোগমায়ার নিকট কালাপাছাড়ের নিন্দা করিত ও গ্রালি 
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'দিত। অনুমান হয়, পরিচাঁরিকা ইচ্ছা! করিত যোগমাযা! ক্ষালাপাছাড়ের 
প্রতি বীতশ্রদ্ধ হন। যোগমায়! উত্তর করিলেন_-“দেখ ঝি! তুমি এমন 
করে আমার সাক্ষাতে গাল, দিওনা । তার দোয় কি? লোকে বড় 
পণ্ডিত হ'লে, তার ধর্মমত বিগড়ে যায়। ধর্ম সন্বদ্ধে তার তাই 
হয়েছে। আম অপেক্ষ। নর্জিরণ তাঁকে বেশী ভালৰাষে। নঞ্জিরণ 
নিজের জীবন দিয়ে আমার শ্বামীর জীবন রক্ষ। করতে যুদ্ধক্ষেত্রে সঙ্গে 
সঙ্গে ফিরেছে। আজ নঙ্জিরণের গুণেই তাকে মধ্যে মধ্যে দেখতে 
পাই। নজিরণের সেবাস্ব তুষ্ট হয়ে, ফকিরের পরামর্শ লয়ে, তিনি নজি- 
রণকে বে করেছেন। রূপের মোহ ত কম নয়? নজিরণ পুর্ণিমার 
নিশি আর আমি মেঘর্জাধারে অমাবহ্থার রাত্রি । যা হুক তিনি য| 
'হয়েছেন, সুখে থাকলেই ভাল। আমি অন্ত সুখ চাই না, তার স্ুখ 
সম্পদ হলেই আমি সুখী হই।” 

এই কথ! হইতে না হইতে 'কালাপাহাড় সেই গৃহে প্রবেশ করিলেন। 
'যোগমায়! সাদরে তাহাকে রসিতে আসন দিলেন। কালাপছাড় বসির! 
'বলিলেন-__"মায়!,! তুমি কেন কীদছিলে ?% 

যোগমায়৷ কথ! বলিতে না বণিচুত ঝি বলিল__“কীদূৰেন না ত ক্ষি? 
যার এত বড় স্বামী, তার কত হুঃখ। স্বামী এক মুসলমানী বে? করেছেন, 
মুসলমান হয়েছেন, গিজ্ঞাসাটাও করেন না। উনি কীদৃবেন না ত.কে 
কাদ্‌বে? উহার মত হুঃখ কার? উনি সধবা হয়ে বিধরার বাড়া। 
ঠাকুর, তুমি ব৷ করেছ, তা কি আর বলতে পারি ? তুমি এমন সোগার 
টাঙ্দের মত মেয়ে, এমন ভালবাসা) এমন ভক্তি শ্রদ্ধ। ফেবে রোগ্াকার 
এক মুসলমানী বে কর্লে, জ্বাতি খোয়ালে,৮-- 

যোগমায় বাধ! দিক! বলিলেন-_“ঝি! চুপকর, তোমার একি রোগ ? 
ওকে দেখলেই এরপ কর কেন? কাকেও কি গ্লাস, দিতে আছে ৪৮ 
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. ঝি এই কথায় রাগিয়! গর গরু করিতে করিতে বেগে সন্মার্জনী 
চালাইয়! গৃহ পরিষ্কার করিতে লাগিল। 

যোগমান কালাপাহাড়কে বলিলেন--“আমি কী্দি নাই ।» 

কালাপাহাড়। তোমার চখে জল তবু কা নাই 

পর্িচারিক! ক্রোধে আর থাকিতে পারিল না, সে স্বগতই আরস্ত 
করিল। ই--ই--ই, চথের জলে ঘড় পুরে গেল। মেয়ে টাকে দগ্ধে 
ছারূলে। নিজে কীদান আর জিজ্ঞাসা করেন চখে জল। উনি কীদূষেন 
নাত কীদ্‌বে কে? অমন পোড়া! কপাল আর কার ? 

যোগষায় পুনরপি পরিচারিকার স্বগত বাক্যাবলী নিষেধ করিয়া 
কালাপাছাড়কে বলিলেন-__দন। আমি কাদিব কেন, কীদি নাই ।* 

কালাপাছাড় বলিতে লাগিলেন--পদেখ মায়া ! শাস্তি স্থখ তোমারও 
গিয়েছে, আমারও গিয়েছে। ততুমি কীদবেনা! ত কাদ্‌বে কে” বি 
এই কথা খুব সত্য। আমিও কীদ্‌্ছি। ভেবনা, নবাবের ভাইৰি 
নজিরণকে বে করে আমি বড় স্থখে আছি। "আমি আমার হৃদয়ে দ্বাবা- 
নল জেলেছি। এখন আমার শাস্তি তোমাতে। তুমি'আমার ধর্রপত্তী, 
তুমি আমার বালা সখী । তুমি আগন, নজিরণ এখনও পর। নজিরণকে 
ভালবেসেছি কি,না বলতে পারি না; তার প্রতি আমার সহাম্থভৃতি 
আছে, এ কথ! আমি খবস্ত স্বীকার কর্ব। তুমি জান, সকল কাজ এক 
স্থানে হয় না। রন্ধন, ভোঁজন, পাঁন, শয়নের ভিন্ন গৃহের প্রয়োজন । 
নজিরণ ভ্ুন্দরী রসিকা, এ কথা স্বীকার করি। তুমিও আমার পরম 
গুদ্কাঞাজিনী, বুদ্ধিঘতী ও আমার শীস্তিদাক্লিনী। নজিরণ পুম্পোদ্যান, 
সি অস্তঃপুর। নজিরণ বৈঠকথানা, তুমি শয়ন ভবন । নবিরণ দুখ, 
ভুমি শান্তি। নজিরণ গোলাপের মালা, তুমি স্সিঞ্চ সৌরতশালিনী 
বেলের মাল!। নজিরণ সুরা, তুমি সুধা । নজিরণের সহবাসে ক্ষণেক 
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ভৃথ্থি, তোমার সঙ্গ লাভে নিরস্তর সন্তোষ লাভ | নব্িবণ পরী, তুমি 
দেবী । নজিরণকে দেখিয়া সুখ তুমি আরাধনার পাত্রী। 'নজিরপের 
গুণে যুদ্ধ হই, তোমার গুণে মাতিয়৷ থাকি। মায়া! আর কষ্ট দিও 
ন।। আর আমার শাস্তি হরণ করোনা । আমার সঙ্গে এক মত হও। 
তুমি জেন, নিরঞ্জন-জীবনের তুমিই আশা, তুমিই শাস্তি। তুমিই কল্যাণ- 
দ্বাপ্রিনী দেবী। তোমার অভাবে নিরঞ্রনের হৃদয় মরুভুমি॥ নিরঞ্জন 
পাষগাদপি পাষণ্ড । তুমি গৌড়াম ছাড়। ধন্ম কিছুই নয়। যদি 
থাকেন, তবে এক ঈশ্বর থাকিতে পারেন; তাহার চক্ষে হিন্দু মুসলমান 
সমান। মায়া! প্রাণের মার! আর কষ্ট দ্দিও না। আমার কথ! 
শুন, আমার মতা'বলঘিনী হও | তুমি হাঁজার হলেও মেয়ে মান্ুষ। আমি 
গেলেম- আমি মলেম। তোমার যদি আমার প্রতি বিন্দুমাত্র ভালবাসা 
থাকে, তবে আমার কষ্ট বুঝে, আমার সকল শাস্তি হরে নিয়ে এই নির্জন 
বাটার দেবী হয়ে বসে থেকোণ।। মারা! প্রিয়তম! মার! আমার 
হৃদয় দেখ। তুমি কন্ত্ণ হবে, নজিরণ তোমার দাসী হবে। তুমি মুসল- 
মান নাই হ'লে, ভুমি আমার সঙ্গে চল আমায় স্পর্শ কর। মাড়োয়ার- 
রাজ উদয়মিংহের ভগিনী যোধা বাই পাতসাহ আকবরকে বে করিছেন। 
আকবর মুসলমান, তিনি হিন্টু। বেগম হিন্দু দেবদেবীর পুজা! করেন ও 
হিন্দু খাদ্য খান, অথচ মুসলমান ল্াঁমীর সহিত এক বাটাতে বাস করেন। 
রাজ! চন্দ্রগুপ্ত গ্রীক সেনাপতি সেলুকসের কন্ঠ এঁলবেলাকে বিবাহ 
করেন। এ্রলবেল! যোব, নেপটিউন, কিউপিড প্রভৃতি দেবতার পুজা 
কর্তেন, অথচ হিন্দু রাজার.মহিষী ছিলেনু। মায়! তোমার চিনি 
শক্তি হতে আমাকে বঞ্চনা! করে! না । 

যোগ। আপনি আর যা বলবেন সামি তাই গুন্ব।. কিন্ত আমি 
জীবনে কার আপনাকে ম্পর্শ কর্ব ল1। আপনার সঙ্গেও যাব ন!। 
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আপনি দেখ! দিলে সুখী হব, মনে মনে আপনার পূজা কর্ব। আপনি 

কাতর হয়ে কিছু বলবেন না। আপনার কাতর ভাবে ছঃখ পাই। 

নঞ্জিরণেই আপনি সুখ শাস্তি ছু'ই পাঁবেন। আমায় আপনি ভুলে বাউন 1 
কাপ]। তুমি বাবে না? 


যোগ। ন1। 
কাপ1। তুমি যাবে না ? 
যোগ। না। 
কাপা। তুমি যাবে না £ 
যোগ। না | 


এই কথায় কালাপাহাড় আরক্তনয়নে উঠিয়া ধাড়াইয়! বলিলেন-_ 
"দেখ যোগমায়। ! তোমার প্রতি বল প্রয়োগ কর.ব না, এতটুকু ভালবাস! 
তোমার প্রতি আমার এখনও আছে। কীদ্‌্বে, এই নির্জন বাটীতে, 
বসে কাদ। তোমার; হিন্দুধন্দ লোপ কর্ব; তোমার হিন্দুধর্ম রসাতলে 
দিব, তোমাক হিনদুশান্্র পুড়িয়ে ছারখার কর.ব। কালীর বিশ্বে্বর ও 
অরপূর্ণা ভেঙ্গে গঙ্গার জলে ভাসাব, আর সেই দেবদেবীর মন্দিরে গো 
হত্যা করুব। গোরক্তে বিশ্বেশ্বর, ও অন্রপূর্ণার মন্দির ধৌত কর.ব।' 
গয়ার বিষুপাঘপল্প উঠিয়ে ফর্ততৈে ফেলে দিব। নবীপ পোড়াব__ 
পণ্ডিতের শাস্ত্র পোড়াব। পুরীর জগগ্নাথ হয় পুড়িয়ে ছারখার কর্ব, 
ন! হয় বঙ্গোপসাগরের জলে ফেলে দ্রিব। কামাখ্যার মন্দির ও পিঠচি্ছ- 
উপড়ি়ে ব্রদ্মপুত্রের জলে ফেলব । তোমার পাঁপে--তোমার অবাধ্য- 
তার বাঙ্গালা, বেহার, উড়িষ্যা ৪ আসাম লয়ে যে আগুন জাল.ব, তাতে 
হিন্দুর সব পোড়াব-_হিন্দব নাম এদেশে লোপ করব। এই জেন আমার 
কঙ্থা-_-এই জেন আমার প্রতিজ্ঞা। সলিষ স| ফকিরের তুল । জ্ঞানানন্ 
স্বামীর ভূল। পোড়া-কপালে হিন্দুর গৌঁড়াম যাবে না। একটা 


শক্ী ০ 
শুতে 
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পতিগ্রাণা বালিকা পতির খাতিরেও ধর্থা-গৌড়াম ছাড়ে না, তাই কি হিন্দু 
মুসলমানে মিলবে ? সকল হিন্দু নাশ করে এক মুসলমান কর.ব-_কাশী 
হ'তে কামাধ্যা, হিমালয় হ'তে বঙ্গোপসাগর আল্ল। আল্ল! ধ্বনিতে, লায় 
লাহা এল, এল্লা কলমায় এদেশ কম্পিত করব । জেন যোগ! তোমার 


দোষে সোণাঁর বাঙ্গাল! ছারে খারে চললে! । 
যোগমায়া আর ভয়ে কথ৷ বলিতে পারিলেন না। কালাপাছাড়- 


বেগে গৃহ হইতে বৃহির্থমন করিলেন । 
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আমিরণের গৃহ । 


আমর! নঞ্জিরণ ও আমিরণকে বীরবেশে দেশে দেশে ভ্রমণ করিতে 
দেখিয়াছি । ইহাদিগের নারীজনোচিতঁ গুণগ্রাম আছে কিন, তাঁহ। কি 
এক বার আামাদ্িগের অনুসন্ধান কর! উচিত নহে? এহাসেন ও আমি- 
রপের একটু পরিচম্ জানাও আবশ্যক । আমিরণ ভাগলপুর অঞ্চলের একজন 
মুনলমান জমীদারের কন্যা । হোসেন আমিরণের খুল্পতাত পুত্র | হোসে- 
নের পিতার মৃতু হইবার পর হোসেন জোঠতাতের অধীনে আমিরণের 
সহিত এক সঙ্গে লালিতপালিত হইতে থাকেন। আমিরণের পিত। 
সোলেমানের ভ্রাতা ভাবর্খায়ের উন্নতিতে ঈর্ষান্বিত ছিলেন । তিনি তাজ 
থাকে কর দিতে অসম্মত হন। * তান্র খার সহিত আমিরণের পিত্বার যুদ্ধ 
হয় ।দহোসেন বালক হইলেও পিত্ত্ধ্যর পক্ষে তুমুল সংগ্রাম করেন । যুদ্ধে 
জআমিরণের পিতা নিহত হন । গমিরণ পিতৃমাতৃহীন! বালিক! তাজ খার 
“অধীন হয়েন ও নজিরণের সহিত বাঁ করিতে থাকেন। হোলেন কিছু 
দিন পলাদিত অবস্থায় ছিলেন, পরে যখন হোদেনের নাম অনেকেই ভুলিয়া 
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গেল, তখন তিনি আমিরণের টির পাইয়া সোলেমানের অধীনে 
সৈনিক পদ গ্রহণ করিরাছিলেন। হোসেন ও গামিরণে পূর্বেই অনুরাগ 
সঞ্চার হইয়াছিল। তাগ্ডায় মধ্যে মধধ্য আমিরণ ও হোসেনে দেখা 
সাক্ষাৎ হুইত। উভয়ের মধ্যে বাল্যকালের অনুরাগ এক্ষণে যৌবনের 
প্রেমে পরিণত হইয়াছিল। অনস্তর বরেন্্র ভূমিতে শাস্তি স্থাপিত হইবার 
পর কাঁল[(পাহাড়ের ইচ্ছায় ফির সলম সার মধ্যস্থতায় আমরণ ও 
নজিরণ উভয়েরই এক দিনে বিবাহ হইয়! গিয়াছে 
শরৎ কাল উপস্থিত। আগামী পরশ্ব কালাপাহাড় সসৈন্যে বারাণসী 
যাত্রা করিবেন । এ যুদ্ধযাত্রার উদ্দেশ্য কাশীঞ্জয় ও কাণীর দেবদেবীর 
ংস সাধন। অগ্ত আমরণ ও হোসেনের গৃহে নজিরণ ও কালাপাহাড়ের 
নিমন্ত্রণ । কালাপাহাড় সেনাপতি ও হোসেন একজন মান্য গণ্য সেনা- 
নায়ক। নজিরণ ও আমিরণের যেন্ধপ প্রণয় কালাপাহাড় ও হোসেনেও 
সেইরূপ সন্ভাব। 
অগ্নির দ্রাহন কর্পিবার শক্তি আছে, তাই কি সকল সমগ্রে দহামান 
কান্ঠ সমান ভাবে জলে? প্রাকৃতিক নিরমে নানা কারণে জলার মধ্ো 
মধ্যে বিরাম আছে। জলধারায় অনেক্‌ সময়ে অগ্নি নির্ববাণ প্রায় হয়-_ 
নেক সময়ে” বাতাসে বহি ধূধূ জবলিতে' থাকে । কালাপাহাড়-কার্ঠঠ 
যোগমায়া 'অপাস্তির অগ্রিশিখা জাঞ্চিয়। দিয়াছেন সত্য; কিন্ত নজিরণ 
ও আমিরণ ইহাতে প্রেম ও শ্নেহের বারি ধারা বর্ষণ করিতেছেন ও সেনা- 
পতির গুরু কর্তব্য কাষ্ঠের গিরার বাধিয়৷ বহ্ছি-শিখ! নির্বাণ প্রায় হইতেছে । 
আমর! শোক, তাপ ও জাল! ঢাকিয়াই *সংস|রে চলিতে চাই। কর্তাব্যের 
ভারে অনেক জ্লাই নিভিবার উপক্রম হয়। সংসারে কে না কাদে, 
কে না হাসে? আমর! এক চ'খে কা'দতেছি, অন্য চ'খে হাসিতেছি। ঘরে 
বসিয়া কাদিলাম, বাহিরে বন্ধু দেখিয়। হাসিলাম। কঠিন মনঃপীড়ায় 
১৪ 


১০ কালাঞ্চহাড় 


কাদিতেছি। আবার কষ্টসাধ্য কর্তব্য-সাধনে প্রভুর প্রশংশ।ব।ঘঘ--- 
পাশ্ববর্তী লোকের গুণ ক্বীর্তনে হাসিয়া উঠিতেছি। স্বৃতি ও বিস্বৃতি 
স্ব স্ব মায়া বিস্তার করিয়া! সংসারে খুরিভ্রমণ করিতেছেন । বিস্থৃতি মায়- 
জালে সকল কষ্ট ঢাঁকিবার চেষ্টা পাঁইতেছেন, স্থৃতি সকল দৃশ্য নয়নের 
উপর আনিয়া! ধরিতেছেন। আমর! স্মৃতি বিস্বৃতির হাতের ক্রীড়ার পুতুল 
হইয়াছি। আমর! স্বতিকে ঠেপিয়া ফেলিয়া বিশ্বৃতির মায়া-জালের 
ছায়ায় উপবেশন করিয়া! সকল ক্লেশ অপনোদন করিতে চাহি। এই স্থুখ 
£খের বিচিত্র ভাণ্ডার সংসারে, বিস্ৃতির বটচ্ছায়। ও স্মৃতির উত্তপ্ত মরু 
উত্ভয়ের সুখ হুঃখই আমাদের ভোগ করিতে হইতেছে । আমিরণের বাড়াতে 
নজ্িরণ অগ্রেই আসিয়াছেন। সেনাপতি কালাপাহাড় পরে অশ্বারোহণে 
সেই ভবনে উপনীত হঈলেন। তিনি বহির্বাটীতে অবস্থান ন। করিয়! 
একেবারে অন্তঃপুরে প্রবেশ করিলেন। অস্তঃপুরে প্রবেশ করিলে আমরণ 
নিকটে আসিয়া বলিলেন--"কি থঃসাহস 1 ভদ্রলোকের অন্তঃপুবে 
গ্রবেশ ।, এখনই ধরে বিচারের জন্য পাঠাবু।” 

কাপা। আমি বঙ্গেশ্বরের সেনাপতি । আমার, সের আলি ও নুর 
আলি নামে দ্ুই জন শরীর-রক্ষক পালিয়েছে। তাহাদিগকে গ্রেপ্তার 
ফ্রিতে এসেছি ৷ আমার অব্যাংতগতি। 

আমি । আমিও বেরব। আমার ঘোড়াও বাহিরে সাজান মাছে। 
আমার সখীর একটি ক্রীতদাস পালিয়েছে, তাকে গ্রেপ্তার করতে হবে। 

কাঁপ।। বটে--বটে। "আগে আমি আমার শরীর-বক্ষক গ্রেপ্তার 
কারে নিয়ে যাই। 

আমি। ক্রীতধাস বলে যদি ধরা পড়ে যান? 

কাপা। ধর! দিলে ত.ধরা পড়ব। 

আমি। ধরাও দিয়েছেন ধরাও গড়েছেন। 


ছবাত্রিংশ খীরিচ্ছেদ ২১১ 


এইরূপ কথা হইতেছে এমন সময়ে হোসেন নিকটে আনিয়া হো হো 
করিয়! হানিয়া বলিলেন--“সেনাপতি কি কাশী যুদ্ধে আবার সের আলি 
ও নুর আলিকে সঙ্গে লয়ে যাবেন | সেরূপ আবিসিনীয় শরীর রক্ষক 
আর হয়না ।”* 

এই সময় নজিরণ আসিয়! তাহাদিগের সহিত যোগ দ্বিলেন এবং 
বলিলেন--“এ যুদ্ধেও আমাদের নিয়ে চল না? আমর! যে মেয়ে 
মানুষ তাত তোমর! কিছুই ঠিক পাও নাই। 

কাপা। খুব পেয়েছি। 

নজি । খুব পেলে আর ঘোড়ায় চড়ে যুদ্ধে যেতে দিতে না। 

কাপা। ছক্মবেশী পুরুষ বলে আমার অনেকবার সন্দেহ হয়েছে। 

এই সময়ে জিজিরণ একথান! পরিষ্কৃত পাত্রে করিয়! কয়েকটি ভাল 
ভাল ফুলের মালাও তোড়া আনিতে আনিতে ভাক 'ছাড়িল--“ভাগ ভাল 
ফুলের মাল! চাঁ__আ-অ'-আ-ই-_ভীল ভাল ফুলের তোড়া! চা__আ-_ 
'!-_-আ_ই-_” - 

আমিরণ বলিল-৮“জিজিরণ ! তুই বোকা । সেনাপতি কি আর 
ফুলের মালা কিন্বেন ? তিনি ফুলের মধুরু চাক পেয়েছেন ।” 

জিজিরণ কাদ কীদ স্বরে বলিল__ণহিনি চাক পেয়েছেন, হোসেন 
খারও কি পেতে বাকি আছে? আমার পোড়া কপাল, আমার কুলের 
তোড়! মালা কেহ কিনলে না” 

আমিরণ উচ্চ হান্ত কিয়! বলিল-_«পোড়ার মুখা। তোর মালঞ্চে 
কি এত ফুলই ফোটে যে তা সব আর*বিক্কোয় ন1? একটু দেরি কর, 
তোর মালি এলোবলে |” 

জিজিরণ উত্তর করিল--”তোমর! এখন মর্জি করে যা বল। 
আমি ক্ষুদ্র মেলেনী, আমার ফুলট| আল ট! আমার মাপিকেই দেই। 


২১২ কালাপাহাড়। 


আমার মালঞ্চে মধুর চাঁকও নাই, জার দশে বিশে মধুর মাছি এসে মধুও 
ঢালেনা |” | 

এই সময়ে নজিয়ণ বলিল-__“পোড়ার মুখী জিজিরণ, তুইত এখন খুব 
কথ। শিথেছিস।” 

এই রূপ কথা হইতে হইতে ছবিরণ গোটটাকতক পান ও আমা- 
দিগের পূর্বপরিচিত কেলো৷ ওরফে কৃষ্ণচন্ত্র ঘোষ মহাশয়কে সঙ্গে 
লইয়। সেই গৃছে প্রবেশ করিল এবং ডাক ছাড়িল-__*তোমর! কেউ 
গোলাপী খিলি, নেবে গো ? ছুই খিলি এক মন 1” 

কৃষ্ণচন্ত্র ঘরের মধ্যে উঁকি মারিগ়াই সেনাপতি ও সেনানায়ক 
হোসেনকে দেখিয়া! পশ্চাৎপদ হইতেছিলেন এবং প্রকাশ্যে বলিলেন __ 
“আজে, আজ্ঞে এখানে সেনাপতি ও খঁ। সাহেব। আমি-_-আমি--- 

কালাপাহাড় ডাকিয়া বলিলেন_-“কৃষ্ণচন্ত্র ঘোষজা। আমি 
বাঙ্গাল। বুহারের সেনাপতি আপনার কাছে কি? আমি আপনার কাছে 
পুর্বে ছিলাম নিরু ঠাকুর, এক্ষণে আছি নিরু খা! পাঠান । আপনি 
আমার বালাবন্ধু; আমি সেনাপতি বলে কিছু মাঞ ভয় করবেন না। 
ঝিজিরণের সঙ্গে বে আমি নিশ্চয় দেব ।” 

সেনাপতি জিজিরণের দ্বিকে দৃষ্টি করিয়া বলিলেন__“কেমন জিজি- 
রণ, তুমি ত যুক্ষিরাজ কৃষ্ণচন্ত্র ঘোষ মাশয়কে বে কর্ছ ?» 

জিজিরণ মস্তক অবনত করিয়! বিবাহে সম্মতি জানাইলেন। ছবিরণ ও 
ভিপ্রিরণের বিবাহও প্রধান প্রধান সৈনিকের সহিত হইয়াছিল। কালু সে 
বিবাহের কথা জানিত না। * 

কালাপাহাড় আবার , কষ্ণচন্ত্রকে বলিলেন--“যুক্ষিরাজ ঘোষজ1। 
নেচে, গেয়ে, বাজায়ে আমঞ$দিগকে একটু সুখী কর। তোমার মত 
গায়ক, তোমার মত বাদক, তোমার মত নর্তক এ সহরে আর নাই।” 


পঞ্চবিংষ্টম্পরিচ্ছেদ। ২১৩ 





খাট অক ও 2 সারা সপ সপ ই জর রি পস্প 


নজিরণ, আমিরণ, ছবিরণ ও নিঠুর চাঁর জনেই এক সঙ্গে কালুর 
সঙ্গীতের অসাধারণ প্রশংস! করিলেন । . তাহার! আরও গ্িজিরণের মুখ 
টিপিয়। বলিলেন-_“ওলে! দ্বিক্মিরণ 1 তোর বড় কপাল, এমন রসিক 
চূড়ামণির সঙ্গে ভোর বে।” 

কৃষ্ণচন্দ্রেরে আর আহ্লাদের পরিসীমা! থাকিল না। তিনি উঠির! 
ঈাড়াইয়৷ নান। অঙ্গ ভঙ্গী সহকারে গান ধরিলেন__ 


জিজিরণ রূপের ডালি, কমল কলি, 
ফোট! গোলাপ ফুল। 
জিঞ্জিরণ হাস্ছে বসে, ফুল পড়ছে খঁসে, 


রসিক ভ্রমরা আকুল ॥ 
জ্িজিরণ ডা টাপাফুল, জলে কমল ফুল, 
পরী বলে মনে করি ভুল। 
এই সঙ্গীত হইতে হুইতে জীমিরণ বলিলেন--“জিজিরণ ত এখন 
তোমার। জিজিরণ্রে রূপেত্র গুণের গান তাকে বাড়ী নিয়ে গিয়ে 
শুনিয়ো; এখন শ্যাম! বিষয়, ভবানী বিষয়, টগ্লা, খেয়াল, দেহৃতত্ব, 
সংকীর্তন, এই সকল গানের একট গাঁও ।'” 
কৃষ্ণচন্দ্র ধলিলেন।-_-**তবে আচ্ছ! আমি ক্রমে ক্রমে সব গাচ্ছি। 
আগে শ্ামা বিষয়ই ধরিঃ-- 
খাঁড়। ধর! ভয়ঙ্করা শ্যামারে মা, 
রণে ভয়ঙ্করী মুক্তকেনী দিগন্বরী রে মা, 
কভু সিংহ পরে চড় দশ হাড়ে অস্ত্র ধর। 
,দৈত্যদলে দমন কর উমারে মা, 
কখন বা! ই! করে ছড়িয়ে শু উপরে, 
সংহার মুর্তিতে হও সর্ব সংহারিণী রে মা। 


২১৪ কালাস-কাড়। 


কখন বা হিমালয়ে সখীদলে সঙ্গে লয়ে, 
মেনকায় মা! মা! বলে ডাক রে মা। 
কখন বা! বৃন্দাবনে, গোপালগণের সনে 
আকুল গোকুল নারী কর রেমা। 
£পর তাহারা মিষ্ট কথায় ও কিছু অর্থ দিয়! কষ্ণচন্ত্রকে বিদায় 
করিলেন। আর বলিয়। দিলেন--““বিবাহের জন্ত চিন্তা নাই,গুভ দিনে শুভ 
লগ্নে নিশ্চয়ই বিবাহ হইবে ।» 
কষচন্ত্র এক সঙ্গে হই মুদ্রা পাইয়া আহলাদে ডগমগ হইয়! বগল 
বাজাইতে বাঁজাইতে তাগ্ডার বাজার অভিমুখে ছুটিলেন। বল বাহুল্য 
কুফণচন্্র শ্বকৃত গান ব্যতীত পরকৃত গান কখনও গাইতেন ন!। বিবাহ 
প্রস্তাবে কৃষ্ণচন্দ্র যতই বাতুলত! প্রকাশ করুন ন! কেন, সঙ্গীত ও কার্য্য 
বিষয়ে তত বাতুল ছিলেন ন1। 








্রয়স্ত্রিৎশ পরিচ্ছেদ । 


মুন্ত্রণা ৷ 

বারাণসী নগরী, এস্থান হইতে ৮ ক্রোশ দুরে অবস্থিত। *ভাগীরথীর 
দক্ষিণ তীরে সেনাপতি কালাপাহাড়ের *দন্তধল যুদ্ধ সম্ভার ও অশ্ব গজাদি 
আপিয়! উপনীত হুইয়াছে। এইস্থানে নৌসেতু নির্শিত হইঘ়াছে। কাশী- 
রাজের দূতগণ মনে করিয়াছেন, এই স্থানেই কালাপাহাড় দৈন্ত সামস্তসহ 
ভাগীরথী পার হইবেন । কাশীর 7ততরদিকের প্রান্তরে কাশীরাজের সৈন্ত-. 
সামস্তের সহিত কালাপাহাড়ের যুদ্ধ হইবে-_এই বিশ্বাসে কাশীরাজ সেই 
প্রান্তরে সেনাদল সহ যুদ্ধার্থে প্রস্তত হইয়ুছেন। 

কার্তিক মাসের শেষভাগ | দেব দিবাকর তাহার কিরণ-জাল সংযত 
করির! ধরিত্রীকে স্িশ্বাযু সেবনের অনুমতি করি! অস্তাচল গমনের 
উদ্যোগ করিতেছেন। বিহগকুল দৈনিক আহার সমাপন করিয়া! চঞু 
মুছিয়া পক্ষ ঝাড়িক কুলাফে গমনের উদ্যোগ করিতেছে। বিগত-যৌবন। 


২১৬ কালা হাড় । 


রি পাস শপ নস্ট ক ০০ আর সপ 





সস্উস 


বিলাসপ্রিয়া কুলকামিনী দলের ্া শারদীয় ফুল-দল শ্রান ভাবে অর্ধ- 
বিকমিত হইয়াছে। সেফা'লিক। ছুই চারিটি আছে। স্থলপণ্ এক আধ্ি 
অর্ধবিকসিত অবস্থায় আছে। জলাঠান্স নির্মল প্রায়। অতসী কতক শু 
হইয়াছে_ও কতক অর্দ-বিকমিত অবস্থায় আছে। এই সময়ে সেনাপতি 
কালাপাহাড় প্রধান গ্রধান সেনানায়ককে নিজের শিবিরে আহ্বান করিয়! 
পাঠাইলেন। সকলেই সেনাপতির পটমণ্ডপে আসিয়৷ উপনীত 
হইলেন। 

সেনাপতি উপস্থিত সেনানায়কদিগকে সম্বোধন করিয়া! বঁপিলেন__ 
“বারাণসী আক্রমণ বড় বিপদসন্ুণ। কাশীরাজের সেনাবল কি আছে, 
তাহা আমর! অবগত নহি। কাশী হিন্দুমাত্রেরই প্রির তীর্থ, আবাল বৃদ্ধ 
বনিত। আমাদের বিরুদ্ধে অন্ত্রধারণ করিবে। স্তায়যুদ্ধে আমর! কৃতকার্য 
কব কি পরাভূত হব, সে বড় সন্দেহের বিষয় ।” 

হোসেন। ন্তায়যুদ্ধে যি আমরা ফাশী জয় না কর.তে পারি, তবে 
আমাদের বাশী আসাই অন্তায় হুয়েছে। ন্যায় বুদ্ধই করতে হুবে, অন্তায়, 
যুদ্ধ ত কাপুরুষত] । 

পীরবক্স কাঁলাপাহাড়ের অপর সেনানায়ক। ইনি ছবিরণের 
স্বামী। শুনাযায় ইনিও একজন স্বধর্মত্যাগী উচ্চশ্রেণীর হিন্দু। পীরবন্ধ 
বলিলেন--“হে! হো! হোসেন মিয়া &খনও বালক। যুদ্ধইত অন্ভায় 
কার্ধ্য। জীবহত্যা, নরহত্যা, পরদেশ হরণ প্রভৃতি কোন্‌ ধর্মশান্ত্রে 
অনুমোদিত কার্য)? পাপে ডুবিতে আসিয়াছি, ষে ভাবে পারি, পাপ- 
সাগরের তল! স্পর্শ কর.তে হবে-_জর়-মুক্ত! তুলতে হবে। 

নজিরণের সহচরী জিঞিরণের স্বামীর নাম মীরবন্দে আলি। দির 
বন্দেআলি সবল শরীর দীর্ঘকান্ম যুবা পুরুষ। তিনি বলিলেন-_”“আষর। 
হজরত যহঙ্ধদের নামে ধশ্মু যুদ্ধ করতে এসেছি। রম্থুল বলেন, কাফেরের, 


ত্রয়ত্রিঙ্ণ পরিচ্ছেদ। ২১৭ 


পস্টিস্রছিলে 





রানা রই রিও আপস 


ধঙ্মমাশ ও হজরতের ধর্ম গ্রচার পরম ধর্ম । স্থুলতান মামুদ, মহম্মাদ 
ঘোরী ধর্মের জন্তই ভারতবর্ষ আক্রমণ করেছিলেন। যুদ্ধশাস্ত্রের নিয়মে, 
বীরগণের অন্গষোদ্দিত পদ্ধতি ক্রমে, মর যুদ্ধ কর্ব। 

পীর। মেয়া সাহেবরা থামুন। লড়াই ফতে করাই-_-আমাদের 
কাম তাই হজরত মহুম্মদের উদ্দেশ্ত । আমার মতে কতক সৈগ্ত নদী 
পার হয়ে গঙ্গার ঝ| পার দিয়ে কাশীর দিকে যাউক। আমাদের কতক 
গুলি নৌক! মহাজনী নৌকা ব'লে, কাশীর দশাশ্বমেধের ঘাটে যাউক। 
এই রাত্রিতেই দশ আন! রকম সৈন্য গঙ্গার বাম পার দিয়ে চলে যেয়ে 
ফজিরের ওক্তেই কাশীরাজের ফৌজের সঙ্গে লড়াই বাধাবে। আর ছয় 
আনা রকম গৈগ্ঠ খুব ভ্রতবেগে এই ডান পার দিয়ে কাশীর অশ্বমেধের 
ঘাটের সোজ। যাবে। যে নৌকাগুলি মহাজনী নৌকা ব'লে পাঠিয়ে 
দেব, সেই গুলি অশ্বমেধের ঘাটের সোজ1 নৌকায় সেতু প্রস্তত কর্বে। 
আমাদের ছয় আনা রকম ফৌজণ রাত থাকৃতে গঙ্গা পার হবে এবং 
আগে বিশ্বেশ্বর ও অননপূর্ণার মুন্তি ও মন্দির ভেঙ্গে ফেলবে ।, বিশবেশ্বর, 
অন্নপুর্ণ। গেলে আর হিন্দুদের বল সাহস কিছুই থাক্‌বে ন|। 

সেনাপতি গম্ভীরভাবে চিন্তা করিতে লাগিলেন। সেনানায়কগণ 
সেনাপতির মুখের দিকে দুটি করিয়। রছিলেন। পরে বহুক্ষণ চিন্তার পর 
সজলনয়নে বলিলেন__-“কাশী ধা কর! আমার একট বড় কাঁজ। 
যেরূপেই হ'ক কাশী জয় করতেই হবে। দূরের লোকে যুদ্ধে জয় পরাজয় 
দেখে, ধর্ম যুদ্ধ, অধর যুদ্ধ দেখে না।* আমার আবার ধর্াধন্ম কি? 
হিন্মুর বিনাশ সাধন আর সকল হিন্দুক্রে মুসলমান করণ, এই আমার 
জীবনব্রত, এই দৃঢ় প্রতিজ্ঞা ।» 

অনন্তর হোসেন ও বন্দেয়ালী বলিলেন-“আমর! গঙ্গার বাম পার. 
দিয়ে যেয়ে কাশীরাজের সঙ্গে নন্মুখ যুদ্ধ কর্ব।” 


এ না 
২১৮ কালাপাহীড়। 


পীর। আমরা গঙ্গার ডাইন পার দিয়ে ঘেয়ে বিশবশবর ও অননপূর্ণার 
সর্বনাশ করুব। . 

অতঃপর গীরবন্ধের পরামর্শ ই গু করা! হছুইল। কতকগুলি নৌকা! 
মহাজনী নৌকা! বলিয়া নৌসেতু নির্দাণার্ঘ প্রেরিত হইল। কল্য 
প্রতযুষে দুই দিক দিয়! কাণী আক্রমণ করা! স্থির হইল। কালাপাহাড় 
ছয় আন! রকম সৈগ্ত লইয়৷ সন্ধা। পরেই যাত্রা করিলেন। 








চতুক্িৎশ পরিচ্ছেদ । 


কালী জয়। 


আল্লা-_আল্লা-আল্লা৯ অবপূর্ণামায়িকী জয়! অস্পূর্ণামায়িকী 
জয়! অরপূর্ণামানিকী জয়! বাব! বিশ্বেশ্বজি কি জয়! বাল-হুধ্য 
উদয়াচলে রক্তাভ কিরণমাল| বিক্ষেপ্‌ করিতে কার্রতে সমাগত হইয়া- 
ছেন। বিহগকুদ কুলায় ন! ছাড়িয়াই" প্রাতঃস্তোত্র পাঠ করিতেছে। 
অনিল অরুণের অভ্যর্থন।-সচক ঞ্গামর ব্যজন করিতেছেন। কুহ্ম-কুল 
হেলিয়!৷ ছুলিয়! হাসিয়! উঠিল। পত্রপুঞ্জ নড়িয়া নড়িয়া নাচিয়া৷ উঠিল। 
তরুকুল ছুলিয়া ছুলিয়া৷ দোল খাইতে লার্গিল। ব্রততীকুল ছেলিয়া হেলিয়! 
তরু শাখায় আলিঙ্গন করিয়। হেলিয়া পড়িল। পেচক, বাছুড়, চামচিক। 
অরুণকে গালি দিতে দিতে পলারন করিল। তস্করকুলও তাহাতে 
অন্থমৌদন করিল। তারকা-বেষ্টিত শশুধর অরুণেয় প্রতি অবজ্ঞার 
বৃষ্টিপাতে পেচকাদি ও তঙ্করাদির কার্ধ্যে, বিন! বাঝ্য ব্যয়ে, অঙ্গতঙগিতে 


শাল তত শি শি 


৮৮. 
২২০ কালাপাহণ্ড । 


সমর্থন করিলেন। হিন্দু সুসলমানের ুদ্ধরবে দিগন্ত কম্পিত হইল। 
কাশীরাজের সহিভ হোসেন প্রমুখ কালাপাহাড়ের সেনাদদলের ঘোর 
গ্রাম বাধিল। পদাতিক পদাতি,কর সহিত, অশ্বারোহী অস্বারোহীর 
সহিত, তীরন্দাজ তীরন্দাজের সহিত, অনিষোদ্ধা অসিযোদ্ধার সহিত 
ঘোর আহবে প্রমত্ত হইলেন।__যেন দেবাস্তরে ঘোর সমর বাধিল। 
কাশীরাজ অক্লাস্তভাবে যুদ্ধ করিতে লাগিলেন। হোসেনআলি ও 
রন্দেআলির যুদ্ধকৌশলও বিচিত্র। 

অন্নপূর্ণা-মন্দিরে আরতি হুইতেছে। বিশ্বেখবরের মন্দিরে মঙ্গল 
আরতির ঘোর ঘট! লাগিয়াছে । সন্কটার বাড়ী শঙ্খ ঘণ্টা বাজিতেছে। 
কাল-ভৈরবের মন্দিরে আরতির বাঁছের সহিত নবাগত সারমেয় দল 
ডাকিয়া উঠিয়াছে । এমন সময় পশ্চাৎদিক্‌ হইতে রব উঠিল )-_ 

“পালারে পালারে কাফের ! পালারে সত্বর। 
পরাণে বাঁচিস যদি যা যা! নিজ ঘর ॥” 

“গম! ! ওরে বাব! ! এ কার1 ! সর্বনাশ ! সর্বনাশ ! ঘোর বিপদ ! 
'সুসলমান-সৈস্ভ মন্দিরে আসিয়াছে । কালাপাহাড় পুরী গ্ররেশ করেছে » 
শাএই কথা যাত্রীর মুখ হইতে পাগার মুখে, পাণ্ডার মুখ হইতে সমগ্র 
রারাশমী সহরে বিভভৃত হইয়া পড়িল। 

কথ। উঠিতে উঠিতে পলায়নের ঘেং₹ব রোল উঠিল । পাগ্ডাগণ বিশ্বে- 
শ্বরের লিঙ্গমূর্তি জ্ঞানবাপীতে ফেলিয়! দ্রিলেন। অন্ত পাগাঁদল অন্- 
পূর্ণার গীঠ চিহ্ন লইয়া পলায়ন করিলেন । 

কালাপাহাড়ের দেনাদল চকবাজারে আগুন লাগাইয়া দিল। অক্- 
পূর্ণ! মূর্তি ও বিশ্বেশ্বরের কৃত্রিম মৃত্তি চুর্ণীকৃত হইল । শঙ্কটাকে গঙ্গাজলে 
বিসর্জন করা হইল। কাঁলভৈরব দণ্ডাধাতে খণ্ড বিখণ্ড হইলেন । 
বৈশ্বানর লোল জিহ্বা! বিস্তার পূর্বক পবিত্র পুরী বারাণলী উদরষাৎ 
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লিল 


করিবার চেষ্টা পাইতে লাগিলেন। অগ্নিশিখ উর্ধ আকাশে উঠিল। 
ধূমপুঞ্জ তদূর্ধে উঠিল। বাল-বৃদ্ধ-ঝুঁনতার রোদন ধ্বনিতে প্রলয়কাল 
বলির! অনুমিত হইতে লাগিল । 

ধর্মপ্রাণ যাত্রিগণ, পরহিতব্রত সন্্যাসিদল, ভক্কিপুণ ছাত্র-নিচয় ও 
কাশীর সাধারণ অধিবাসিসমূহ যিনি যাহ! পাইলেন, তাহাই হস্তে লইর! 
কালাপাহাড়কে আক্রমণ করিতে ধাবিত হইলেন। কালাপাহাড়ের সহিত 
তাহার্ধের তুমুল সংগ্রাম বাধিল। কালাপাহাড় এক তেজসম্বী অশ্খের 
পৃষ্ঠে থাকিয়। গ্লকৌশলে সৈম্তচালনা করিতেছিলেন, তিনি পশ্চান্দিকে 
ফিরিয়া! দেখিলেন, একজন দন্গ্যাসী দুর হইতে চিম্টা ছুড়িয়। তাহার নিধন 
সাধনের উপক্রম করিতেছেন) কিন্তু একটি ছাত্র দগ্ডাঘাতে চিম্ট! 
ভূতলে ফেলিয়া দিল। সেনাপতি ছাত্রটিকে চিনি চিনি করিয়া ব্যস্ততায় 
চিনিতে পারিলেন না । ঘোর যুদ্ধ চলিতে লাগিল। হিন্দুগণ প্রাণপণে 
ধর্মরক্ষার্থ বুদ্ধ করিতেছেন ও সুলমানগণ হিন্দুধর্ম বিনাশের জন্ত বীর 
নিনাদে পৃথিবী কন্সিসত করিতেছেন। এইরূপ যুদ্ধে মধ্যাহুস্কাপ অতীত 
হইল । 

কাশীরাজ দ্ধক্ষেত্রেই সংবাদ পাইলেন, অন্ত পথে কালাপাহাড আসিয়া 
দেব দেবীর মন্দির সকল আক্রমণ করিপচে। কাণীরাজ আর যুন্ধক্ষেত্রে 
অপেক্ষা করিতে পারিলেন ন|।& তিনি সসৈন্তে নগরী রক্ষার্থ ধাবিত 
হইলেন। সঙ্গে সঙ্গে মুসলমান সৈম্তও আসিল। দগ্ধ কাশীর পশ্চিম 
পার্খে সূর্যাস্ত পধ্যন্ত হিন্দু মুসলমানে 'ঘোর সংগ্রাম হইল। হিন্দুগণ 
অনাহারে ও ক্ষুতপিপাল।য় কাতর হয়া পরড়িলেন। মুমলমানগণ পর্যায় 
ক্রমে এক দলের পর অপর দল আহার সমাপন করিয়। আপসিয়! 
নবোদামে সমর-লালসার পরিতৃপ্তি করতে লাগিগেন। ক্লান্তি বশতঃ 
হন্দুগণ অবসন্ন হইয়া পড়িতে লাগিলেন । এই সময়ে মুদলমাণ সৈষ্ঠ 





এ 


২২২ কাঁলাপাধাড। 


বুভুক্ষু সিংহ দলের ন্যায় হিন্দু সৈগ্লের উপর আপতিত হইলেন। দূর 
হইতে বিক্ষিপ্ত এক শর অশ্বারোহী কাশীরাজের কর্ণমূলে বিদ্ধ হুওয়ায় 
তিনি অচৈতন্ত হইয়া রপক্ষেত্রে রর হইলেন। তাহার সুশিক্ষিত 
অশ্ব তাহার সাজ পোষাক দশন দ্বারা কঠিনরূপে ধারণ পুর্ব্বক সমরাঙ্গণ 
হইতে সবেগে পলায়ন করিল। হিন্দু দল একেই দেব দেবীর মৃত্তিনাশে 
ভগ্নোৎসাহ হুইয়াছিলেন, কাশী-দাছের অগ্রিশিখায় তাহাদিগের হদর 
বিদীর্ণ হইতেছিল এবং অবশেষে যখন শুনিলেন, রাজ! সমরাঙ্গণে 
নিপতিত হইয়াছেন, তখন আর তাহা্দিগের উদ্যম উৎসাহ কিছুই 
থাকিল না। “এরূপ অবস্থায়ও কাশীরাজের সেনাপতি শেষ চেষ্টা 
করিবার উদ্যোগ করিতেছিলেন, এমন সময়ে কালাপাহাড়ের পক্ষ 
হইতে স্রাপানে প্রমত্ত, শক্রদলনে সমর্থ, এক দল বৃহৎ হস্তী হিন্দু 
নাশের জন্ত হিন্দুদিগের প্রতিকূলে পরিচালিত হুইল। আর হিন্দুর 
উপায় থাকিল না। মৃত্যু ভিন্ন জয়ের আশ! থাকিল না। সমর করিতে 
করিতে ন!'অবিয়া, হস্তীর পদতলে পিষ্ট হইয়! ও শপ্ডাথাতে মরিয়! শ্র্গে 
যাইবার পথ থাকিল না) তখন হিন্দু সেনাপতি, তুর্যাধবনি করিয়! 
জানাইলেন “পালাও পালাও””। হিন্দুগ্ণণ ছত্রভঙ্গ হইয়া পলয়িন 
করিলেন। কতকগুলি ছূর্ভাগ্য হিন্দু কালাপাহাড়ের করে বন্দী হইলেন। 
অতঃপর কাশীর যে দৃশ্ত হইল, তাহ! বর্ণন! কর! অসাধ্য। সেদৃন্ 
বর্ণনা! করিলে লেখনী অপবিত্র হবে । সেঘৃশ্ত মনে করিলে হৃদয় 
কলন্কত হইবে । উপায়ও নাই। এঁতিহাসিক উপন্তাস লিখিতে বসি- 
যাছি; পাপীর পাপের অভিনয় দেখাইডে বঙগিয়াছি। মুসলমান অপেক্ষা 
বধর্দবত,ঘণী স্বধর্মত্রোহীর কাধ্যের অপকারিতা দেখাইতে উদ্যোগী হইয়াছি 
-ন্রাত্ত বিশ্বাসের কুফল দেঁখাইতে অগ্রসর হইয়াছি-_-অপরিণাম-দর্শার 
অনুষ্ঠানের কুফল দেখাইতে বঙিয়াছি, এক্ষণে বিরত হওয়াও সঙ্গত. 
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নহে | যিনি ধর্ম ভীরু হইবেন, হাহা দেব দেবা ও ধর্ম ক্ষেত্রের পাঁপ- 
ময় দৃশ্তে মনে কষ্ট হইবে, অন্থুরোধ ঝঁরি তিনি এ পরিচ্ছেদের এ অংশ' 
পাঠে বিরত হুইবেন। বারাণসীর [অধিকাংশ স্থান ভন্মীভূত হুইল। 
দেব-মন্দির ও দেব-মূর্তি সকল চুর্ণবিচর্ণ কর! হইল। দগ্ধাবশিষ্ট 
ভ্রবাজাত সেনাপতির অনভিমতে লুগন করা হইল, ভগ্ন দেব মন্দির 
সমূহে ও দেবালয়ে গোবধ করা হইল। গোরক্তে পুণ্য ভূমি স্নাত 
হইলেন। হিন্দু দেবালয়-সমূহ গোরক্তে স্নাত হইবার পর মুনলমানগণের 
নমাজ ও আল্লা! আল্ল। ধ্বনিতে দিগন্ত কম্পিত হইল। পাপাশয় 
নীচপ্রকৃতি সৈনিক দল চুর্ণীকৃত দেবমূর্তি-সমুছের উপর মল মুত্রাদি 
পরিত্যাগ করিল ও আহারাবশিষ্ট গবাদ্ধির অস্থি গ্রভৃতি নিক্ষেপ করিল। 
সেনাপতির অনভিমতে কত সতী স্ত্রীর ধর্মে হস্তক্ষেপ করা হইল। 
কত শিশুকে জ্বলন্ত অনলে নিক্ষেপ কর! হইল। কত রোরুস্তমান 
কামিনী জীবিতাবস্থান় অগ্রির্তে দর্থীভূতা হইলেন। বালবৃদ্ধবনিতার 
হত্যাকাণ্ডও গোঁপনে গ্লোপনে ষে কিছু না হইল শ্রমত নহে। 
সাত দিন পৈশাচিক কাণ্ডের ভয়ঙ্কর গভিনয়ে পুণাধাম কম্পমান থাঁকি- 
লেন। জয়ান্তে যত প্রকার পাপের অভিনয় হওয়া সম্ভব, সব্ব প্রকার পাপ 
দৃস্তেরই অভিনয় হইল" হাহারবে পুণ্ুক্ষেত্র পূর্ণ থাকিল। মর্মতেদী 
আর্তনাদ ও রোদনধ্বনি পিশাচপ্রবৃত্তি সৈনিক-দলের হান্তোদদীপক 
বিষয় হইতে লাগিল। এই সাত দন কাশীর দৃশ্য শ্রশান বা মশানের 
দৃশ্য অপেক্ষা সহত্র গুণ ভয়ঙ্কর হইল। স্ষন্নপূর্ণ। ও বিশ্বেশ্বর যে দশ্ত দেখা" 
ইবার বাসন! করিয়াছিলেন, সেই দ্ৃশ্ঠই কাশীবাদিগণকে দেখাইলেন। 
হিন্দুর স্বার্থপ্রতার, হিন্দুর বিশ্বাসঘাতকতার, হিন্দুর শ্বজাতিপ্রোছিতার, 
হিন্দুর স্বজাতি শ্বজন হিংসার সমুচিত দশুবিধান হইল। তক্ষশালের 
বিশ্বাম ঘাতকতার, জরচন্দ্রের শ্বজন-হিংসার, পশুপতির রাজা-লিগ্নার 


; ২২৪ কালাপধ্ছাড়। 


লমুচিত দণ্ডবিধান হইল। ভারতীয় রাজন্বর্গের প্রাধান্ত-প্রিয়তার, 
ভারতের একতা-শুন্ততার, ভারতবাঠির মিলিয়! মিশিয়া কার্য করিবার 
অনধিকারিভার, ভারতবাসীর একজনকে পাঁচ জনের অধীনে রাখিবার 
ও পাঁচ জনে একজনের অধীনে থাকবার অপটুতার সমুচিত দণ্ড বিধান 
হইল। তারতবাদীর সহানুভূতি-শৃন্ঘতার, ভারতবাসীর নিশ্চে্টতার, 
ভারতবাসীর উদ্যম-শুষ্ঠতার সমুচিত দণ্ড বিধান হইল। ভবিষ্যৎ ভার- 
তীয় জাতির বুঝিয়া কার্ধ্য করিবার এক নুন্দর আধর্শ হইল। 








পঞ্চত্রিৎশ পরিচ্ছেদ । 


সরি 


আবার দম্পতি মধ্যে । 


তোমার কাশী ছারে খারে দিয়ে এসেছি । তোমার বিশ্বেশ্বরও নাই, 
অনপূর্ণাও নাই । অন্থান্য ছোট দেব দেবী তনাইই নাই। গয়াক্ষেত্রের 
পাগডাদিগের রোজগারের ফন্দি খিষু্-পাদ-পদ্মের চিহ্ছও এত দিন গু'ড়া 
গু ড়া হয়ে ফন্তুর বালিতে মিশেছে । হিন্ছু তীর্থের পর হিন্দু তীর্থের ধ্বংস 
কর্ব। হিন্বু দেবদেবী-ৃত্তির পর হিন্দু দেবদেবী-মূর্তি চূর্ণবিচুরণ কর্ব, 
হিন্দু পল্লীর পর হিন্দুপল্লী প্পেড়াব, রেবল জোর করে ধত্রে হিন্দুকে 
মুসলমান কর্ব ন। 1» তুমি কদিন হিন্দু থাকৃবে? হিন্দু নাম আমি ভারত 
হ'তে লোপ কর্ব। হিমালয় হ'তে কুমািক। ও ব্রহ্মদেশ হ'তে আফগান 
দেশ মুসলমানগণে ও মুসলমানের দেবতা ম্সল্প। নামে পুর্ণ কর্ব। দেখব 
তুমি কি ভাবে হিন্দু থাক? প্রত গ্রাম পোড়াব। কষ্টে, মনস্তাপে। 
শোকে ও ছুঃখে সকল হিন্দু উস্লাম্ক ধন্মের পবিভ্র অঙ্কে স্থান লান্ত 
করবে বখন হিন্দু বলতে থাকৃবে না, তখন তোম।কে আপনিই মুদল- 
মান হ'তে হবে। কালাপাহাড়ের নাগছম বাঙ্গালা, বেহার ও উত্ডিষ্যা 
কাপবে। কালাপাহাড়কে হিন্দু ও হিন্দুর :দ্বগণ যঘমের মত ভয় কর্ৰে।' 
তোমার জিদ তখন কোখায় থাকুবে দেখব। ' এই কথ! গুলি কালা- 
পছাড় সর্পে যোগমার়াকে বলিলেন। 
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কাশী জয় হইয়াছে । কালাপান্থাড় তাগ্ডার় ফিরিয়। আসিয়াছেন। 
পথিমধ্যে কত দেবমৃত্তি, কত । ও কত দেবালয়ের ধ্বংস সাধন 
করিয্নাছেন। কত হিন্দুপল্লী ভন্মসাঁৎ করিক্াছেন। গয়াধাম জয় কর! 
অতি সহজ বিবেচিত হওয়ায় পিরবক্স ও হোসেন আলিকে নৈন্ঠ-সহ 
গয়ার় পাঠাইকস। ঘোর আড়ন্বরে উড়িব্যায় যৃদ্ধযাত্রী করিতে হইবে এই 
নিমিত্ত সেনাপতি তাগায় প্রত্যাবর্তন করিক্সাছেন। নজিরণের অনুরোধে 
কালাপাহাড় আব যোগমার়ার সহিত দেখা করিতে মাতামহালয়ে গমন 
করিয়াছেন । যোগমার1 সেই ভাবেই নিরঞ্জনের মাতামহালয়েই অবস্থিতি 
করিতেছেন। আমিরণ, ছবিরণ, ও জিজিরণ সেনাপতির মন পরীক্ষার 
জন্ত আজ তাহাকে কীদাইয়। দিয়াছেন। তাহারা এক একজনে এক 
এক ভাবে যোগমায়ার গুণ বর্ণন। করিয়াছেন । মেনাপতির (প্রম-পারাবার 
উচ্ছ,লিত হইয়া, সমুদ্র তরঙ্গে তীরভূমি প্লাবনের স্ায় তদীর় নয়নে প্লাবন 
আসিয়াছে । তাহার যোগমায়ার অনেক্চ গুণ বর্ণনার পর বলিয়াছেন, 
য়োগমায়ার পতিভক্তি এত গভীর ও দৃঢ় যে, তিনি (নিরঞ্জন) বরেন্র 
ভূমি জয় করিতে গেলে, যোগমায়৷ পাঁগলিনীর বেশে তাার অগ্লগমন 
করিতে কৃতসক্কল্পা হইয়া! মাতাম্হাঁলয় হইতে বহির্গত হইয়াছিলেন। 
নিরঞ্জনের মাতামহালদ্ের বধূগ্ণের তাহার উপর ত'ক্ষ দৃথি থাকায়, 
যোগমায় শ্বীঘ সংকল্প-সাধনে কৃতকার্য হন নাই। 

কালাপাহাড়ের ইচ্ছা ছিল, বঙ্গের হিন্দু সম্প্রদায়ের ধ্বংস সাধন 
করিয়া যোগমায়ার সছিত দেখা.করিবেন। নজিরণ ও ভাহার সহচরী- 
গণের অনুরোধে কালাপাহাড় যোগ্রমায়ার ভবনে আ।সয়াছেন যোগ- 
মায়ার সেই পর্ব পরিচারিকাই আছে। সে কালাপাহাড়কে দে'খয়াই 
কত্ত কি বরকেছে। সে. আপন ষনে আপন ঝবলিতেছে_ “এমন 
কঠ়িনও মাগ্ুষ থাকেগা! এমন নিঠিরও মানুষ থাকে গা? ঘর নাই, 
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মায়া নাই, ভদ্রত। নাই, চক্ষু লজ্জা নাই। ঠাকুরকে ডাফিনীতে 
পেয়েছে-_নিশ্য় ডাকিনীতে পেয়েছে। ত1 ন! হ'লে বামুনের ছেলে, 
নিজে মস্ত পণ্ডিত লোক, এ সব কিছুইধনা ভেবে মুসলমান হলেন! এই 
সোনার ডাদ্দের মত বৌ, সাক্ষাৎ দেবী, সাক্ষাৎ ম! অন্নপূর্ণা, এর দিকে 
ফিরেও চাওয়। নাই । যে আপন জাত ইজ্জত খেকে হঃসাহসে ভরকরে 
কালীমন্দির হ'তে মাথ! বাচিয়ে আন্লে, সে হ'লে! পর-_-আর কোথাকার 
সেই মুসলমানের মেয়ে তাকে নিয়ে ঘর কন্ন! কচ্ছেন! শুনেছি সেও নাকি 
বলে ঠাকুরকে এখানে আন্তে_ ঠাকুর নামেও এখন কালাপাহাড়, 
আসলেও কালাপাহাড ) পুর্বের সে দয়া, মায়া, হাঁসিমাথ! মুখ, 
মিষ্টিকথ| অপূর্ব রূপ দিবিব ব্রাহ্মণের শ্রী। এখন লে সব কোথায় গিয়েছে ।” 

পরিচারিকার এইরূপ কথায় যোগমায়। বিরক্ত হুইয়! তাহাকে 
স্থানান্তরে প্রেরণ করিলেন! তিনি জানিতেন, পরিচারিকাকে বকুনি 
হ'তে ক্ষান্ত হইতে বলিলে, তাহারখ্খকুনি আরও বাড়িত। সেকত কি 
বকিতে বকিতে স্থানাত্তরে চপ্গুয়াগে । 

কালাপাহাড় আবার বালিতে লাগিলেন-_-”তোমার হিন্দু গ্রন্থমাত্রও 
রাখ বন; সমস্ত পোড়াব। হিন্দুর ধর্মও যা, মুসলমানের ধর্মও তাই। 
হিন্দুতে গরু তেতো, মুসলমমীনে এখনও গর থায়। হিন্দুরা গরম দেশ 
ব'লে গরু খাওয়াটা! ছেড়েছে। হিন্দুর! যেরূপ অত্যাচারে অনাধ্যদিগকে 
ভাড়িয়েছে, মুসলমানেরা তত ুত্য]চার এখনও করতে পারেনি। 
আর দেখ হিন্দুর যেবড় জাতি হয়েছিল, অনার্যেরা ভাদের সঙ্গে 
মিসেছিল বলে। বিজিত জাতি অর্থ দামের সংখ্যাই হিন্দুর মধ্যে. 
অধিক। মুসলমানেয়া ত হিন্দুকে দাস কর্তে চান 71; ধর্ম ছেড়ে, 
মুসলমান হলেই হলো। আমি বত হন্দুকে মুপলমান করেছি, সকঙকেই' 
বড় বড় প্ দিয়েছি । আম! হ'তে তোমার জন্তই হিন্দুর বেলী ক্ষতি 


২২৮ কালাপোড় 
হচ্ছে। তুমি মুসলমান হলে, আমি হিন্দুর এত ক্ষতি কর্তেম কিনা 
বল্‌তে পারিনা । হিন্দুর আবার 'একট! ধর্ম। যে জাতি উপনিষদ 
ছেড়ে, লিঙ্গচিহ্কের পূজা আরম্ভ কর্েছে, ধর্মগ্রন্থ তন্ত্র করেছে, তাদের 
আবার একট! ধর্ম। কাণী ছিল লম্পট-_তান্ত্রিক গুরু আর তাদের 
ভুষ্টা 'সেবিকার একটা প্রধান আভ্ডা ।” 

এই কথার পর যোগমায়া ধীরে ধীরে বলিতে লাগিলেন__“আপনি 
শ্বামী, পরম গুরু । আপনার সকল কথার উত্তর দিবার আমার 
সাধ্য নাই। ব্রাহ্গণ হিন্দুর গুরু । সেই ব্রাহ্গণ যদি চণ্ডালাদির জল 
গ্রহণে পতিত হুন, তবে তিনি অস্পৃশ্য হয়েন ও তাহার জল গ্রহণ কর! 
যায় না; কিন্তু তাহার প্রণাম পাইবার আঁধকার রহিত হয়না । আপনিও 
সেইরূপ আমার প্রণম্য, কিন্তু অন্পৃম্ত। আমি আপনাকে স্পর্শও 
কর্ব না এবং আপনার সঙ্গে গিয়েও মুসলমানও হুবনা। আমি দূর 
থেকে আপনার সেবাগুশ্রাষা করতে ও আপনার অনুমতি পালন করতে 
প্রস্তুত আছি । আমি ধর্মের ক্ছু বুঝিনা ? কিন্তু আমার যে ধর্ম-বিশ্বাস 
আছে, তা আমি কিছুতেই পাঁরত্যাগ করুব না। স্বামীজি ও ফকির 
সাঁছেখ বলেছিলেন যে, আপনি ও আমি হিপ্টু মুসলমানের একত। সাধন 
কষুব। মুসলমানের অত্যাচার কুম্বে, আর হিগ্ুরা মুসলমানের প্রতি 
স্ব্ণা ছাড়বে, তা হ'লেই হিন্দু মুদলমান্তুএক হবে। আপনি সে পথে 
গেলেন কৈ আপনি সুন্দরী নবাব্‌-কন্ঠী স্ত্রী পেয়েছেন ; আমি রূপ- 
হীনা, গুণৰীন! গরিব ব্রাহ্মণের খেয়ে আমায় ভুলে যাউন । আমার মত 
কত স্ত্রী, কত বাদী এখন আপনার ভ্রতঙ্গিতে আপনার হ'বে। আমার 
বাতি মারতে কেন এত চেষ্টা? যদি আমার প্রতি আপনার বিন্দুমাত্র 
নয় থাকে, তবে আমায় ভুলে যাউন ।” 

এই কথার কালাপাহাড় গর্জন করিয় বলিলেন-- "সায়া 1 তোমার 
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মি 


ভুল্ব! যে দিন পাটুলীর বাড়ী ঘর ডরয়েছিল, যে দিন পাটুলীর সম্পত্তি 
গিয়েছিল, যে দিন নিরাশ্রয় হ'য়ে ঝুঁন পালিয়েছিলাম, কার মুখ দেখে 
সে দিন বেঁচেছিলেম মায়া? কাধু ম্লান মুখ দেখে তাণ্ডার দরবার 
করতে এসেছিলাম? কার কথ! ভেবে তাগাযর় এক বৎসর দরবার 
করেছি? কার ম্থুখ সমুদ্ধির জন্ত বঙ্গেশ্বরের সেন।পতিত্ব গ্রহণ করেছি? 
মায়া ! তৃমি কি কেবল আমার স্ত্রী? তুমি উপকার করিতে আমার বন্ধু, 
তুমি সহায়তা করিতে আমার ভ্রাতা, পরামর্শ দিতে তুমি আমার মন্ত্রী, 
আহার দানে তুমি মাতা, সেবা শুশ্রাধায় তুমি পত্বী, শাস্তি দিতে তুমি 
দেবী, প্রফুল্লত৷ ও সুখ দিতে তুমি ভাঁড় ও কবি। রূপে ধিকৃ ! কূপের 
মোহে ধিক ! ঘটনাচন্তে উপকারের কৃতজ্ঞতায়--ধর্মের নৈবাশ্রে--আঙ্ি 
নজিরণকে বে করেছি। তোমার সহিত নিরঞ্জন দেবতা) তোমার 
বিহনে নিরপ্রন মুদ্তিমান নরক। তোমায় আর .নদ্দিরণে আকাশ 
পাতাল প্রভেদ। তুমি শাস্তির নদী, আর নজিরণ ীতল শিশির বিদ্ু 
তুমি প্রফুললতার পু্পোগ্ভান* আর নঞ্জিরণ বৌটাছে'ড়।৷ এন্ুটা ফ্কোটা 
গোলাপ। তুমি পেব! ভক্তির আকর আর সে সেবাভক্তির মরুভূমি ॥ 
তোমার ভূলব মায়া £ তোমায় ভূলব 2” 

যোগমায়! আর কথা কহিতে পারিণেন না, তিনি কাদিতে লাগিলেন। 
যোগমায়! কাদিতে কীদিতে বলিলেন__“ঠাকুরদাঁদার গণনা ঠিক। আমার 
পোঁড়। কপাল তাই আমি এমন স্বামীক্স সংসর্গ হতে আমি বঞ্চিত।” 

কাপাপাহাড়ও আর কথা কহিতে পার্িলেন না। জলে তাহার চক্ষু 
পূর্ণ হইয়া! আসিল। তিনিও নয়ন জল মুছিতে মুছিতে যোগমায়ার ভবন 
হইতে বহির্গিতহইলেন। 


ডি 





যট্ত্রিংশ পরিচ্ছেদ | 


তি ০ 


নজিরণের গৃহে । 


সত্বর, উড়িষ্যায় যাইতে হুইবে। নূতন নবাব, নুতন রাজ্য: 
সম্রাট আল্ুবরের যশ দিন দিন বদ্ধিত "হইতেছে । সম্রাটের সহিত 
নধাবের সধ্য থাকিলেও ত্বাহার বাঙ্গালা আক্রমণের ভয় একেবারে 
দুরীভূত হইতেছে না । ছুই দল.সৈন্তের প্রয়োজন। একদল নব রাজ্য 
রক্ষার জন্ত নিয়ত ভাগ্য অবস্থিতি করিবে ও অপর দল সেনাপতি 
কালাপাহাড়ের সহিত উড়িষ্যা জয় কাস্তে যাইবে । বঙ্গেশ্বর সোলেমান 
প্রতিদিন নূতন নূতন সৈল্ত নির্বাচন ও নিয়োগ করিতেছেন। সেনাপতি 
কালাপাহীড় নব নিয়োজিত সৈশ্তদিগকে শিক্ষ। ধিতেছেন। যুদ্ধোপ করণও 
দিবারাত্র সংগৃহীত ও প্রস্তত হইতেছে। পিরবক্স ও হোসেন আলি 
গয়াক্ষেত্রের ধ্বংস করিতে পারেন নাই। বসস্তাদি নানাবিধ সংক্রামক 
রোগে সৈম্ভঘল কআত্রাস্ত হইতে থাকায়, তাহার! পাটনা, মুলের, ভাগলপুর,. 
ছারত্াঙ্গ। প্রভৃতি স্থানের বিশেষ অনি করিয়া, রাজধানীতে প্রত্যাবর্তন 


॥ 


যট্ত্রিংঘু পরিচ্ছেদ । ২৩১ 


টা টস নিপা পান পা আর রিচা. ॥ সর উল চান 


করিয়াছেন। নান! কারণে সেনাপ্মৃতির অবসর অতি অন্ন। তিনি 
প্রতিদিন রাত্রি ছুই প্রহর পর্য্স্ত অবস্থিতি করেন। 

অদ্য সেনাপতি সৈল্বারিকে যাঞ্ী নাই। তিনি আপন গৃহে আপ- 
নার বসিবার প্রকোষ্ঠে নিষ্জনে বসিয়া কি চিস্তা করিতেছেন। আজ 
নজিরণের গৃহে আমিরণ, ছবিরণ ও জিজিরণ আসিয়াছেন। আমিরণ 
পুনঃ পুনঃ সেনাপতিকে অন্তঃপুরে যাইবার অনুরোধ জানাইয়। পরিচারিক! 
পাঠাইতেছেন। সেনাপতি অন্তঃপুরে যাইতেছেন না। তিনি ঘন ঘন 
দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিতেছেন । বহুক্ষণ পরে তিনি আপনমনে আপনি 
বলিতে লাগিলেন--“কি ছিলেম, কি হপেম ! কি 'করিতে আশ! করে- 
ছিলেম, কি কর্ছি। ন্বদ্দেশ স্বজাতির উপকার কর্ব আশা করেছিলেম, 
এখন স্বদেশ স্বজাতির লোপ করতে চল্লেম। আমি ভুল বুঝেছি, কি ঠিক 
বুঝেছি, বলিতে পারি ন1। যোগমায়া কোন সময়ে আমাকে বলেছিল 
কাশীএ এক বিশ্বেশ্বর গেলে শত বিশ্বেশ্বর হবে, এক অন্নপূণার স্থলে শী 
অনুপূর্ণ। হবে, হিন্দু ধন্মানুরাগ আবার জেগে উঠবে, আমাক, অত্যাচারে 
তাদের গোড়াম আরও বাড়বে, হিন্দু মুসলমানের মিলন দুরে থাঁকুক, 
উভয়ের মধ্যে আরও বিচ্ছেদের আগুন ব্লড় হয়ে জল.বে--অন্তঃপুর মিলার 
এসিদ্ধান্ত কি ঠিক 1? যোগমায়ার এ সিদ্ধান্ত ঠিক নয়। সে যা মনে ভাবে, 
তাই বলে। কতকাল হিন্দু সু/লমানের অত্যাচার সইবে 2? চাই দেশে 
শক্তি গঠন। হিন্দুনাম বিলুপ্ট হয়ে-সকল হিন্দু মুসলমান হয়ে--দেশে 
যদি একট! মহা শক্তি হুয় তবে ক্ষতি কি? ধর্ম আমি মানি না। কোন 
ধর্মই ঠিক নয়। কোরাণ মহম্মদের ফলন; আর হিন্দু শান্ত ব্রাহ্মণ'সুনি . 
খবিদের কল্পনা ও যুক্তি তর্ক। প্রাকৃতিক নিয়মাত্মক শক্তির নামই ঈশ্বর । 
ঈশ্বর থাকলেও নিক্রিয়। ঈশ্বরের সাধ্য, নাই যে তিনি পৌষ যাসকে' 
বৈশাখ মাস করেন। আমিযা কর্ছি তা ভালই কর্ছি।, 'এতেই 


২৩২ কালার্ীহাড় | 
রিট 


৯ 








মায়াকে পাব, দেশেরও উপকার ঝুঁন্ব। পুরী গেলেই হিন্দুর বড় তীর্থ 
গেল। যা হউক এই নিকটের বদীপটার দফা! রফা' করে আস্তে 
হচ্ছে 1” সেনাপতি অন্তঃপুরে গমন করিলেন। 

নৃতন বঙ্গেশ্বর। বঙ্গেশ্বরের, নুতন সেনাপতি কালাপাছাড়। কি সাহসে 
আমর! কালাপাহাড়ের অন্তঃপুরে প্রবেশ করিব-_-কি সাহসে বঙ্গআাস 
সেনাপতির অন্দরে ললনাকুলের মধ্যে প্রবেশ করিব? পাঠক ! আপনি 
চজ্জশেখরে মিরকাসিমের অন্তঃপুর দেথিয়াছেন। আপনি রাজসিংহু 
পাঠে কল্পনায় মোগল সআাটের অন্তঃপুরে গ্রবেশ করিয়াছেন। এস্কানে 
ফাঁলাপাহাড়ের অন্তঃপুরের অবস্থা। না৷ লিখিয়া উল্লিখিত গ্রন্থ বরাত দিলে 
'কি চলে ন।? বরাতে চলিলেই বড় ভাল হইত। পর-পদাহ্কে পদ 
রাখিয়া গমন কর৷ অপেক্ষা! নিশ্েষ্ট বসিয়! থাকা! কি ভাল? পক্ষাস্তরে 
রূপ ও শ্বর্য্য বর্ণনৈে এবং নায়ক নায্দিকার নামের গুণে বঙ্গে গ্রন্থের 
ক্মাদর। আসামিগণ যদি সকল বাঙ্গালা কথ! রূপান্তরিত করিয়া পৃথক 
ভাষা করিতে পারেন এবং উড়িয়াগণও যদি এরূপ, উড়িয়াকে একটি 
প্বতন্ত্র ভাষা বলিতে পারেন এবং তদ্দেশবাসী কৃতবিদচ ব্যক্তিগণ এ্ররূপ 
ভাষাম্বাতন্ত্র সমর্থন কম্ধেন, তবে আমি চন্দ্রশেখর ঠিক নকল করিলেও আমি 
কত পাঠক পাইব। তীহ্ার! আমার কালাপাহাড়ের অস্তঃপুর বণন এক 
পৃথক নৃতন বন্ত বলিল গ্রহণ করিতেপারেন। প্রকৃতপক্ষে পূর্ববস্তী 
্রন্থকায়গণের ভাব ও কথ! বেমালুম চুরি করিতে পারিলেই হতভাগ্য 
বঙ্কের গ্রন্থকারগণের সমধিক আদর হইয়া! থাকে । কবিবর মাইকেল 
মধুন্ধন দত্ত পর-পদাহ্থে গমন মা! করিম! নুতন ভাবে নূতন গ্রন্থ রচন! 
করায় তিনি জীবিত থাকিতে থ্যাতি ব! অর্থ কিছুই পান নাই । 

্বধর্মচাত নব সেনাপতি . কালাপাহাড়ের অন্তঃপুর অতি রষবীম্ন। 
বিলাসপ্রিয়! গর্বপূর্ণা নজিরণের বাসড়বন অতিবিচিত্র ও মূল্যবান । 


ষট্ত্রিংশ চে | ২৩৩ 


চতুর্দিকে বৃহৎ বৃহৎ মর প্রস্তর বিনির্টতি অট্টালিক1। হন্ম্যাবলী আবার 
শ্বেত, পীত, নীল, কৃষ্ণ নান! বর্ণের 1হুমূল্য প্রস্তরে অতি সুশোভিত। 
অট্টালিকা গুলির কোনটি দ্বিতল ও বেনুনটি ত্রিতল। হ্ম্যাবলীর মধাস্থলে 
সুবৃহৎ প্রাঙ্গণে নানাদেশীয় ক্ষুদ্র বৃহৎ নানাবর্ণের পুষ্পতরু ও পুষ্পলতার 
উদ্যান। উদ্যানের মধ্যে সুন্দর সুন্দর মন্খবর প্রস্তর বিনির্দিত বারি-বিধৌত 
বর্মও মঞ্চ। নান! লতা কুঞ্জ; বহুসংখ্যক পুষ্পবাটিকা। প্রত্যেক লতাকুজে 
রজত বা স্বর্ণ নির্মিত হীরকাদি খচিত সুশ্রী, হুপ্বর সুন্দর বিহঙগ। 
অট্রালিক! গুলির গায়ে গায়ে সুন্দর সুন্দর লত! ও অট্রালিকার সোপান!- 
বলীর ছুই পার্থ বৃহৎ বুহৎ স্ফটিক নির্মিত পান্রে সুন্দর সুন্দর পত্র পল্লব 
সমন্বিত পুষ্পতরু | প্রত্যেক গৃহের ছাদে কত কারুকার্য, কত শিল্প 
কার্য ও কত মহার্ঘ রত্ব। প্রত্যেক অট্রালিকার কোন স্থানে মর্থর প্রস্তরের 
প্রতিমূর্তি কোথাও কৃষ্ণ প্রস্তরের হি কোথাও দ্বাকুময় ও মুন্ময় পুত্ত- 
লিকা! কোন প্রতিমৃর্তির হাতে বষ্টি, কোন ছবির হাতে অসি, কোন 
নায়িকার হস্তে ফুটন্ত, গোলাপ ও কোন প্রতিমত্তির করে রদ্ঠুদি খচিত 
ঝালর যুক্ত স্ুবর্ণমঞ্জ বাড়। সকল হর্্যতলে স্বুকোমল মকমল বত 
মনোন্ত ভাবে বিস্তৃত রহিয়াছে ও তছৃপরে গৃহার্দির উপযুক্ত উপকরণ। 
সমস্ত বঙ্গে যাহা জন্যে, সমস্ত ভারতের গুণী শিল্পী যাঁহ। প্রস্তুত করিতে 
জানে, সমন সত্যদেশের বণিক?িগ যাহ উপাদেয় দ্রব্য বলিয়া দেশ 
হইতে দেশাস্তরে বিক্রয়ার্থ লইয়! খেড়ায়, নজিরণের গৃহ তৎসমুদায়ের 
প্রদর্শন ক্ষেত্র । যাহ! জগতে নাই, তাহাই নজিরণের গৃহে নাই, যাহ! 
জগতে আছে, তাহাই নজিরণের গৃহ্থে অছে। তাহার উপর সঙ্জার 
পারিপাটা, সংস্থাপনের নুরুচি, বিলাস প্রিয়তার শ্রেষ্ঠত্ব, সুরচির গুরুত্ব, 
নৃ্তনের নুতনত্ব এক লঙ্গে মিলিত হইয়। যে উৎকর্ষ সাধন করিতে পারে, 
'নক্জিরণে্র গৃহে তাহা সংসাধিত হইয়াছে । , 





২১৪ কালীপাহাড়। 


এই ভবনের এক বৃহৎ প্রক্নোষ্ঠে সেনাপতি কালাপাহাড় আসিয়৷ 
উপনীত হইলেন। নেই গৃহের জী এক বৃহৎ মম্মর প্রস্তর নির্মিত 
ঞমঞ্চে রত্বাদি খচিত স্বর্ণ পাত্রে 3 সৌন্দরয্য-স্ুগন্ধ-পর্ণ পুষ্পরাশি সজ্জিত 
রহিয়াছে। গৃছে গোলাপ জল সিঞ্চিত হইয়াছে । গৃহ:মধ্যস্থিত দ্রব্য 
সকল হইতে সুগন্ধ বহির্গত হইতেছে । কে বলে নুরজাহান গোপাল 
জল ও গোলাপী আতর নৃতন আবিফার করিয়াছেন? নুরজাহান কেবল 
মাত্র এ সকল দ্রব্য প্রণয়নের নৃতন পথ দেখাইয়াছেন মাত্র। কালাপাহাড় 
গুহে প্রবেশ,করির়! গৃহ নির্জন দ্বেখিলেন। তিনি একটু বড় করিয়। 
বলিলেন-__“এত কড়। তলব, ঘরেত কাহাকেও দেখিন! ?” 
আমিরণ গন্ভীরভাবে সেই গৃহে গ্রবেশ করিয় বলিলেন_-“সের ও 
নুর মরেছে ।”, 
অন্তদিক দিয়! ছবিরণ ও জ্রিডিরণ দেই গৃছে আসিয়। বলিলেন_ 
পছবিরণ ও জিজিরণও মরেছে |” 
নজিযণও গৃহে প্রবেশ করিয়া গম্ভীরতাবে বলিলেন_-“আমিও 
মরিয়াছি।” 
কালাপাছাড় :তখন হাসয়! উত্তর করিলেন-__-“আমি তবে ভূত। 
আজ এ কি অভিনয়! আর্জ কি তবে এখানে ভূত পেতত্রীর খেল 
হবে? সের আর মুর বরেন্ত্র যুদ্ধের খ্রেও দুইটা লোককে প্রাণে মেরে 
ভূত করে রেখে তবে মরেছে ।” 
আমিরণ। আপনি ভূত বইকি। ত| না হলে এসব হবে কেন 2 
ছবিরপ। ত| বোন ঠিক। 
জিজিরণ। তা! দিদি সত্যি সত্যি। 
 মজিরণ। তা ভাই তোর! যা বলিস ত| বল। আমি মরারচেয়েও 
বাড়া। হয়েছি । নিয়ত যুদ্ধ, গ্রামের পর গ্রাম পোড়ান, মন্দির ভাঙ।, দেবত। 


ষ্ৃজিং শ চিজ | ২৩৫ 
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ভাঙ্গা, হিন্দুর সর্বন!শ কর! এতে কিআর ভরে মরতে হয়না ॥ যুদ্ধ কি 
কেহ সহজে করেগা? 

আমিরণ। সেনাপতি সাহেব আপনি হলেন কি? আপনি যে 
দেশের সর্বনাশ কর লেন। 

জিজিরণ। দিদি! আমি ত সেনাপতি সাহেবের কান্স স্তনে আর 
ভয়ে বাঁচি ন।। 

ছবিরণ। তা বোন সকল! এত বাজে কথায়কাজকি? আমর! 
যা বলতে এসেছি সেনাপতি সাহেবের হাতে পায়ে ধরে তাই বলি। 

নজিরণ। এর ধ! বলতে এসেছে তাত বুঝেছ ? চাচার নুতন 
রাজ্য। তুমি নৃতন সেনাপতি । 

নজিরণের কথায় বাধ দিয়! সেনাপতি বলিতে লাগিলেন-_“ত! 
বুঝবনা! কেন? সব বুঝেছি । বসন্ত কাল এসেছে। কোকিল পঞ্চমে 
ডাকছে। বসন্ত কুন্ুম সকল ফুটে উঠেছে। মলয়পবন গন্ধ ছড়াচ্ছে। 
এখন সেনানায়ক *ুলিকে লয়ে যদি আমি উড়িষ্যায় যাই, ভা হলে ঘর 
দ্বার বিছানা ত কাদবেই--তার সঙ্গে সঙ্গে__ 

আমিরণ | ও কথায় আজ ছাড়ধ্বনা। আমাদের ত লজ্জা! আপনার 
' কাছে নাই-. আজ আবদারেরও একশেধ কর্ব। 
কাপ।। কিসের আবদারু? 


আমি। আজ ঠাট্রাতামাসায় ছাড়ব না। নজিগ্ঈণ কেঁদে কেটে 
হাতে পায় ধরে কিছুই কর্তে পারলে না। আজ আমাদের পাল]। 
আপনি আগে হিচ্ছু ছিলেন। হিন্দু হয়ে হিন্দুর প্রতি কি এত অত্যাচার 
করা উচিত" গ্রামের পর গ্রাম পোড়াচ্ছেন। হিন্দুর ঠাকুর ত 
আর রাখলেন না। পুথি পাঁজিও রাশি রাশি গোড়াচ্ছেন। শুনেছি 
এদেশে ছয় সাত কোটি হিন্দুর বাস। মুসলমানের সংখ্যা ৩৪ লক্ষও 


২৩৬ ূ কার্লাপাহাড়। 


শা তি শি শী রা সা পালন পনিটি উজার্টি আলী শা স্াশিং 


পেরে উঠিনা। জ্ঞানানন্স্বামী ও$ফকিরসাহেব বলেছিলেন আপনাকে 
ও নজিরণকে দিয়ে হিন্দু মুসলমান/এক ক্র্বেন। তাতো হলে! ছাই। 
এখন আপনি যা বচ্ছেন তাতে ভয়ে কেপে ও কেঁদে মরছি। 

জিজি। আপনি আর পোড়ান ঝোড়ান কর্বেন না। সেনাপতি 
সাহেব আপনার পায়ে পড়ি। 

ছবি। দোহাই সেনাপতি প্লাহেব! আপনি আর ঠাকুর গুড়ো 
কর্বেন না ও পুঁথি পাজি পোড়াবেন না। বাঙ্গাল! বেহারের 
লোক আপনার নামে এখন কাঁপে, কালাপাছাড় পূর্বে ছিল আপনার 
উপাধি-_গুণের কথ!) আর এখন হয়েছে কালাপাহাড় গালি। 

কাপা। সের আলি ও মুর আলি সেনাপতির শরীর .রক্ষক। 
তার কত যুদ্ধক্ষেত্রে বিশ্ময়কর কার্য করেছে। তাদের ত ভয়ের 
কথাই নাই। ছব্রণ আর জিজিরণ' ভয় কর কেন? তোমর! মেজ 
মানুষ, আম্মার এ কার্যের উদ্দেশ্ত বুঝবে না দেশে একটা বড় শক্তির 
প্রশ্োজন। ভিন্ন জাতি, ভিন্ন ধণ্দর থাকৃতে তা হব না। সব হিন্দু 
মুসলমান করে ফেলতে হবে। . 

নজি। তাও কি কখন হয়? অত্যাচারে কি কখন হিন্দ মুসলমান 
হবে ? প্রেমের বন্ধন, ভক্কির বন্ধন অতিন্ুট । অত্যাচারে কোন বদ্ধনই 
হ'তে পারে না। যার! ক্ষুদ্রমতি নীচাশয় ধর্মহীন লোক, তারা অত্যা- 
চারে ভীত হয়ে মুসলমান হতে পারে, কিন্তু ভাল লোকে বনে জঙ্গলে 
আশ্রয় নিলেও মুসলমান হুকে না'। তাদের শ্বদেশ শ্বধর্ম রক্ষার অন্য 
জিদ্‌ বাড়বে বই কমবে না। চাচার নবাবীপদ হয় মোগলে, নয় হিন্দৃতে 
কেড়ে নেবে, আর তোমাকে ছিন্দুরা ধর্তে পার্‌লে হয়ত জিয়ন্ত অবস্থায় 
পুতে কুকুর দিয়ে খাওয়াবে । 


হবে ন1। হিন্দুরা যদি যোট করে ূ আমাদের কাট, ত৷ হলেও ত আমর! 
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কাপ!। হিন্দু আমার কেশাগ্র ও পশ কর.তে পারবে না। 

নঞ্জি। অগ্তায় যুদ্ধে কাশী নষ্ট (করেছ। ডাকাতের মত পড়ে 
গ্রাম, ঠাকুর, পুথি পোড়াচ্ছ। হিন্দ শি শান্ত জাতি, তার! সহজে 
ক্ষেপেনা। তার! অপরিণামদর্শীর মঙ্ঠ কাজ করেন! । সকল ক্রিয়ার 
প্রতিক্রয়া আছেই আছে। তোমার অত্যাচার খন সকল বাঙ্গালা 
প্রসারিত হবে, যখন সকল হিন্দুর মনে ব্যথা লাগবে, তখন এই শিষ্ট 
শান্ত অস্ত্রহীন হিন্দুর মধ্য হ'তে এমন লোক জন হবে, এমন একট 
শক্তির আবির্ভাব হ'বে যে, এই ক্ষুদ্র মুসলমান-শাক্ত তাদের ফুৎকারে 
উড়ে যাবে। আমি দেখছি, তুমি হিন্দুর প্রতি যত অর্তাচার করছ, 
হিন্দুর উন্নতির পথ, হিন্দুর স্বাধীনতার পথ, হিন্দুর মিপনের পথ ততই 
পরিষ্কৃত হচ্ছে। বহুদিনের পরাধীনতায়, বহুদিনের অত্যাচার উৎপীড়নে 
হিন্দুর মিলনের শক্তি নষ্ট হয়েছে, তাইব'লে ভার! মানব প্ররুতি-স্ুলভ 
দোষ গুণ হারায় নাই। ক্রোর্প্দ রিপুর হাত হ'তে এড়ায় নাই। 
ঘোর অত্যাচারে যখন সকুল হিন্দুর এক লক্ষ্য হবে, ঠখন ক্ষুদ্র 
বার্থ বলি দিয়ে মহত লক্ষ্য সাধনের ঠন্ত সকল হিন্দু মিলবে। তখন 
অস্ত্র শস্ত্রের অভাব হবেনা এবং সেনাপতি ও পেনানায়কের অভাব 
থাকৃবেন।। পটু প্রতিজ্ঞা সাহস, বীরদ্ধ ও যুক্ধকৌশল আপনা আপনি 
এনে পড়বে। 

কাপ।। ঝি তোমার খত ন্ুন। গুন্মলতাপুর্ণ বন দেখে বাঘের 
ভয় করিন! কাল বনে বাঘ নাই। আমিন্মেরে কেটে পুড়িয়ে ঝুড়িয়ে, 
হিন্দুকে মু ব” সঙ্গে মিশিয়ে দিব।৪ 

এইপপ্মার| উ ও বামাদলের মধ্যে অনেক কথা হইল। বামাদলের 
অনুনয়, 'অপো] শ্রুঞ্জল, যুক্তি, তর্ক প্রভৃতি কিছুতেই স্বেনাপতির 
কঠিন ঘদাছেন। হইল না। সেনাপতি তাহাদিগের বিশেষ পীড়।- 


২৩৮ কালাপহাড়। 


০স্্্প্্ী 


পীড়িতে অঙ্গীকার করিলেন যে, স্টিনি হিন্দুর প্রতি আর ছুইটিমান্ত 
অত্যাচারের কার্য্য করিবেন। উকি দ্ধ করিবেন ও উড়িষ্য। 
জয় করিবেন। এই ছুই অত্যাচারের পরেও যদি তাহার হিন্দু স্ত্রী 
মুসলমান না! হন, তবে তিনি সেনাপতিত্ব ছাড়িয়। সন্ত্রীক মকায় 
যাইবেন। 

এই রমণীমগ্ডলে কালাপাহাড়ের শিশু পুত্রও বামাদলের পক্ষ 
সমর্থন করিল। এই স্থলে বল! উচিত যে এই সময়ে কালাপাহাড়ের একটি 
পত্র জন্মিয়াছিল। পুত্রটির বয়স পাঁচ বা ছয় বৎসর হইয়াছিল। যখন 
আমিরণ বলিলেন_-"আর গ্রাম পোড়াইবেন ন1।” শিশু-পুত্রও 
আমিরণের সহিত মিশিয়। বলিল--প্বাব! তুমি মাছির কথ! ছোন 
আগুন- ও বাবা আগুন নিয়ে খেলা করা ভাল নয়।” ছবিরণ 
বাললেন-_-“এত অত্যাচার ভাল নয়।” বালকপুত্র বলিল-_-পমাছি 
ভাল, অতি আচার করন1।” জিজিরণ বলিল--"সকলে যাতে ভাল 
বলে সেনাপৃতি সাহেব তাই করুন।” শিশু কহিল--“জিন্দি মাছি 
থুব ভাল। আমাক মেই ছুধ খেতে দেয়। সেষা বলে তাই কর।” 

নিষ্ঠর কালাপাছাড়ের হাদয়ও অপত্প্গেহ-শূন্ত নহে। তিনি 
নজিরণের গর্ভজাত শিশুপুত্রটির 'মুখচুষষন করিয়া বলিলেন” “এ জগতে 
আমার পক্ষ সমর্থন করতে কি কেহ নাই? বাব! মামুদ্র তুইও আমার 
বিপক্ষদলের মত সমর্থন করিস ?” রা 

শিশু, পিতার কাতরকণের স্বর গুনিয়া সাদরে বর্ছিনে-*বাবা ! 
"আমি তোমায় খুব ভালবাছি।, তুমি যা বলবে তাই ছুন্ব (ক্ষ 

নয়। 
ভঙ্গ 





সপ্তত্রিংশ পরিচ্ছেদ । 


সপ ভীত শপ 


নবদীপে। 


এই সে আত্বাগান, এই সে চতুষ্পাঠী। এ সে অধ্যাপক মহাশয়ের 
বাটা। এ সে গঙ্গার ঘাট। এঞ্সে বেড়াইবার ও খেলিবার মাঠ। 
কি মধুময় স্থৃতি! এই আত্বুগানে কত খেলা খেলেছি। ধ গঙ্গার 
ঘাটে কত আমোদ আহলাদে স্নান করেছি ও সাতার দিয়েছি। অধ্যাপক 
মহাশয়ের বাটা, দ্বিতীয় স্বর্গ । অধ্যাপক মহাশয়ের কি সরলত1! কি 
উদারতা! কি বাৎসল্য!* কি ক্ষমা! কি উপদেশ দান! কি দৃঢ় 
ধন্ধ বিশ্বান! কি চমৎকার শিক্ষাপ্রণালী! অধ্যাপক মহাশয় পিতার 
তায় বাঁৎসল্য করেন। মুনি খধিরি্ঠায়,শিক্ষ। দিয়ে, বন্ধুর হ্যায় উপদেশ 
দিয়ে, আমাকে এই নবদ্বীপের গৌরব করবেন আশ! করেছিলেন। 
আমার দ্বার! বান্ুদ্দেব সার্বভৌমের নঃম রুক্ষ! করবেন ইচ্ছা করে” 
ছিলেন। আর সে অধ্যাপক-পত্ী, ধাহার বাৎসল্য অকুল অতঙব্র্। 
যিনি মাত! অপেক্ষাও ন্নেহমরী দেবীরূপে আহা দান করেছেন, গীড়ায় 
শুশ্রষ! করেছেন ও সহম্র আবদার পালন করেছেল। তাহার গুণের 

২. 
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এক কণাও জীবনে শোধ করা (িসম্ভব। আর বেশী সময় ছদ্মবেশে 
এই প্রিয়তম স্থানে, এই অপুর্ব স্বর্মে বেড়ান হচ্ছেনা । বেল! ছুই 
প্রহর, বাতাসও €েশ বচ্ছে। , সৈনিকদিগকে কড়। হুকুম দিলেই 
মানে না, তারপরে নিষেধ করে আমি নাই। এ রমণীয় স্বর্ণ পোড়ান 
ক্বেন।। এই সময়ে পোড়ান ও লুট বিষয়ে বিশেষ সতর্ক করতে হবে। 
কালাপাহাড় এইরূপ চিস্ত। করিতেছেন, এমন সময়ে চীৎকার উঠিল-_ 
«আগুন, আগুন, সর্বনাশ, সর্বনাশ |” 

কালাপাহাড় অন্য প্রত্যুষে নবদ্ধীপে আসিয়! নবনীপের অদৃরস্থ ময়দান 
মধ্যে শিবির সাঁরবেশিত করিয়াছেন। তাহার আগমনবার্ভা প্রকাশিত 
হওয়ায় অনেকে ধনসম্পত্তি ও গ্রস্থাদি' লইয়।__পলায়ন করিয়াছেন । 
সৈনিকগণ কালাপাহাড়ের বিনা অনুমতিতেই নবদ্বাপে অগ্নি সংযোগ করি- 
যাছে। দেব হুতাশন লোল রসন। বিস্তারপুর্বক নববীপ গ্রাস করিতে 
বসিয়াছেন-__অগ্রিশিথ! উদ্ধ গগনে উাঠয়াছে ও ধূমপু”গ্র নবদ্ীপ অন্ধকার 
হইয়া পড়িয়াছে। কালাপাহাড় অনন্তোপাযর হুইয়া সেই আত্কাননে 
উচ্চ বংশীধ্বনি করিলেন । তাহার সাক্ষেতিক বৃংশীধবনিতে প্রধান 
প্রধান সেনানায়ক ও কতিপয় সৈনিক পুরুষ তাহার নিকটে আসিলেন। 
তিনি আদেশ করিলেন, প্রাণপণ যত্বে অগ্নি নির্বাপিত করিতে হুইবে। 
সৈনিকগণ অগ্নি নির্ববাণের উদ্চোগ করিতে লাগিলেন। 

হতিমধো কালাপাহাড়ের মধ্যপেক হরদের স্ঠায়রত্ব মহাশয়ের সহ্‌- 
ধর্দিনী আগুন তেখিবার জন্য বাহির হইয়। আম শরুমূলে আসিয়া ঈড়া- 
' ইপ়্াছেন। তিনি উচ্চ রবে, বলিতেছেন--“আমি কিছু বের করবনা, 
কিছুবের করব না। বথাসর্ধবন্ব যাউক, বথা সর্বস্ব যাউক। পৃ'খি 
গপাঁঞ্ি আগে যাউক। ম! জগদন্বাকে হারিয়েছি, চারি বৎসর । মেয়ের 
অনুসন্ধানে স্তাক়রত্বও নিরুদ্দেশ ছয় মাসপ। নিরেকি এমন ডাকাত 


৯০২: জপ পিস লাস লাস কোলন 
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হলো । আমার বাড়ী পোঁড়াল। নব্রীপ পোড়াল! এমন লক্ষ্মী ছেলে, 
এমন চাদ ছেলে ভাকিনীটাকে বে রা এমন বাদর হয়েছে । নচ্ছারকে 
পেতেম ত পা থেকে মাথ! পর্যযস্ত ঝাঁটা দিয়ে ঝেড়ে দ্বিতেম। পোডা- 
মুখোর জন্তু এখনও কেঁদে মরি, এখনও তার কল্যাণ ও স্থুমতির জন্ত 
একটা ক:রে শিব পুজা করি। আটকুড়ো নবদ্বীপে এসেও আমার সঙ্গে 
দেখ! করলে না ৮” | 

স্তায়ুরত্বপত্বী এইরূপ কত কি বলিতেছেন, এমন সময়ে হরনাথ বিদ্যা- 
ভূষণ মহাশয়ের পত্বী পাগলিনীর প্রায় কাদতে কাদিতে আসিয়া বলিলেন 
--মা ! সর্বনাশ হয়েছে, সর্বনাশ হয়েছে। আগুন, আগুন, সকল 
ঘরে আগুন। ত! ঘর দরজ্গ! শোল্লাই যাউক, আমি বড় থোকা আর 
থুঁকীকে নিয়ে বেরিয়েছি। ছোট থোক1 ঘুমিয়েছিল তাকে নিয়ে বেরুতে 
পারিনি। সে ঘুমিয়ে আছে। ম|! তুমি এদের নেও। আমি ছোট 
খোঁকাকে বের করতে পারি ত বাঁচব, না হয় আগুনে পুড়ে মরব।৮ 

শেষোক্ত রমণীর কথা ঞেশষ হইতে ন। হইতে কালাপচ্া় আতর 
-কাননের মধ্য হইত্তে একটি পুরু চন্দনের পরিচ্ছদ গায়ে অটিয়া লম্ষ 
প্রানে যুবতীর নিকটে আসিলেন। কালাপাহাড় বলিলেন-__-“তোমার 
ছেলে কোন ধরে? বল, আমি আনিতেছি।৮ 

যুবতী । বড় ঘরে, উত্তরের ঘ্রে-_বাঁড়ীর মধ্যের উত্তরের ঘরে । 

এই কথ! শ্রবণ মাত্র কালাপাহথাড় নক্ষত্রবেগে ছুটিলেন। জলস্ত 
'আগ্ন শিখার মধ্যে প্রবেশ করিলেন । দশ মিনিটের মধ্যে সেই শিশু পুত্র” 
টিকে চর্ম পরিচ্ছদে ঢ।কিয় আনয়ন গ্পুর্বক তাহার মাতৃহবে সমর্পণ 
রকুরিলেন। .ক্বলাপাহাড়ের চম্দ পরিচ্ছধে, অগ্নি লাগিয়াছিল ও উঞ্চ 
হুইয়্াছিল। তিনি চন্দ্র পরিচ্ছদ খুলিক! ,ফেলিলেন। কালাপাহাড়ের 


সৈনিক্কধল ধেষন আগুন লাগাইতে পারত, সেইরূপ আগুন নিবাইতেঞ 
১৩ 


হ৪ই কাপাাহাড় 


পারিত। তাহাদদিগের সঙ্গে ৮ সকল রক্ষ। করিবার জন্য জল 
ছড়াইয়। অগ্নি নির্ববাণের যন্ত্রাদি ছিল । তাহারা অল্প সমরের. মধো জল 
ছড়াইয়! অগ্নি নির্বাপিত করিল।  বিদ্যাভূষণের বাড়ীর অল্লাংশ পুড়িয়াই 
আগুন মিবিল। স্তায়রত্বের বাড়ীতে আগুন আসিতেই পারিল ন!। 
নবন্বীপের বিদগ্ধ জননীর ( পোড়া মা) বাড়ী ও মুহ্তি কিছু পুড়িতে 
পুড়িতে আগুন নির্বাপিত হইয়াছিল। 

ন্ায়রত্ব মহাশয়ের পত্রী কালাপাহাড়কে গালি দেওয়া! হইতে বিরত 
হুন নাই। তিনি বলিতেছিলেন-__“নিরে, পোড়ামুখো। নিরে এমন নিষ্ঠর ? 
এমন নিন্ম । এই সোনার নবদ্বীপ কি করে পোড়ালে ? যে পুঁথি 
তখলে প্রণাম করত, নবদ্বীপকে ন্বর্গ বল্ত, নবন্বীপের পণ্ডিতগণকে 
মুনি খধি বল্ত, সেই আজ নবদ্বীপ পোড়ালে ! যে আমাকে মশার চেয়ে, 
অধিক ভক্তি করত, আমায় কত আশাতরস। দি, সেই দেব দ্বিজে 
ভক্কিমস্ত শুদ্ধ শাস্ত দ্েবত। আজ ডাকিনীর মায়ায় কি হয়েছে !” 

কালাগাহাড়ের শ্মশ্রু ছিল না। তিনি পরচুলার দড়ী লাগাইয়া মুসল- 
মান সাজিতেন। অগ্নিমধ্যেযাওয়ায় তাহার সেই পরচুলার দাড়ীও 
অন্ধদগ্ধ হওয়ায় তিনি তাহ! ফেলিয় দিয়াছেন। , তিনি গুরুপত্বীর আক্ষেপ 
ও তিরক্কার-বাক্যে স্থির থাকিতে পারিলেন ন৷। তিনি তাহার চরণে 
নুন্ঠিত হুইয়। পড়িলেন। 

গুরুপত্বী অস্থির ভাবে এই নর্কল কথ। বলিতেছিলেন। তিনি স্থির- 
ভাবে প্রণত ব্যক্তির মুখের দিকে দৃষ্টি করিয়। তাহাকে চিনিয়! উচ্চরবে 
ক্রন্দন করিয়া তাঞাকে কোপে লই! মৃত্তিকাঁর উপর বসিয়া পড়িলেন 
এবং বলিতে লাগিলেন-__““যা-যযা-য়'যা তুই নিরু? বাবা নিরু! তুই 
এমন হয়েছিস ! ধেবতাও ঘ্রাক্ষন হু'তেপারেরে বাবা! আমি জগ- 
ন্থাকে চারি বৎসর হারিয়েছি । ভ্ায়রদ্বও ছয়মাস হলে কোথানপ, 
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চলে গিয়েছেন।”” এই বলিয়! অধ্যাপ$-দদ্ধিতা দরবিগলিতধারে অশ্রু” 
বর্ষণ পূর্র্বক কাঁদিতে লাগিলেন । 

সিংহ কি আজ যাছুমন্ত্র মুগ্ধ হইয়াছে! কালাপাহাড়ও তুলুন্তিত 
হইন্স| মাতৃচরণ ধারণ-পুর্বক হাউ হাউ করিয়া কাদিতেছেন। তাহার 
কথা কহিবার সাধ্য নাই। তাহার দরবিগলিতধারে প্রবাহিত অশ্রধারার 
বিরাম নাই। বিদ্যাভৃষণের স্ত্রী ধীরে ধীরে নিকটে আসিলেন। তিনি 
অনগু%ন উত্তোলন করিয়া বলিতে লাগিলেন__প্তুমি আমাদের সেই 
নির ঠাকুরপো ? স্তায়রত্ব মহাশয়ের ছাত্র ও আমার স্ষামীর সতীর্থ? 
এখন বুঝি তুমি কালাপাহাঁড় ? বঙ্গেশ্বরের সেনাপতি? তুমি কাশী 
জয় করেছ, গ্রামের পর গ্রাম পোড়াচ্ছ, বাশি রাশি শাস্ত্র পোডাচ্ছ 
ও নবাবের ভাইবঝীকে বে করেছ । বলি, আমাদের কথ! কি মনে আছে? 
তোমার মনত দানব, তোমার মতঞুরাক্ষপণ এদেশে আর জন্মায় নি। 
তোমার ধর্ম নেই, কর্ম নেই, সব সেই ডাকিনী মাগীর ্রীপারধ- 
পদ্মে দিয়ে সোণার বাঁ্াল! রসঁতলে দিত বসেছ। তুমি যর্দি আমার 
থোকাকে ন! বাচাতে” তবে আজ আঁর তোমার রক্ষা ছিল না। আজ ক্যাট 
দিয়ে বেশ কন্ধে ঝেড়ে দিতমো। তোমরা* না বার জন ছাত্রে প্রতিজ্ঞ 
করেছিলে, আজীবন পরম্পর পরম্পরকে সাহায্য করবে? আমার স্বামী, 
কাশীর যুদ্ধে সন্গযাসীর চিম্ট। কত তোমান বাচালেন। তাকে তুমি 
তাগায় লয়ে বন্দী করে রেখেছ। ঠাকে বন্দী করে রেখেছ, কিন্ত 
(তোমার ঠাকুর সেবা, অতিথি সেবা, আদায় পত্র সমান ভাবেই হচ্ছে।, 
শুনেছি তিনি তোম।কে কত সংবাদ দিয়েছেন তুমি একবার দেখাও কর 
না।, সেই কারলনাগিনী নাগমন্ত্রে বেধে তোমায় জর জর করেছে। 
সেই বজ্জাত চথে মুখে কথ! বলে। সে নাকি 'কথার বলে সভার পরীক্ষায় 
উতরে গেল। তার চাচাকে কত কটু কাটব্য বল্লে। শুনেছি *তার 
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কথায় আর হাব ভাবে সকল ধক ধন্য ধস্তি করতে লাগিল। তুমি 
তার হাতে পড়েছ। 'নৈলে তেমন' দেবতা কি এমন রাক্ষদ হয়? বামণের 
ছেলে কি দন্থ্য হয়ে উঠে। &ডাকিনী একেবারে খেয়েছে--ঠাকুর 
পোকে একেবারে খেয়েছে ।” 

নিরঞ্জন উত্তর করিলেন--“বৌ ঠাকুরাণ! খুব গালি দাঁও-_গাঁলিতে 
এ রাক্ষসের প্রায়শ্চিত্ত হয় না।” 

নায়রত্বের পত্বী বলিলেন-_বৌম1! আর গালি দিওন!, নিক ছেলে- 
মানুষ, বুঝতে্পারে নি, তাই এসব করেছে ।% 

এই বলিয়৷ অধ্যাপক গৃহিণী কালাপাহাড়ের অশ্রু মুছাইয়া দিলেন। 

কালাপাহাড় তাহার গুরুপত্বী ও হরনাথের স্ত্রীর সহিত অনেক কথ! 
কহিলেন। অনেক দ্রিনের পর--মাতাপুজ্রে ও প্রবীন ত্রাতৃবধূ ও দেবরে 
যেরূপ কথ! হয় সেই রূপ কথা হইল ) কালাপাহাড় কথায় সকল সময়েই 
কািলেন্ত ও নিজে দুরপনেয় কলঙ্কে কলঙ্কিত হইয়াছেন, এরূপ ভাব 
জানাইলেন। সন্ধার প্রাকৃকালে কোলাপাহাঁড় সেদিনৈর মত ব্দায় লইয়। 
আপন শিবিরে গ্রভাগমন করিলেন। নবদীপ দু হইবার সঙ্গে সঙ্গে 
নবদধীপে জনশ্রুতি উঠিল, কালাপাধাড় যাহান্ত যে অপন্থয় করিয়াছেন 
তাছা পূরণ করিধেন। লত্য ষতাই দেই দিন ন্্যাকালে, বসন শয্যা 
পাপা, ভোজনপাত্র, আহারীয় গু্যাদি নবহীপে বিতরিত হুইতে 
লাগিল। তাণ্ায় ঘোড়ার ডাকে পত্র প্রেরিত হইল যে, তাওার বদ্দি- 
গৃহে কাশী হইতে আনীত যত বন্দী আছে, তাহাদিগকে নবহ্বীপে গ্রেরণ 
কর! আবশ্বক ও ততযাঙ্গে কয়েক লক্ষ ুন্তরারও প্রয়োজন। 
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ভাগীরখী-তীরে । 


যে দিন মধ্যাহ্নকলে নবদ্বীপ দগ্ধ কর! হয়, সেই দন সন্ধ্যা অতাত 
হইবার পর,--ধরণী, ভিমিরঝসাবগুষ্টিতা হইবার পর--ঝর ব্রার শবে 
বসস্তানিল প্রবাহিত্ব হইতে আরম্ভ হইবার পর বসন্ত-সান্ধ্য-কুলুম- 
নিচয় বিকসিত হইয়। ছুলিতে ও গন্ধ বিস্তার করিতে আরম্ভ করিবার পর, 
দেঁবালয়ে শঙ্খ, ঘণ্ট। মৃদ্গাদির বানের সহ্কিত ধূপ গুগ গুলের সুরভি গন্ধ 
বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে সাগ্ধ্য আরতি হইবার পর, বিহঙ্গগণের কজন করিতে 
করিতে কুলায়ে ষাইবার পর, -গোপধলগণের গোদল লইয়৷ গৃহ্স্থের 
গোগৃহে সবস্বে রাখিবার পর, যুবতীর নৈশ" বেশবিন্তাস ও অপরাহ্িক 
জলাবগাহন ও গাত্র মার্জনাদির আর্ডুম্বর গৃর্ণ বাগৃবিতণ্ড সমন্বিত বৃহৎ 
ব্যাপার স্থুসম্পন্ত হইবার পর, সেনাপতি কালাঁপাহাড় একাকী 
ভাগীরথীতীরে পরিভ্রমণ করিতেছেন ও আপনুমনে আপনি বলিতেছেন ১. 
“আমি কাজ কিছুতেই ভাল করিতেছি না। নবদ্ীপের উপর আমার 
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পা অপি | সস এ পিপি পি উকি 


যে মায়া, অপর সাধারণ লোক্রে ম্ব স্ব জন্মভূমির উপর তাগেক্ষা 
অধিক মমত|। এই দৈতোর মত বাঙ্গাল! পুড়িয়ে, শান্ধ পুড়িট 
দেবদেবী ভেঙ্গে যদি উদ্দেঠ সফল হতো তা! হ'লে ক্ষতি ছিলন! । বিষে- 
বিষে নির্বিষ হত। একপোয়া" ছধে একছটাক জল খাওয়ান যায়, 
এক বেগবত্তী নদীতে পাঁচ কলসী ছুধ ঢেলে ফেব্লেও ছুধের চিহ্ন থাকেন]। 
হিন্নু জনসংখ্যা বেগবতী নদী, আর মুসলমানের সংখ্যা কয়েক কলসী ছুধ 
মাত্র। এত হিন্দু মুসলমানে কি করে মিশ খাওয়ার 2 যা হউক আমার ত 
ছইরকম উদ্দোস্তই আছে। হয় ঘোর অত্যাচাবে হিন্দু উত্তেজিত হয়ে 
মুসলমানকে গ্রাষ ক'রে ফেলুক অথব! সব হিন্দু মুসলমান হয়ে যাঁক। 
আমার ইচ্ছ! নয় যে দেশে উৎপীড়ক ও উৎগীড়িত, অত্যাচারী ও অত্যা- 
চরিত ছুই সম্প্রদায়ের লোক থাকে। যে ফোন রকমে দেশে এক 


সম্প্রদায়ের লোক ও এক প্রবল! শক্তি সংস্তাপন কর আবশ্তীক | পাপ- , 


ধিগ্য ধর্মমাধর্মা কিছু বুঝিনা । মর! বাঁচা সুখ ছঃখ আমি কিছু বুঝিন!। 
কোন ক্রমে এই পৃথিবীর খেলাটা! থেলে যেতে পারলেই হয়। ভক্তি, স্ব, 
বাৎনলা, প্রেম, দয়!; মমতা, নর্রতা, ধিনয় এ গুলি, সমাজ ও পরিবার 
বন্ধনের শক্ত দড়ি, আসল এ গুলিতে কিছু নাই। আমর! অভ্যাস বশত; 
এ সব গুণের পরিচালন! করে,থাকি । অভ্যাপই বল, আর যাই বললি, 
এ গুলি যে মানবনৃধয় কোমল রাখবার অমোঘ উপায়, তার আর সন্দেহ 
নাই। যখন মা ঠাকুরাণি ও হরস্তাথ দাদার স্ত্রীর নিকট উপস্থিত হলেম, 
তগুন মনগ্রাণ কি আননদরসে"পূর্ণ হ'ল । ম! গালাগালি দিলেন, বৌ গালা- 


গলি দ্বিলেন, তবু সে গুলি েনঞ্মাষার কর্ণে স্থধ! বর্ষণ করিল। এই ॥ 


কড়াত্বক সংসারে প্রকৃত স্নেহ বাহাদের আছে, তাহাদের সহিত মিলনেই | 


ঘর্ণ। জানিনা, এই নব্ীগটা পোড়ায় আমার কেন অভৃতপূর্ব কষ্ট হচ্ছে। 
যা হক সকল খেলাঈ খেলে দেখ.তে হয়। যার যে ক্ষতি করেছি, সব পূরণ 
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কর্ব। আমি এখন মুনলমান, আমার'হাতে কেহ দান না লন, হুরনাথ 
নাদার হাতে দিয়ে ক্ষতিপূরণ করুব। আব ফকির সাহেব বা স্বামীজির 
দলে দেখ! হু”লে বড় ভাল হ'ত। ফকি্রসাছেব ও স্বামীদ্ধি যে সব কথ 
বলেন, তাতে মনের বড় শাস্তি হয়। তাঁর! আমার দ্বার যে কাজ করুবেল 
আশ। করেছিলেন, আমি তার বিপরীত কান কর্ছি। তার! আশ। করে 
ছিলেন, আমি হিন্দু মুসলমানের একত। সাধন করব ; কিন্তু আমি তৎ- 
পরিবর্তে সেই ভগ্র স্থান প্রশস্ত হতে প্রশস্ততর করছি। তাদের বিশ্বাস 
ছিল $ মুসলমান শক্তিতরণীর কর্ণধার একজন হিন্দু হ'লে, হিন্দুর প্রতি 
অত্যাচার কম্বে, ক্রমে ক্রমে হিন্দু-বল সমর বিভাগে প্রবেশ করবে, আমি 
তা অসাধ্য মনে করল্মে। এখন আমি ভ্রান্ত কি তার! ভ্রান্ত তাও, একবার 
বাগ্বিতও্া ক'রে বুঝ! আবশ্ত ক।” 

কালাপাহাড় আপন মনে আপনি এইরূপ চিস্ত। করিতেছেন, এমন 
সময়ে সম্মুধে এক গৈরিক বসনধন্ধী অক্ষমালাধারী শ্বেতশ্মশ্রুল দীর্ঘকার 
পুরুষকে দেখিল্নে। ঝ্ালাপাহাড় লিজ্ঞানা করিলেন১-আপনি 
কে ?”? 

সেই পুরুষ উত্তর করিলেন-_“আমি জ্ঞানানন্দ 1” 

কালাপছাড় গলার স্বর জানিয়া! ও লাম শুনিয়। জ্ঞানানন্দ স্বাধীর 
চরণ বন্দনা! করিলেন এবং বলিলেন-_“'প্রভে 1 অনেক কথা আছে।'* 

জ্ঞানানন্দ শ্বামী উত্তর করিলেন-«'এখানে নহে, তোমার শিৰিরে 
চল । নবদ্বীপের দফা! রঙ্ক। করেছ বোধ হয়” 

কালাপাহাড়। নবদ্ীপের আংশিক ক্লুতি হয়েছে সত্য। জাপনি 
এখনি কি নবদদ্রীপে আসছেন ? 

ভ্ঞান। এই আমি নবদীপে আন্ছি। এখনও পলীমধ্যে প্রবেশ 
করি নাই। 


২৪% কাাহাড | 


অনন্তর উভয়ে শিবিরে আসিস! উপবেশন করিলেন। উভয়ে কিয়ৎ- 
কাল নিস্তব্ধ থাফিলেন। পরে জ্ঞানানন্দ বলিতে আরস্ত করিলেন-__ 
“নিরঞ্জন ! তোমা! হ'তে বড় আশা করেছিলাম। সব আশায় অলা- 
লি দিতে হ'ল। বঙ্গমাতার ছঃখ আর গেল না.। হিন্দুর ঘরে ঘরে 
রোদন আর থাম্ল না। এক প্রতাপ! তার সাধ্যকি? তোমায় 
ঠাকুর খড়,ব ব'লে বড় আশ করেছিলাম; কিন্তু এখন তোমার সঙ্গে কথ 
কঁছিতেও ভয় হয়।” 

নিরগ্রন জ্ঞানানন্দ স্বামীর কথার কোন উত্তর দিলেন না। কালা- 
পাহাড় তাহাকে বিশ্রাম ও পান ভোজনের জন্ত অনুরোধ করিলেন । 
তিনি বলিলেন হিন্দু ভৃত্য তাহার পরিচর্ধ্য। করিবে। কিন্তু স্বামী নবদ্বীপ 
গ্রামের মধ্যে যাইবার অভিলাষ প্রকাশ করিলেন। অনস্তর কালাপাহাড় 
ও জ্ঞানানন্দ উভয়ে নব্ছীপ গ্রামে প্রবেশ করিলেন। কালাপাহাড় 
সৈনিক ও অন্যান্ত শ্রমজীবী লোকদিগের দ্বারা অগ্রিনির্বাণের পর অনেক 
গৃহাদি নি্ীণ করিয়! দ্িয়াছিলেন। 

হরনাথের দগ্ধ গৃহাদির পরিবর্তে আবার নৃতন গুছাদি নিশ্মিত হুইরা- 
ছিল। জ্ঞানানন্দ অন্ত ব্রাহ্মণ ভবনে আশ্রয় লইলেন। কালাপাহাড় 
ন্তা়রদ্ব মহাশয়ের বাটীতে অনেক রাত্রি পর্যন্ত থাকিলেন। তথায় 
ভায়রত্ত মহাশয়ের পত্রী ও হরনাথের সীমস্তিনীর সহিত অনেক কথ! 
হুইল। তিনি হবনাথের পদ্বীকে কুঝ্াইয়াছিলেন, সেই দিন হইতে পঞ্চম 
দিনে হরনাথপত্বী তাহার স্বামীকে গৃহে পাইবেন। কালাপাহাড়ের 
কহিনহৃদূয় এই ছুই দয়াবতী, রমণীর সহিত কথোপকথনে কিছু কোমল 
ভাব ধারণ করিল। সিংহ যাহমন্ত্রবলে এই সুনে যেন মেষের স্তায় 
বাবার করিল। 
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বন্দিগণের মুক্তি 


“কি ঝকমারিই করেছি তাই, তা আর বলতে পারি না। দিল্লীর 
সম্তরাট-সরকারের কাজ ছেড়ে দেঁনাপতি হিন্দু ব'লে বাঙ্গালায় এলেম। 
সেনাপতি মুদলমান* হলেন ।* হিন্দুর গ্রাম পোড়ান, ধর্ম পোড়ান 
আর হিন্দুর দেবী ভাঙ্গা! এ আর, দেখ তে পারিনে”--সৈনিক রাম 
সিং এই কথা বলিল। তদুত্তরে বিহারী,সিং বলিল-_'সেনাপতি সুদ্‌রেছে 
ভাই ম্থদরেছে। নবহীপ সেনাপতির হুকুমে পোড়ে নাই। আজ সব 
কাশীর বন্দীদের মুক্তি হবে চল, দেখতে যাই। সে দিন সেই বুড়ে! 
মাঠাকুরাণী আর সেই বৌটির সঙ্গে কথ কবার পর সেনাপতি যেন মেষ 
কয়ে গিয়েছে । জ্ঞানানন্দ স্বামীও অনেক উপদেশ দিচ্ছেন ।” 

বসস্তকালের প্র1তঃকাল। বালগুষ্রেব্র রজত-ধবল কিরথ মালায় 
হান্তময়ী ধরিরী অ্িুতর হান্ত করিতেছেন। ফুল হানিতেছে, পাতা 
হাঁসিতেছে,বৃক্ষলতিক!, নাচিয়। নাচির! পরস্পরের গায়ে ঢলিক্া' পড়িতেছে। 
কোফিল গুভ সময়ের অবসর পাইয়া! পঞ্চমে গান ধরিয়াছে। জুপরাপর 
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পতত্রিকুলও সঙ্গীত আলাপনের ক্রুটি করিতেছে ন!। গম্ভীর! শ্তামাঙ্গিনী 
ূর্বান্নন্দরীর শিশির-নোলক মুক্তা হাসির চোটে খুলিয়! পড়িয়াছে--নন্দরী 
ঈষৎ অবনতাঙ্জী হইয়! সেই উজ্জ্বল মুক্তার অনুসন্ধান করিতেছেন। 
বায়স সঙ্গীত-্ঞান-বর্রিত ঈর্ষান্বিত অরমিক পুরুষের ন্যায় চেচার্টেচি ও 
ছুট! ছুটি করিতেছে । পবন প্রভুর মন ভুলানে অকর্্মাী অথচ কর্মের 
ভানকারী ভৃত্যের স্তায়, ফুলে ধাক। মারিয়া, বক্ষে লাখি দিয়া লতিকার 
গলা ধরিয়। ধুল! ছড়াইয়! যুবতীর অঞ্চল টানিয়! ও যুবকের কৌচা উড়া- 
ইয়। দিয়। কত কার্ধা দেখাইতেছেন। এই সময়ে সেনাপতি কালাপাহাঁড় 
বিশাল পঠমণ্ঞ্জে দরবারে বসিয়া! আছেন । তাহার দক্ষিণ পার্শ্বে জ্ঞানা- 
নন্দ স্বামী। সন্ুখে এক একটি করিয়। কাশীষুদ্ধে বে সকল হিন্দু বন্দী 
চ্ইয়াছিলেন, তাহার! আনীত হইতেছেন। 

সেনাপতি তাহাদের নাম ধাম জিজ্ঞাস! করিয়। ক্ষম! প্রার্থন! করিতে- 
ছেন। জ্ঞানাননদ প্রত্যেককে মিষ্ট করা তুষ্ট করিয়া, তাহার দান গ্রহণে 
পাঁপ নাই ধুঝাইয়। নিয়া, একে একে ষকলুকে কিছু অর্থ ও বন্ত্র দিয়া 
বিদায় করিতেছেন। বাহার! গীডিত ও রুগ্ তাহাদিগ্নের গৃহে বা আত্মীয় 
স্থানে গমনের নিমিত্ত যথাপস্তব যানবাহনের বন্দোবস্ত করির! দিতেছেন। 

পরিশেষে হরনাথ বিষ্তাতৃষধ,আনীত হইলেন্। তিনি 'আসিবামাত্ৰ 
কালাপাঞাড় ম্বীয় আদন,হুইতে উত্থিত হইয়া দণ্ডায়য়ান হুইলেন। 
তাহার আগমনে দরবার ভঙ্গ হইল | সেনাপতি, জ্ঞানানন্দ ও বিদ্বাতৃষগ 
পটমণ্ডপের এক নিভৃত কক্ষে প্রবেশ করিলেন । সেই কক্ষে যাইবামাত্র 
সেনাপতি হরনাথের পদতলে পড়িয্!। হাউ হাউ করিয়া! কাদিতে লাগিলেন 
এবং ধলিলেন_-“দাদ1! আমি ক্ষমার পাত্র ন্হি। আনায় পদাধাতে 
খুন কর। ূ 

হ্রনাথ বদ্তাভৃষণ সাদবে তাহার ?বাছযুগন ধারণ পুর্বর তাঁহাকে 
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আলিঙ্গন করিয়। অতি মধুর ভাষায় বলিলেন--“ভাই ! তুমি অদ্বিতীয় 
পঞ্ডিত ও অতুলনীয় যোস্ধ। ও বলী। তুমি ধর্মীবশ্বাদে বা ভাল বুঝেছ, 
তাই করছ। আমার নিকট তুমি সকল সময়ে ক্ষমার পাত্র। কনিষ্ঠ 
ভ্রাতার অপরাধ থাকিলেও জ্যেষ্ঠ ভ্রাষ্তার সকল সময়ে সর্ধতোভাবে তাহ! 
ক্ষমা কর। উচিত। আমি তোমার প্রকৃতি জানি, তোমার মন জানি। 
তোমার ষখন যে বিশ্বাস হয়, তুমি তখন তাই কর। তোমার ইচ্ছার 
বিরুদ্ধে কোন বাধা বিপত্তি থাকৃতে পারে না এবং তুমিও তাহাদের 
প্রতি দৃষ্টি কর না। ভিন্ন লোকের ভিন্ন ভিন্ন বিশ্বান। যাহাকে এক 
জনে ধন্দদ বলছে, তাহাই অন্ঠের নিকটে অধর্দ। ধর্মের্পথ বড় পিচ্ছিল, 
তাহ?তে পদস্থলন হওয়াও বিচিত্র নহে ।+ 

কাঁপা । দাদা! আমার পাপের পরিসীমা নাই। তুমি কাশীর 
যুদ্ধে আমার জীবনদাতা। তোমাকে আমি কতকাল বন্দী ক'রে 
রেখেছি । তুমি নাকি বন্দী হওয়ার পরে আমাকে সংবাদ দিয়েছিলে, তা 
আমি পাই নাই। 

হরনাথ। তুমি আমাকে চিন্কেকি করে? আমরা ছইজনে ছুই- 
পক্ষে। আমার মাথায় ও মুখে কাপড় বাধ! ছিল। তখন আমার কাশীতে 
*থাকাও সপ্ত নহে। *আমার বন্দিদশ্নায় প্রহবিগণ যে আমার কথা 
তোমার জানায় নাই, তা আমি বেশ বুঝেছি। তুমি সেনাপতি, আমি 
'সামান্ত বন্দী। সামান্ত প্রন্ী়ীরও, তোমার নিকট যাইবার অধিকার 
ছিল ন।। 

উভয়ে অনেক কথা হইল। ফেসকল কথায় কালাপাহাড়ের অস্থূ- 
তাপের ভাব প্রকাশ পাইতে লাগিল,সেই সকল ক্ষথার জ্ঞানানন্দও কালা- 
পাহাড়কে বিশেষ এত্ত করিবার জগ্ত চেষ্টা পাইতে লাগিলেন। 
ক্কানানন্দের চেষ্টা বিপরীত ফল ফলিতে লাগিল। বনস্তর হরনাথ 


২৫২ কাশ্পাহাড় । 


বলিলেন--“ভাই ! তুমি মুসলমান'হওয়ায় বিন্মিত হই নাই। তুমি 
মুলমান-কন্তা বিবাহ করাতেও আমি বিশেষ ক্ষুব্ধ নহি। একটি কথা 
আমার জিজ্ঞাস! করিবার আঁছে। তুমি তোমার ধর্ম নিয়ে থাক, হিন্দ 
হিন্দুর ধর্ম নিয়ে থাকুক । হিন্দু ও'হিনদুর ধর্মের প্রতি এত অত্যাচার 
কেন 1” 

কাপা। আমি কোন ধর্মই মানিনা। ঈশ্বরের অস্তিত্বেও আমার 
বিশ্বাস নাই। মানব জাতির সর্বতোমুখ কল্যাপসাধন আমার ইচ্ছ!। 
ভারতবাসী একটি বিশেষ পরাক্রমশালী জাঁতি হয়, কোন বৈদেশিক জাতি 
ভারতবাসীর প্রতি কোন অত্যাচার করিতে ন1 পারে, চির শাস্তিতে 
ভারতের শিক্ষা, শিল্প, বাণিজ্য, কৃষি, সমরুনীতি, সমাজনীতি, রাজনীতি 
প্রভৃতির চরম উন্নতি হয়, এই আমার ইচ্ছ!। দলার্দলি, ধর্ম বিদ্বেষ, 
জাতি বিদ্বেষ, জেতা বিজ্েতার ভাব প্রভৃতির অনৈক্যের অবরোধ দেশ 
হ'তে সম্পূর্ণরূপে নির্মল হউক। এই উদ্দেশ্য সিদ্ধ করিতে হ'লে হয় 
হিন্দু মুসলমানকে গ্রাস করুক, ন! হয় মুসলম্ঠন হিন্দুকে গ্রান করুক। 
আমি হিন্দুকে গ্রাস করিতে চাহিতেছিঃ আমার ছ্রেষ্ট। ফলবতী হয় 
হউক। আমার চেষ্টা ফববতী ন। হয়, আমার ঘোর অত্যাচারে, আমার 
দানব প্রকৃতির কার্যে, আমার পৈশাচিক ব্যাপারে, হিন্দুর শীতল শোণিত 
উষ্ণ হউক 9 হিন্দু মুপলমানস্ক গ্রাস করুক। আমি ইতিহাসের পত্রে 
বঙ্গবাসীর স্থৃতিপটে, ধার্মিকগণের হরে যুগরযগান্ত কলম্বী পাষও পিশাচ 
ব'লে অস্কিত হই তাতে আমার কিছুমাত্র ক্ষোভ নাই,এখন হিন্দু জাগিলেই 
আমার আশ! সফল হয়। আরম ছুইয়ের একচাই-___-হয় হিন্দু মরুক, 
না ছয় মুসলমান মরুক ;“একের রক্ত অপরে পান ক'রে এমনূ এক ভয়ঙ্করী 
শক্তি এদেশে সংস্থাপিত হউক, বাহার চরণতলে শিক্ষিত ও দত্য জগৎ 
প্রণত হুয়। অত্যাচার মন্দ কিদে? গাড় নিদ্রায় নিদ্রিত ব্যক্তিকে কায 


উনচত্বারিংখ পরিচ্ছেদ । ২৫৩ 


নিয়োগ কর'তে হ'লে তাহাকে বিড়ম্বন1, লাঞ্থন! অনেক দিতে হয়। দাদ! ! 
এই আমার মনের কথা । একথ! তোমার নিকটে ভিন্ন কাহার নিকট 
এন্ূপ সরল ভাবে আর কখন প্রকাশকরি নাই। 

হরনাথ। আচ্ছ!। ভাই ! তোমার এসব কথার উত্তর এখন আমি 
দিবনা। আমি চিত্তা করে দেখি, এখন অন্গমতি কর বাঁড়ী বাই। 
জানত তোমার বৌ ঠাকৃরণ, সেই উগ্রচগ্াদেবী-_ 

কাপা। কোৌঠাকৃরুণকে কাল সন্ধ্যাকালে বলে এসেছি, দাদ! কাল 
প্রাতে বাড়ী আন্বেন + বৌ ঠাক্ক্ুণ কিছুতেই প্রবোধ মানেন না। 
সুসলমেনে খান! আর ভাল লাগেনা । বৌ:ঠাকৃরুণকে বলে! আজ তোমার 
বাটীতে আমি খাব। দাদ! অনুমতি কিসের? তৃমি স্বচ্ছন্দে বাড়ী যাও। 
এখন তুমি দাদা আম তাই--। তোমার অন্ুনতি আমি পালন কর.ব। 
বঙ্গেশ্বরের সেনাপতিভাবে যে কানু করি সে পৃথক। 

কালাপাহাড় ও জ্ঞানদানন্দ যখন বুঝিলেন, হরনাথ বাড়ী যাইবার 
জন্য বড়ই উতৎকতিষ্ত তখন *তাহার। তাহাকে সত্বর বিদান্ধ দিলেন। 
যাইবার সমন্প হররণাথ কালাপাহাডকে তাহার বাটীতে আহারের নিমিত্ত 
'বিশেষ অনুরোধ করিয়। (গেলেন এবং সেনাপতিও তাহাতে সম্মত হইলেন। 








চত্বারিংশ পরিচ্ছেদ । 


শর ০০০০ 


হরনাথের বাঁড়ী। 


অনেক বাঙ্গালীরই একটি একটি স্ত্রী থাকে কাহারও একাধিক যে 
নাই একথা বলিতেছিনা। কাহারও স্ত্রী তাহার ভাগ্যবলে ঈশ্বর দত 
কি এক অনি দর্লভগুন্থথকর বস্ত, অতুলনীয় বস্তু, অদ্ধিতীয় বস্ত। কাহারও 
ভাগ্যে এই স্ত্রী এক জলন্ত অগ্নিকুণ্ড অথবা নিরন্তর ধহনশীল তুষানল। 
হরনাথের স্ত্রীকে এই দুই শ্রেণীর এক শ্রেণী ভূক্ত করিতে হইবে । আর. 
একরূপ মধামশ্রেণীর স্ত্রী আছেন, তাহাদিগের বিশেষ দোষ গুণ কিছুই 
নাই। হরনাথের স্ত্রী প্রথম ছুই শ্রেণীর শেয্রাক্ত শ্রেণীর অন্তভূক্ত। আমি 
শপথ করিয়! বলিতে পারি,তিনি জীর্বনৈ স্বামীকে একটি মিষ্ট কথ! বলেন 
নাই। হরনাথ-সীমস্তিনীর বিশ্বাস স্বামীকে তর্জন গর্জন করিয়া তিরস্কার 
ও কট,ক্তি বর্ষপ করিলেই বোধ' হয় “পতিভক্তির পরাকাষ্ঠা দেখান হয়। 
আমি বেশ বলিতে পারি, তিনি জগতের সমস্ত গালি শ্বামীক্জ প্রতি বর্ষণ 
করিয়াও পরিতৃপ্তি লাভ করিতে,পারেন নাই । ম্বামীর হুঃখ, কষ্ট, অভাব; 
ডানটন প্রভৃতি কিছুই তাহার বুঝিবার অধিকার নাই। সকলন্ত্রী মুক্ত 


চত্বারিংশ পরিচ্ছেদ । ২৫৫ 


কণ্ঠে যখন স্ব হ্ব স্বামীর প্রশংল! করিত, তিনি তখন স্বামীর সর্বপ্রকার 
নিন্দ।। করিয়াও সন্তোষ লাভ করিতে পারিতেন না! । হরনাথ সর্বদ! তাহার 
ভয়ে শঙ্কিত থাঁকিতেন। হরনাথের এুপ্নী লোক ও সমাজ কিছুরই ভয় 
ন1 করিয়। হরনাথকে মুক্তক্ে গালি দিতে বিলক্ষণ দক্ষত৷ লাভ করিয়া- 
ছিলেন। তিনি সকল কাজ জানিলেও অল্সের চুড়ামণি ছিলেন; সন্তানের 
প্রতি তাহার যথেষ্ট স্নেহ থাকিলেও তাহার সন্তানগুলি পরে কোলে 
করিয়। নিয়। বেড়ায়, ইহাই তাহার নিয়ত ইচ্ছা ।, তাহার মতে তাহার 
পিতৃকুলের সকলেই দেবতা, তাহার স্বামিকুলের সকলই পিশাচ। 
ৃষ্টান্তত্বরূপ বলি-_তাহার পিতৃদত্বী একটি গাভী ছিল, তাহ! তাহার 
শ্বামিগৃহে স্থাপিত দশতৃজা অপেক্ষাও আদরণীয় ছিল। তাহাকে কেহু 
রজ্জ, বদ্ধ করিতে পারিবেন । সে স্বাধীন ভাবে অশ্বমেধ যজ্ঞের অশ্বের 
্যায় সর্বত্র বিচরণ করিয়া বেড়াইচুব এই তাহার ইচ্ছ। ছিল। স্বামীর আয় 
ব্যয়ের প্রতি তাহার কিছু মাত্র দৃষ্টি ছিল না। ঠাহার ইচ্ছ] এই ষে, 
স্বামীকে সব্বদ্দ| বিশেষ অভাবে রাখিতে পারিলে, তিনি আর কখনও 
কপর্দক দিয় শ্বজন€ক সাহায্য করিতে পারিবেন না । কলহেও তাহার 
ব্রিশেষ একটু,দক্ষত| জন্মিয়াছল। সকল সময়েই তাহার কলহ করিবার 
একটি পাত্র ঝ! পান্রীর প্রয়োজন হইত। নিতান্ত কাহাকেও না পাইলে 
তিনি তাহার সন্তানগণের সম্ট্রিচ কলহ-সমরে প্রবৃত্ত হইতেন! শ্বামীর 
গীড়ার দিনে ও দুঃখের দিনে স্বামীকে বিশেষরূপে জালাতন করিতে, 
পারিতেন। দাস দাসীর সংখ্যা বৃদ্ধি করা স্তাহার একট! গৌরবের কথ! 
ছিধ। ' দ্বেষ, হিংসা, অভিমানও তাহার কম ছিলনা । তীহার বিশ্বাস 
ছিল, জগতের"দকল বালকবালিক! মিথ্যাবাদী ও হষ্ট; তাহার সম্তান 
গুলি সকল দোষহীন । একেবারেই গুণশূহ্,লোক হয় ন1। হরনাথ-পত্বী 
তাহার ঝন্ুগত শাঁবকদিগকে সন্তুষ্ট করিতে যত্রশীলা ছিলেন। * তিনি 


২৫৬ কালাধাহাড় । 


কাহাঁকেও আহার দানে কষ্ট দিতেন না। তাহার আলস্যে বাধ। ন! দিলে 
তাহার স্বামীর আহারের প্রতিও তাহার কখন কখন একটু দৃষ্টি দেখ! 
যাইত। তাহার স্বাহীটা-_ তাহার ক্রোধের জাল। মিটাইবার পাত্রটা-_ 
বিদেশে বন্দী অবস্থায় পচিয়! গলিয়৷ না মরে, এটিও তাহার একটি ইচ্ছা 
ছিল বলিয়া বোধ হয়। সর্বোপরি তাহার এক দুর্বলত! ছিল এই যে, 
তাহার কোন গুণের প্রশংসা! করিলে, তিনি সেই গুণ দেখাইতে যত্রবতী 
হইবেন। 

হরনাথ বিদ্যাভূষণ যুদ্ধের ফ্লেশ ও বন্দি দশার অসহ্য যন্ত্রণ! সহ করিয়। 
বহুদিন পরে আঁজ গৃহে আসিয়াছেন। কন্তাটি বসিবার আসন দিয়াছে, 
পুত্র ও কন্ঠ নিকটে আসিয়৷ বসিয়াছে, এই সময়ে তাহার সহধন্মিণী 
পতিভক্কির পরাকাষ্ঠ! দেখাইতে লাগিলেন ও বলিলেন_-“কেমন কাশী 
যাবে? ভারি যোদ্ধা, বড় বীর! আমিত সেই সময়েই মান! করে ছিলেম, 
আমার কথা শুনে কে? আমার পরীমর্শ লয় কে? আমার পরামর্শ 
গুন্লে এত্ছুর্গতি কি কপালে ততে।? এই যেখায্লাস হ'লে একার 
অনুগ্রহে জান ? আর তোমার ধত জন আছে, আর-আমার যত শক্রকে 
খেতে পরতে দিচ্ছ, তাহাদের কেহ তোমার কথা একবার মনেও করে 
নাই। নিরুঠাকুরপোঁকে আচ্ছা দুইট। কড়া! কথা শুনিয়ে দিলেম, সে ভয়ে 
ভয়ে তোমাকে তাণ্ডা হ'তে এনে বাড়ী, পাঠিয়ে দ্িলে। দেখ আমি 
বুদ্ধিমতী কি ন! ?* 

'হরনাথ বড় সন্কটে পড়িলেন । কি ভাবে কথ! বলিলে গৃহিণী তুষ্ট 
হইবেন, হরনাথ তাহা! অনেক প্দময়ে বুঝিয়৷ উঠিতে পারিতেন ন!। 
গ্ছিণীর ভাল মন্দ কথা 'বিচারের বড় সামধ্য ছিলন1 তিনি ভাল কথায়ও 
কখন কখন ক্রোধ করিতেন, নিরঞ্জনকে চারিট! খাওয়াইতে হইবে। 
গহিনীকে তুষ্ট ন! রাখিলে সে বিষয়ে বিপদ ঘটিবে। শক্জঙুকে নিন্দ! করিলেই 


চ্বারিংশ 'রিচ্ছেদ। ্‌ 1 ইল, 
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গৃহিণী বড় সন্তুষ্ট হন, তাহাও জানিতেন। গৃহিণী তাহার উপর যেরূপ 
বিরূপ, কলহ্রে সময় ব্যতীত অন্ত সময়ে আর সকলের প্রতি সেরূপ বিরূপ 
হইতেন না। হরনাথ ধীরে ধীরে গম্ভীরভাঁবে বলিলেন । ভ্রাতা, ভগ্গিনী, 
ত্রাতুষ্পুক্র, ভ্রাতৃকন্তা ব'লে বলে যে করি, আজ বুঝ লেম তার! কেহই 
আমার নর । তুমি ছাড়া যে আমার কেহ নাই, তা আজ বেশ বুঝ লেম। 
নিরঞ্জন তোমার কত প্রশংসা কলে-_-সে আরও বল্লে সুনলমানের খান। 
আর তার ভাল লাগেনা । তার বিশ্বাস তোমার মত পাক করতে হিন্দুর 
ঘরে আর কেহ পারে না। 
হর-নত্রী। আজ যাবুঝলে কাল আর তা মনে থার্কৃবে না। রা 
ঠাকুরপোকে কি খেতে বলেছ ? 
হর। তোমার যদ্দি ইচ্ছা হয়, ভবে তাঁকে এখনও থেতে বল! রা 
পারে। রি 
অনস্তর সেই দ্বিনই নিরঞ্জনকেগ আহার করিতে বল! হইল। নিরঞ্জন 
হুরনাথের পত্থীকে রা! বৌ বুলিতেন। হরনাথের পত্রী বেশ লা, ক্সীণাঙগী 
ও কৃষ্ণবর্ণ। ছিলেন । রাঙ্গাবোৌ বলিবে তিনি বড় সত্তর হইতে নিরপ্রন 
যথাসময়ে হরনাথের বাটীনে আহার করিতে আসিলেন। নিরঞ্জনের 
দহছিত একজন মুসলমান্* ভূত্যও আসিয়াছিল। আহার করিতে বসিয়া 
কত কথাই হইল। হবরনাথের পত্বী জিজ্ঞাস করিলেন-_*ঠাকুর পো! ! 
তোমার নুতন বৌ র'াধেন কেস্গন সি 
কালাপাহাড় উত্তর করিলেন --“সে যেঞ্বিবি। তারা বাবরচির পাক 
খাযস। তার!কি রাধৃতে জানে? রঙ্গ কো ! তুমি ন্বয়ং অপূর্ণ, 
চুপে চুপে জিজ্ঞাসা করি, দ্বাদার সঙ্গে কর পালা ঝগড়া হলে! ?”. | 
হর-ন্ত্রী। ঝগড়া এখন হয় নি, সে পোডাখমুখধোর সঙ্গে ঝগড়া কলে 
এতক্ষণ দশ পাল! ঝুীড়া করা যেতো । তা! আজ খুব সচ্ছি |. অমন 
১৭ 


হ্₹৮ - কালাখ্বাহাড় । 


ভি, এনএ শান্ত স্টপ সপ ৬ পপ 


একটি লোক ছু'য়ায় আর নাই। মানুষ কি গরু কিছুই বুঝিনা । আপনার 
বুঝ পাগলেও বুঝে । বাদরের আপন পরজ্ঞান নাই। ইত্যাদি ইত্যাদি । 
কালাপাহাড় আহার করিতে লাগিলেন ও রাঙ্গ। বধূর এইরূপ পতি- 
তক্তির পরাকাষ্ঠার পরিচান্গক মুর বাক্যবিষ্তানে মনে মনে হাসিতে 
হাসিতে শুনিতে লাগিলেন। কালাপাহাড় আবার মজ! করিবার জন্ত 
বজিলেন--প্দাদ। বুঝি ছেলে মেয়ে গুলিকেও ভাণবাসেন না ?” 
হর-স্ত্রী। বড়? একটুও না। অমন পোড়াকপালে লোক কি 
হয় গা ? আমি ম*লেও বাছাদের ছোয় ন।। গল্পন! কাপড় কিছুই দেয় ন1। 
খাওয়। পর! বুঝেই ন; পাপিষ্ঠ, অতি পাপিষ্ঠ। সংসারের কোন খোজ 
রাথে' না, কেবল ভাই, বোন, এ, সে, করে মরে । ইত্যাদি, ইতাদি। 
, আই্ন্নুপ কথোপকথনে আহার শেষ হইল । আহারাস্তে হরনাথ .ও 
কালাপাহাড়ে কত কি পরামর্শ হুইল, তাহা আমাদের জাঁনিবার 
আবশ্যকতা নাই। পরিশেষে কালাপাহাড় যে কয়েকটি কথ! বলিলেন, 
তাহ গ্রক্‌শ করায় বাধ! নাই। কালাপ্ুহাড় বলিলেন-_“অঙ্গীকার 
কঙ্ছি, ও সব রক্ষ। করব। উড়িষ্য।য় আমায় যেতেই হ'বে। উড়িষ্যায় 
না গেলে এবং উড়িয্যা জয় ন) করলে লোকে আমাকে ভীরু ও কাপুরুষ 
বল্বে। যা আমি নিজমুখে স্বীকার করেছি, তা আমার কন্তেই হ'বে।” 
£পর সেনাপতি কালাপাহাড়, হরনাথ ও হুরনাথের সহ্ধর্মিণীর 
নিকট হইতে বিদায় গ্রহণ করিলেন। বিধারনকালে সেনাপতি হরনাথের 
পুজ কন্তাদের প্রত্যেকের হাতে কএকটি করিয়! মোহর দান করিলেন। 
পরদিন গ্রত্যুষেই নবদ্বীপ পরিত্যাগ পুর্ব তাণ্ডায় যাত্রা! করিলেন। শুন! 
বায় নব্ীপের' যে ঞ্চোক কালাপাহাড়ের আগ্রকাণ্ডে যে পরিমাণ 
সাস্তির রখ! বলিরাছিল, জ্ঞনানন্দ স্বামী তাহার তৎপন্িষাণে ক্ষতিপুরণ- 
করিয়াছিলেন । 





একচত্বারিংশ পরিচ্ছেদ । 


যোগমায়ার গৃহ । 


ছি,ছি,ছি! আমি তোমাকে বার বার মানা করি, তবু তুমি কেঁদে 
কেঁদে শরীরটা! মাটী, কর্বে।* কার জন্তে কাদ ? সে তোঁ়ার কে? 
সে এমন চাদ ফেন্সে জাত থোয়ায়ে, ধন্দন থোয়ায়ে এক মুসলমানীকে নিয়ে 
ঘর কন্না কচ্ছে। তুমি বল, এখনও সে তোমার জন্তমরে। কৈ নবন্ধীপ 
পুড়িয়ে ঝুড়িয়ে কাল সন্ধ্যায় তাগডায় এমেছে। তোমার সঙ্গেত একবার 
দেখাও করলে না। অমন পোড়ামুখোর ছায়াও মাড়াতে নাই? তুমি 
শিব শিব কর, সেই শিবের চিন্তায় মন দেও। এইরূপ কত কথা যোগ- 
মায়ার পরিভারিকা যোগঙ্গায়াকে বলিল । * 

পরিচাঁকিকে ? তুমি প্রেমিক! ন্ু। তুমি যৌগমায়ার এক ফোটা 
চক্ষের জলের ম্ল্য কি করিয়া বুঝিবে। সেই সর্ভী পতিব্রতার চক্ষেয় জলে 
ৰালুকাময় মরুভূমি কলপুষ্পসমত্িত উদ্ভানে পরিণত হয়। তাহার পৰিষ্জ 
উরণম্পর্শে নরক স্বর্ণ হয়। তীঙহার কমম্পর্ণে বিহজিক? ' র্লতিকা 


৬৩ কালাপাহাড । 


হইয়া! উঠে। পরিচারিকে ! তুমি ক্ষান্ত হও। যোগমার়ার মহাযোগের 
অনুষ্ঠান ভঙ্গ করিও ন1। ৃ 

ধোগমায়। পরিচাঁরিকার কথার ধারে ধীরে উত্তর করিলেন-_পতুমি 
কখন্‌ আমায় কীদূতে দেখলে ? আঁমি কাদি নাই। আমি একটু ভাবতে 
চিন্তিতে বস্লেই ভূমি বল আমি কীদছি। ভাবনার ত বিষয়ই হয়েছে। 
মা গঞ্জাও আমাদের প্রতিকূলে লেগেছেন। গঙ্গার ভাঙ্গন দেখ, পাছ 
ছুয়ার পধ্যস্ত এলে! । বৈঠকথানার দালানট। ত পড়ে গিয়েছে। কোন্‌ 
দিন পুজার দালানও যাবে। মামাহগুর ঠাকুরেরা বাড়ীটি বেচে গেলেও 
কিছু পেতেন 1 

এট সময়ে প্রতিবেশিনী নলিনী যোগমায়ার নিকটে আসিলেন । 
দাসী স্থানাস্তরে চলির়! গেল, নলিনী রমণীরত্ব । নলিনীর পতিভক্তি ও 
পতিসেবার কথা যোগমায়া পরমানন্দে শ্রবণ করিতেন! নপিনীর সহিত 
বিদ্যাও যোগমায়্ার নিকটে আদিতেন। বিদ্যা কে, তাহার একটু পরিচয় 
দেওয়। আবৃশ্তক। বিদ্তা আমাদ্িগের পরিচিত কালু--ওরফে কৃষ্ণচন্দ্র 
ঘোষ মহাশয়ের পত্ী। সেনাপতি কালাপাহাড় অবক্লাশ সময়ে কালুকে 
লইয়া আমোদ করিতেন । তিনি কালুকে কিছু অর্থ দিয়! তাহার 
বাড়ী ঘর করিয়া! দিয়াছেন :ও বিদ্যার সহিত বিবাহ দিয়া দিয়াছেন । 
বিদ্যা পিতৃমাতৃহীনা বাজিক!। বিদ্যা ভূত বুদ্ধিমতী নহে। পূর্বেই 
বলিয়াছি কালু পরিশ্রমী । কালু লাঙ্গল গরু করিয্া। একরূপ স্থখে 
ব্বক্চম্দে সংসারঘাত্র৷ নির্বাহ করিতেছে । বিদ্যা নপিনীর পতিভক্তি ও 
পতিসেবার কথা গনিত এবং দে কালুকে সেইরূপ সেবা ভক্তি করিত। 
কালু ও বিদ্যার মধ্যে বেশ প্রণয় ছিল। বিদণার সরলতাষয় ও নলিনীর 
বুদ্ধিমস্তার সহিত . রসিকতামর় পতিভক্তির কথা শুনিয়া, যোগনায়া 
খান্তরিক্রু দুখ অনুভব করিতেন। নলিনী আসিবার অব্লক্ষণ পরেই বিন্যাও 


একচত্বারংশঃপারচ্ছেদ । রে ২৬ 


আমসিল। সময় অপরাহু, যুবতীদলের বেশ-বিস্তাসের কাল। যোগমায়। 
নপিনীর ও নপিনা বিদ্যার কেশ বন্ধনে বসিলেন। বিদ্যার এক দিন 
কার রাত্রির গারৃস্থ্য কার্যের ও গৃহদেবত। পতির অর্চনার কথা! কেবল 
আরম্ভ হইয়াছে । যোগমার়! জিজ্ঞাস! করিগেন__পবিদ্ে | কা'ল রাত্রিতে 
কি রেধেছিলি? ঘোষ মহাশয় ত বিনা মসলার পান থেতে পারেন না । 
কেওয়। খয়ের কি করেছিস ?” 

বিদ্যা । দিদ্বি! সে খয়ের করেছি। কি বলব, কা+ল সেই খয়েরের 
পান খেয়ে, ঠোট টুক টুকে লাল করে, কত সোহাগ করে আমার মুখে-- 

এই সময়ে সেনাপতি কালাপাহাড় সেই গৃহে আদিলেন। তিন 
রমণীই অবগুঠ&ন টানিয়! দ্িলেন। বিদ্যা সেনাপতির সহিত কথ 
কহিত। সে আপন দিক! বলিল-__০সেনাঁপতি মহাশয় ! বস্থন।” 

কালাপাহাড় জিজ্ঞাসা করিলেন-_-“বিদ্যে! তারপর ?+ 

বিদ্যা লজ্জায় অবগ্ু&ন আরও ঢা]ণক্া [ধল। 

“সেনাপতি বর্িলেন--ঠবিদ্যার দেখি এখন বেশ লজ্জা হয়েছে । 
বিদ্যা আর কৃষ্ণচন্দ্র সে থাকে এ আমার বড় ইচ্ছ'! বিদ্যে! কৃষ্ণ ত 
তোকে ভাল বাসে ?” 

:. বিদ্য। মস্তক অবনত করিয়া! এই প্রশ্নের উত্তর দিল। পরে সেনাপতি 
নলিনীর দ্বিকে দৃষ্টি করিয়া! বলিলেন-_““্বীনধন্ধু ত ভাল আছেন *+ 
নলিনীও মস্তক অবনত করিম সেনাপতির কথার উত্তর দিলেন। 
তখন সেনাপতি যোগমায়াকে বলিলেন-__-“কেমন মার। ! হয়েছে 
তো? তোমার;কাণী গেল, নবদ্বীপ গেল, ছিন্দুর গ্রামের পর গ্রাম যাচ্ছে । 
নগরের পর নগর যাচ্ছে : পুস্তকের ত্তুপের পর পুস্তকের স্ত.প পুড়্ছে। 
প্বেবালয় সকলে গোহত্য। হুচ্ছে। বাশি.রাশি দেবসূর্তি, নারায়ণশিলা 
ও লিখলিন তন্মীভূত কর! হচ্ছে। হিন্দুর আরব কত ক্ষতি করাবে?” 
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ক'রেই ত আমি গিয়েছি-_বাঙ্গাল৷ বেহার গিয়েছে--উড়িষ্যা যায় যায়, 
হয়েছে। চুলের মুঠা ধরেই নিয়ে যাব ।” 

অনস্তর কালাপাহাড় বেগে যোগমায়াকে ধরিতে গেলেন । যোগমায়। 
উর্ধশ্বাসে পলায়ন করিলেন। কালাপাহাড় নলিনী ও বিদ্যা-_-পরে কৃষ্ণ 
চন্্র ও দীনবন্ধু-সকলেই কালাপাহাড়ের মাতুলালয়, সে গ্রাম, বন, 
উপবন, উদ্যান সর্বত্র তন্ন তন্ন করিয়৷ অনুসন্ধান করিলেন, কিন্তু কোথাও 
যোগমায়ার অনুসন্ধান হইল ন1!। সে বাড়ী ভগ্ন করিয়া দেখিলেন। 
কোথাও ষোগমায়। নাই। পরিশেষে উন্মত্তের সায় আক্ষেপ করিতে 
করিতে কালাপাহাঁড় নিজগৃহে গঘন করিলেন । 

কালাপাছাড় বলিলেন--“হায় ! হায়! হায়! আমি কি সর্বনাশ 
কর্লেম। আমার হদয়-শ্মশানের আগুন সহজ গুণ বৃদ্ধি করে জাল্লেম। 
সেই প্রেমপ্রতিমা৷ আজ হারালেম । সেই শাস্তির ছায়া আজ নষ্ট কল্লেম। 
আমার জীবন-মরুর দেই মারব দ্বীপ আজ প্রচণ্ড মকুভূমিতেই বিলীন 
করিয়া ফেঁলিলাম। সেই পতিভক্তির দেন্বী আজ বিসর্জন দিলেম । 
লেই মুর্তিমতী পতিহিত ব্রতাকে আজ ধ্বংস করলেম ” সেই শুশ্রষার,_ 
লেই দয়ার দশভূজাদেবী আজ হারালেম। আজ পাষণ্ডের চরম দুর্দশার 
দিন এলো । দিনাস্তে হউক, 'পক্ষান্তে হউক, মাসাস্তে হউক, বৎসরাস্তে 
হউক, একবার আসিয়া শীত্তিদায়িনী জীব্নুশ্রমের ক্লান্তিহারিণী বটচ্ছায়ায় 
বঙগিয় মন প্রাণ জুড়াইবার চেষ্টা করিতাম । ত! আজ কঠোর কুঠারা- 
ঘাতে ছেদন করিলাম। দেবীমন্দিরের পবিত্রতা, ্গিপ্থতা, মধুরত। মধে 
মধো অনুভব করতেম, তা আদ বিনষ্ট করবলেম। আমার হায় 
মরতে আজ দাবানল অলিল । দগ্ধ জীবনের তাপ শত গুণ হ'তে সহত 
গুণে বাঁড়িল; জীবন আজ উদ্োশ্থশূন্ত অকর্শণ্য। আশালতিক! আব 
পি, উন্মুলিত। দেবি ! এই তোমার মনে ছিল £ ভক্তি! তুমি আত 
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আমার ছাড়িলে? ধা! তুমি এ নরপিশাচের ভোগ্য। নহ! আজ জীবন 
আশা শৃহ্য, উদ্দেস্তীশৃন্ত, অকর্পণ্য-_কেবল পাপময়, জালাময়, নৈরাশ্ময়, 
হাহাকারমন়, বিষাদময় হয়ে উঠলো। আজ অনুতাপের দিন, আজ 
আক্ষেপের দিন। আজ বঙ্গের পাপ” বঙ্গের ত্রাস, বঙ্গের কলঙ্ক কাল।- 
পাহাড়ের পাঁপজীবনের প্রায়শ্চিত্ত-দিনের স্প্রভাত। আর এই পাপ 
ভারাবনত দেহ, এই কলঙ্কিত দেহ, তূপৃষ্ঠে রাখিয়৷ ভূভাঁর বৃদ্ধি করার 
ফল কি?” 








দ্বিচত্বারিংশ পরিচ্ছেদ । 


মেদিনীপুরে । 


সেনাপতি কালাপাহাড় উড়িষা। জয় করিতে যাইতেছেন। অস্ত 
স্ধ্যায় গ্রেদিনীপুরে শিবির সংস্তাপিত হইয়াছে। তাহার সঙ্গে বিশাল 
বাহিনী, বহুল-পরিমাণ থাঁগ্ সামগ্রী, প্রচুরপরিমাণে যুদ্ধ সম্ভার ও বনু 
২খাক যানবাহছন। এক এক পটমণ্ডপে এক 'এক দল করিয়া সৈনিক 
অবস্থিতি করিতেছেন। কোন দল গান করিতেছে, কোন দল নৃত্য 
করিতেছে, কোন দল নৃত্য, বাগ ও গানে প্রমত্ত হইয়াছে, কোন দল 
বপিয়! গল্প করিতেছে, কোন দল ঝসিয়া উড়িষযা-জয়ের অভিসন্ধি অশটি- 
তেছে, কোন দল বসিয়। পরনিন্দার সুখে কালাতিপাত করিতেছে, কোন 
দল বসিয়! সেনানায়ক ও জেনাপতিদিগের প্রশংসা করিতেছে, কোন 
দল অঙ্জুন ও তীগ্মের মধ্যে বড় কে বলিয়া বাগ্বিতও! করিতেছে, কোন 
দল বসিয়া রাম, লক্ষণ ও হনুমানের নুকীর্তি বর্ন করিতেছে, কোন 
জল পুত্রকলত্রের ব্ষয্ ভাঁবিতে ভাবিতে অস্থির হইয়। অপর দলের সহিত 
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মিশিয়! স্বশ্থ গৃহিণীগণের গুণপন! ও পুত্রকন্যাদিগের খেলা ধূলার কথা 
আরম্ভ করিয়াছে । আমাদের অন্য সৈনিকের বা সেনানায়কের কথার 
প্রয়োজন নাই, এস আমরা একেবারে প্রধান সেনাপতি কালাপাহাড়ের 
পটমগুপে প্রবেশ করি। 

এক বিশাল পটমগুপের মধ্যস্থলে এক ছিরদ-রদনির্মিত রত্বা্দি 
খচিত মহার্থ আসনে সেনাপতি চিস্তাকুল ও বিষগ্রভাবে উপবেশন 
করিয়া রহিয়াছেন। তাহার নয়নযুগল হইতে দ্রবিগলিত ধারে 
অশ্রধার! বিগলিত হইতেছে । তিনি 'প্রতিক্ষণে দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ 
করিতেছেন । বহুক্ষণ এই ভাবে অবস্থিতির পর তির্ণি নিজে নিজে 
বলিন্ছে লাগিলেন--“একটি স্ত্রীলোককে- আমার বাধ্য অনুগত সেবা-রত 
স্লোককে, একটি প্রেমময়ী পত্বীকে হিন্দুধর্ম হইতে মুস্লমানধর্ে 
দীক্ষিত কর্তে পার্লেম না । এতে সমগ্র হিন্দুজাতিকে স্বধন্ ছাঁড়াইয়া 
মুঘলমানের সহিত মিশাইব ? শ্রীমার ধর্মবিশ্বাস চঞ্চল তাই হিন্দু 
দেবদেবীকে ডাকিয়) কোন, শুভ ফল পাই নাই । যোগমীয়া__সেই 
প্রেমময়ী যোগমাস্ভার ধর্মবিশ্বাস অটল, অটল | সেই ঃ হীশ্ময়ী, 
প্রফুল্লতাময়ী, প্রেমময়ী, ভক্তিময়ী দেবী, কার্যে বিদ্যদ্দামের স্যার 
চঞ্চলা, রতস্তে ভীড়ের শ্তায় রহস্তবতী, পরে কি আর তেন ছিল ? 
জ্ঞানানন্দ স্বামী, বোধ হয়, তাহাকে যোগধর্মে শিক্ষাদান করিয়া” 
ছেন। সে যোগবলেই বোঁধি হয় লামার সম্মুখ হইতে আস্ত হইয়া- 
ছিল। শুনিয়াছি যোগবলে লোকে মরিতেও পারে । যোগমায়! মরিলে 
তাহার মৃত দেহত পাইতাম । সেই প্রেমেরু পুতুল কি হ'ল কে জানে? 
সেই নিঃসহায়া,স্্রীলোক বাঙ্গালা! বেহারের কোন স্থানে কেহ দেখিলে 
আমার সস্তোধার্থ আমাকে আসির। বলিতণ হায়! হায়! যোগমায়! 
'সমা হ'তে কোন সুখে সখী হলো না। তাঁকে আমি তৃষানলে দ্ধ 
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কর্ছিলেম। সে যদি বেঁচে থাকে, আমারই কন্মর্দোষে সে আশ্রয়হীন 
হয়েছে। আমিকি মূর্খ! কিজ্ঞানহীন! আমি বল্গমাতার কুসস্তান। 
বঙ্গের ব্রাঙ্মণকুলের গ্লানি । স্ববংশের অরি। স্বজনের পরম বৈরী । 
আমার জীবন ব্ষম মরুভূমি । বনের ধ্বংস সাধন করতে এসেছিলেম, 
ধংস সাধন ক'রে গেলেম। আমার সেই ধ্বংসসাধনে পটু হস্ত এখন 
হাস্তময়ী ডীঁড়ষ্যা দেশে প্রসারিত হ*লে।। উড়িষ্যার সরলতা, স্বাধীনতা 
ও ধর্মভাব এই পাষও হতেই বিলুপ্ত হবে যা একবার প্রকাশ করেছি, 
তা ন। করলেও নয়। নবাবকে যে উচ্চ আশার সোপানে অধিরোহণ 
করিয়েছি, ত। হ'তে ত আর অবরোহণ করাতে পারি না। জামার অভি- 
সন্ধির একবার শেষ চেষ্টাও দেখি। যোগমায়! আর নজিরণ-_-দুইই 
আমাকে ভাল বাসে, ছুয়েরই প্রেম অপার অগাধ, তবে আমি একের 
প্রেমে কেন তৃপ্ত হইতে পারি নাঃ এটি আমার মনের দোষ, না নজি- 
রণের প্রতি আমার আসক্তির অভাব? ছুইটিই আলোক, একটিকে 
পুর্ণিমার চন্দ্র, অন্থটিকে স্তিমিত দীপ বলিত্বা বোধ হয় কেন? বুঝেছি 
ইহার অর্থআছে। নাজরণ ভাল বাসে বটে, সে ভালবাসা দেখাইতে 
জানে, সে হৃদয়ের বিনিময়ে হৃদয় লইতে জানে, কিন্তু সে স্বামীর অসন, 
বসন, শয়ন, জুথ, স্বাচ্ছন্দ, মন্োবুত্তি, গতি, স্থিতি, কার্য প্রভৃতি সব 
আপন হাতে তুলিয়! লইয়। সকল বিষয়ে হিন্দুর কথিত অদ্ধাঙ্গিনী হ'তে 
পারে না। | 

এই সময়ে এক দৌবারিক আসিয়! বলিল-_পনবদ্বীপের একটি ব্রাহ্মণ 
খুব বড় একট! নাম, স্যায় পঞ্চারামি এক নায়, নায়--” 

' কালাপাহাড়। বুঝেছি ব্রাহ্মণ বলেন কি 

প্রহরী। তিনি দেখা করতে চান। 

৮ ক্ালাপাহাড় । তাহাকে এখানে লইয়া আইস। 
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অল্প সময়ের মধ্যে সেই প্রহরী ব্রাহ্মণকে সঙ্গে লইয়া সেনাপতির 
পটমওপের মধ্যে আসিয়া উপনীত হইলেন। কালাপাহাড় প্রহরীকে 
বিদাপ করিয়। একবার, দুইবার, তিনবার ব্রাহ্মণের মুখের দিকে দৃষ্টি 
করিলেন। চতুর্থবারে দৃষ্টি করিয়া চিনিলেন, আগন্তক ব্রাহ্মণ তাহার 
অধ্যাপক নবদ্বীপনিবাসী হরদেব ন্তায়রত্ব। সেনাপতি কাদিয়া অধ্যাপকের 
পদতলে পড়িলেন। 'অধ্যাপক অনেক আশ্বাস বাক্য বলিয়া! সেনাপতিকে 
আশ্বস্ত করিয়া বসাইলেন। কালাপাহাড় কাদিয়৷ কাদিয়) তাহার পাটুলীর 
সম্পত্তি নষ্ট হওয়! হইতে আরম্ভ করিয়া! যোগমায়ার পলায়ন পর্যাস্ত সমস্ত 
মটন| বিবৃত করিলেন। কত অন্ুতাপ করিলেন ও কাদিলেন | 

অনন্তর অধ্যাপক মহাশয়ের কথ। আরম্ভ হইল । তিনি বলিলেন-_ 
“প্রায় পাঁচ বৎসর হইল, একমাত্র প্রিয় কন্তা জগদম্বাকে হারিয়েছি। 
পুরীতে কন্ঠার অনুসন্ধানে যাঁউতেছিলাম, পথিমধ্যে শুনিলাম একদল 
যাত্রীর সহিত একটি কন্ঠ গিয়াছে 1 সেই তীর্থ-াত্রীর অনুসন্ধানে গিয়া, 
কাশী, বৃন্দাবন, অযোরুযা. মথুরা প্রভৃতি স্থান পর্যটন করিলাম ) কোথাও 
কন্ত1! পাইলাম না; হরিদ্বারে সেই তীর্ঘযাত্রীর লোকের সহিত দেখ! 
হইল, দেখিলাম সে দলের সহিত যে কন্ঠাটি আছে সে আমার নয়। 
হারিদ্বারে জ্ঞানাঁনন্দের সহিত. দেখ! হইল,তাার প্রমুখাৎ শুনিলাম একদল 
ফকির ও বছুদল সন্ন্যাসী হিন্দমুসলমানের মহাঙ্গিলনের জন্ত চেষ্টা পাইতে- 
ছেন। তুমি তাণ্ডার সহ্কারর সেনাপঠত হইয়াছ। পরে যখন কুরুক্ষেত্র 
আদিলাম, তখন জানিলাম সম্রাট আকবরগু হিন্দুমুসলমানের মিলনে কৃত 
সংকল্প হইয়াছেন। তিনি হিন্দুর প্রতিৎ বিদ্লেষশূন্ত হই! জিপ্রিয়! প্রভৃতি 
কর উঠাইয়! দিয়া হিন্দুমুসলমানকে এক করিবার 'জন্ত এক নূতন ধর্ম 
প্রবর্তন করিতেছেন। ভাবিলাম এ ধর্ঈগঠন মন্দ নহে। আমর! যখন 
শক, হন, গ্রীক, বৌদ্ধ, গৈন প্রসৃতি বিভিন্ন জাতিকে হিন্দুর অত্ভভূক্তি 


হ্‌খ* কালাপাহাড় 
করিয়াছি, আমর! যখন বেদ, উপনিষদ, পুরাণ, তন্ত্রমত কোথাও স্বতন্ত 
রাখিয়, কোথাও বা সকল ধন্ধের কোন কোন উপাদান এক কটাহে 
দ্রবীভূত করিয়া, তাহাতে অস্থি কঙ্কাল সংযোগ করতঃ আধ্য অনাধ্যের 
গ্রা্থ হিন্দু নামধেয় এক নূতন ধর্ম প্রণয়ন পূর্ব্বক ভারতে প্রবর্তন কারিতে 
সমর্থ হইতেছি, তখন ভাবিলাম হিন্দুমুদলমানের মিলনও কঠিন নহে। 
দেখিয়া আসিলাম দিল্লীর সম্রাট এই মতাবলম্বী হওয়ায় এক সুদৃঢ় ভিতর 
উপর তাহার সাম্রাজ্য গঠন কর! হইতেছে । প্রয়াগে ফিরিয়া আসিয়! 
জানিপাম, তুমি মুদলমান হইয়াছ। কারীতে আসিয়া দেখিপাম তুমি কাশীর 
সর্ঘনাণ করেছ । বেহারের সর্বত্র তোমার নামে আতঙ্ক । বাঙ্গালায় 
তোমার নামে হিন্দু সিহরিয়! টঠিতেছে। আজ কয়েক দিন অনুসন্ধান 
করিয়া তোমার সৈনিকগণের ভাগ্যফল জ্যোতিষমতে গণাপড়। করিয়া 
বহুকষ্টে তোমার দেখা পাইয়াছি। আবার পুরীতে মাতার অনুসন্ধানে 
যাইতেছি।” 

কাল/পাহাড় বলিলেন-_“প্রতো ! আপনাকে প্রম বন্ধে, পরম হিন্দু 
ভাবে উড়িষ্যায় লয়ে যাব। ভগিনী জগদন্ব। উড়িষ্যায় থাকিলে নিশ্চয় 
তাহার অনুসন্ধান হইবে। আমার চেষ্টা অনুসন্ধানের কিছুমাত্র ক্র 
হবেনা । আমি ভেবেছিলেম আমি হিন্দুর প্রতি মতাযাচার করুলে, হয় 
সকল হিন্দুমুসলমান হবে, 'ন! হয় আমার অত্যাচারে ছিন্দুগণ উত্তেজিত 
হয়ে মুসলমানকে পরার্ধিত ক'রে [সলমানগণকে তাহাদের অধীন ক'রে 
ফেলবে। প্রথমে আমি আপনার কথিত সন্নযানী ও ফকিরের মতাব- 
লী ছিলেম, পরে পত্বী যোগমায়ার ব্যবহারে আমার রতাত্তর ঘটে। 
এখন দেখছি আমার 'মত ত্রাস্ত। উড়িষ্যা জন্প না করলে আমার ত্রাস্তি 
সম্পূর্ণরূপে বুঝ তে পাচ্ছি না।” 

হতৃদেব। বান ! ভোঙার জতাচার হিন্দুগণ মুসলমালের অঙ্যাচার 


ঘিচত্বারিংশ পরিচ্ছেদ। ২৭১- 
ভাবছে না। দ্ধন্্মত্যাগী বিধন্ধী হ'লে স্বীয় ধর্থের প্রতি যেরূপ অত্যাচার 
করে, তোষার অত্যাচারকে লোকে সেই অত্যাচার ভাবছে । তোমার 
'অত্যাচার অল্প স্থানে হুচ্ছে। হিন্দু অনেক দিন পরাধীন; একরপ 
অত্যাচারে, হিন্দুর গীভল শোণিত উষ্$ হবে না। বিচারে অত্যাচার, 
শাসনে অত্যাচার, পালনে অত্যাচার, হিন্দুর শিক্ষা, শিল্প, বাণিজ্যনাশ 
ইত্যার্দি সকল বিষয়ে সকল হিন্দুর উপর অত্যাচার হ'লে হিন্দু উত্তেজিত 
হ'বে। তখন দেশে ষেকি শক্তির আবির্ভাব হবে ত| বল! যায় না । 
তখন এই অস্ত্রহীন হিন্দুর অস্ত্রের অভাব হবে নাঁ। তখন এই যুদ্ধের 
উপকরণ-বিহীন হিন্দুর সহত্্ যুদ্ধোপকরণ উদ্ভাবিত হ'বে। তখন হিন্দুর 
শক্তির পদতলে জগতের সকল প্রধান শক্তি লুদ্িত হ'বে। তোমার এ 
অত্যাচারে হিন্দুর মুসলমান-বিদ্বেষ বাড় ছে, আর হিন্দুধম্ম্ের গোড়াম রক্ষার 
জন্য নান। যুক্তিহীন উপায় অবলম্বিত হচ্ছে। মুসলমান্গণও হাস্ছে। 
তার! হিন্দু দিয়! হিন্দুর ঘাড় ভাঙ্গটে। দেশে প্রায় বিশ বাইশ কাটি 
হিন্দুং আর ছুই কি আড়াই কোটি মুসলমান । হিন্দুগণ যদি বলে যে, মুসল- 
মানের সেবা! কর্ব নু, মুসলমানের সহিত বেচ। কেন। কর্ব না, মুসল- 
মানগণ আমাদিগকে কাটিয়! রাজত্ব করুক, ত। হলেও মুসলমানগণ হিন্দু 
দিকে কাটিভে কাটিতে 'অবসন্ন হইয়া মরিবে। হিন্দুর একতা! ও 
উত্তেজন| নাই বলিয়া হিপুর এ ছূর্দশ!। তুমি বাবা! দেশের হছিত 
করিতে পারুনাই, অহিত করেছ। ক্ুমি উড়িষ্যার স্বাধীনতা, শাস্তি 
ও স্থুখ ন্ট করো না। 

কাপ।। প্রভে!! আপনার সব ,কথ। গুন্ব, আপনার এই কথা 
শুনতে পার্ব না! আমি ভ্রান্ত কি নির্ভূল তাহা "উড়িষ্যাজয়ে বুঝিব। 
আমি ভাবিতেছি, পুরীর জগরাথকে আর কামরূপের কামাধ্যা দেবীকে” 
নই করলেই সকল হিন্দু মুসলমান হ'বে। 


হ্খ২ কাঁলাপাহাড় 


উভয়ে অনেক কথা হইল । হরদেব কিছুতেই কালাপাহাড়কে 
উড়িষা! বিজয় ছ'তে ক্ষান্ত করিতে পারিলেন না। হরদেব কালাপাছা- 
ডের সহিত উড়িষ্যায় যাইতে সম্মত হইলেন। তিনি ভাঁবিলেন, অনেক 
বুঝাইয়! যদি কিছু শুভফল ফলাইতে পারি। কালাপাহাড় তাণ্ড হইতে 
পুরীর দিকে যত অগ্রসর হইতে লাগিলেন, তাহার ঘোড়ার ডাকের 
বন্দোবস্তও সেইরূপ বাড়িয়া যাইতে লাগিল। সেরসার সময় হইতে 
যুদ্ধবাহিনীর এইরূপ ডাকের বন্দোবস্ত হুইয়াছিল। কালাপাহাড়ও রাস্তা 
প্রস্তুত করিতে করিতে ও ঘোড়ার ডাক প্রবর্তন করিতে করিতে 
উড়িষ্যাভিযুখে" চখিলেন। প্রতিদিন অবকাশ সময়ে হরদেবের সহিত 
নানা কথ! হইতে লাগিল । কালাপাহাড় নানা বিষয়ে কথ! পাড়লেও 
হরদেব ধর্্মবিষয়ে কালাপাহাড়ের সহিত কথ! বলিতে ভালবাসিতেন। 
ধর্মহীন মরুভূমির স্বরূপ কালাপাহাড়ের হৃদয় ক্ষেত্রে ধর্মোপদেশরূপ, 
জঙ্গাশয় স্ভাপন, ধর্মভীরু হরদেবের উদ্দেশ্য ছিল। 
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উড়িষ্যার অবস্থা | 


কালাপাহাড় মেদিনীপুরেই থাকুন, আর উড়িষ্যার দিকেই অগ্রসর 
হউন, আমরা এক্ষণে কালাপাহাড়েই নিকট হইতে বিদায় গ্রহণ পূর্বক 
উড়িষ্যার অবস্থা পর্ধ্যালোচনা করিব । অনেকে মনে করেন, পুরী ভ্্রীক্ষেত্র) 
বৌদ্ধ তীর্থ । তথায় অন্নের স্পর্শ দোষ নাঁই বলিয়৷ অনেকে এই ্াস্তিমূলক 
সিদ্ধান্তে 'উপনীত হইয়া থাকেন। উড়িষ্যার সমুদ্রতীর পর্্ত বৌদ্ধ 
ধর্মের তিরোভীবের পর, শঙ্করাচার্ষ্যের ধর্মযগাস্তরের প্রাছূর্ভাব কালে, 
পুরীতে কোন রাজ! জগরাথ মন্দির ও তন্মধ্যে কুঞ্জ বলরাম ও সুভদ্রা-_, 
এই ত্রিমুর্তি সংস্থাপন করেন। * জগন্নারর দেবের মন্দির সংস্থাপনের পরে 
ভূবনেশ্বরের ও সাক্ষী গোপালের মৃত্তি এবং মন্দির সংস্থাপিত হইয়াছে । 
জগরাথের প্রসাদ, তিন শত বংদ্‌র হষ্টুল, ্পর্শদোব বর্জিত হইয়াছে । 
মহাগ্রভু চৈতন্যদেব শ্রীক্ষেত্রে অবস্থান করেন।” তাহার বৈষব মত 
উড়িয়াগণ সাদরে গ্রহণ করিয়াছিলেন। * উড়িষ্যায় বৈষ্ব-ধর্শের 
গ্রাহর্ভাৰ হইবার পর, জগর্াথের প্রসাদ অন্নের স্পর্শফোষ, তিরোছিভ, 
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হহয়াছে। এক দল ব্রাঙ্ণ জগন্নাথের পুঞ্জার পরিদর্শক ছিলেন। 
তাহারা আহারার্থ জগর।থের প্রসাদ অন্ন পাইতেন। উপধ্য,পঁরি কয়েক- 
দ্বিন সেই প্রসাদ অন্ন ছেণার়া পড়ে। বৈষ্ণব-ভাবাপন্ন সেই ব্রাহ্গণ 
পরিদর্শকগণ এইরূপে ছোয়া অন্ই আহার করেন। প্রথমে পুরীর 
মন্দিরের প্রাচীরের মধ্যে প্রসাদ অন্ের স্পর্শ দোষ রহিত হয় । অনন্তর 
পুরীতে বাত্রিগণের অবস্থিতি ও আহারের অন্থবিধা হওয়ায় প্রসাদ-অন্নের 
স্পর্শদোষ পুরীসহর হইতে তিরোহিত হয়। এখন জগন্নাথদেবরে গু 
প্রসাদান্ন দুর দুরাস্তরে যাইতেছে ও হিন্দুগণ তাহা অতি পবিত্র বোধে 
মন্তকে হৃদয়ে ধারণপুর্বক আহার ও ওধধরূপে ব্যবহার করিতেছেন। 
বাস্তবিক জগন্নাথদেবের প্রসাদান্নের স্পর্শদোষ গ্রাহ্য ন! কর! শাস্ত্রদম্মত 
নছে। 

অনেক সময়ে জগন্নাথের পচ প্রসাদ অন্ন আহার করিয়া পুরীতে 
যাত্রিগণের মধ্যে ভয়ানক ওলাউঠার প্রাহর্ভাব হইয়া থকে । প্ররুত পক্ষে 
হিন্দুর ধর্ম, হিন্দুর শাস্ত্রসীমায় আবদ্ধ নাই? সুযোগ স্থবিধা বুঝিয়! শান্ত 
সীষর অনেক বাহিরে অগ্রসর হইয়াছে । হতভাগ্য দেশে বিচার 
নাই! চিন্তা নাই! কেহ উন্নতিকলে বিদেশ যাত্রা করিলে, বালবিধবার 
বৈধৰ্য দরশীর দুরীকরণে কৃতনংকল্প হইলে, শাস্ত্রের নামে অমূলক শাস্ত্র 
আসিয় বিশেষ বিজ্ঞ জন্মাপস। এক রাজার অশান্ত্রীয় খেয়াল কৌলীন্য- 
প্রথা-লতিক। বিষ-বল্লরীর ন্যায় ফল্প্রস্থ হুইঁয়া বাঙ্গালার বহু-দূর ব্যাপৃত 
হইস্কঈ। বাঙ্গালার সর্বনাশ করিংতছে। বাঙ্গালায় রামমোহন, রামগোপাল, 
ঈশ্বরচন্জ্র প্রভৃতি অধিক জন্মেন! । হুত্রধর বাঁজালায় অধিক নাই-_নাই' 
বলিলেও চলে ৷ যদি ভাল নুত্রধর় থাকিত, তবে বাঙ্জালার সমাজ- 
উঠানে ফালসহকারে যে সকল বিষততরু ও বিষবল্পরী অদ্িয়াছে, 
'তহসপুরায দৃঢ় করে কুঠার ধরিয়া” সংস্কারের কুঠার ধরিয়াঁ-কাটি! ছি 
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ভিন্ন করিয়৷ নির্মূল করিয়! দিত। বঙ্গের মৃত মালঞ্চে আর সৌরত 
সম্ভারপূর্ণ স্বর্ণ চম্পক বিকশিত হইবে কি? 

লেখনি ! তুমি শ্বাধীন বঙ্গের অবস্থ! বর্ণন করিতে অবসর পাও 
নাই। মুসলমান অত্যাচারে উতৎ্পীড়িত বঙ্গের অবস্থ1 বর্ণন করিয়া, শ্বীয় 
মদীকলন্কিত অঙ্গ আরও কলগ্কিত করিয়াছ। তুমি স্বাধীন উড়্িব্যার 
অবস্থা বর্নে অবসর পাইলে-_খখন স্বাধীনতার চিত্রপট অন্কনে স্বীয় 
শক্তির পরিচয় দেও। যদ্দি উড়িষ্যার স্থাধীনাবস্থ৷ সম্যক রূপে বর্ণন 
করিতে অক্ষম হও, যদি তুমি পরাধীনকর্তৃক পরিচালিত হওয়ায় তোমার 
দৈবী শক্তির হ্রাস হইয়। থাকে, তবে তুমি আর উড়িষ্যার স্বাধীনাবস্থা। বর্ণন 
করিও না। একদিকে নরকসদৃশ পরাধীন বঙ্গ, অন্যদিকে স্বর্গ-সদৃশ 
স্বাধীন উড়িষা। ! তুমি উভয় দেশের কথ! লইয়া আলোচন! করিতেছ। 
তুমি নরক ও স্বর্গের সমাস্তরাঁল ছুই চিত্র পট অঙ্কন করিয়! পরাধীন বঙ্গ- 
বাসীকে স্বর্গ সখ দেখাইয়া! দেও। তোমার নিজ শক্তিতে দৈবী শক্তি 
আবির্ভীব করিয়া ০্লও। ক্ষল্পানা ও বাণী আসিয়া তোস্বার হৃদয়ে 
আবিভূ্ত হউন । * তুমি বৃক্ষলতা-সমাকুল শৈলমালা-স্থশোভিত, শ্ামল 
শসাপূর্ণ, শ্তামূল-ক্ষেত্র পরিশোভিত, মহট্নদী বৈতরণী প্রভৃতি গ্বচ্ছসলিলাঁ 
বেগপূর্ণ। নদীবিধোৌতা৷ উড়িষাার মানচিত্র অঙ্কন কর। দেশের স্থানে, 
স্থানে পার্বত্য অঞ্চলে যে নগ্নবেশ অনার্য জাতি আছে, যাহারা 
প্রাচীন কালের রীতি নীতি সমূহ অন্ষু রাখিযা' বন জঙ্গলে বাস করাও 
শ্রেন়্ঃ মনে করিয়াছে, তাহাদের কথা তুমি এখন ছাড়িয়া দেও। উড়িষা 
এখনও শ্বাধীন--পুরুষ শ্বাধীন__বাঁলক* স্বাধুন-বালিক? দ্থাধীন! 
স্্, পুরুষ, বালক্ষ, বালিক। স্বাধীনভাবে চলাচল করিতেছে! কুবি 
ক্ষেত্রে কার্ধা করিতেছে, শিল্পাগ।রে শির কঙ্দু করিতেছে, বন জঙ্গলে ফল 
আহরণ করিতেছে, বাজারে ক্রয় বিক্রয় করিতেছে, সান ঘাটে দান পু! 
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করিতেছে ও ক্রীড়। ক্ষেত্রে নান! খেলায় স্থথে কালাতিপাত করিতেছে। 
অবরোধ প্রথার আটাঅশাটি এখনও উড়িব্যায় হয় নাই, বৈধব্যের কঠোর 
নিগড় উৎকল বালাগণ এখনও পরে নাই, বৈদেশিক কৃবিশিল্ন বাণিজ্য 
ও বিদ্যা উতৎ্কলে প্রবেশ করে নাই। উৎকপলদেশ ধনী ন|! হইলেও 
পরমুখাপেক্ষী নছে। উৎকলবালী পণ্ডিত না হইলেও কালোচিত 
শিক্ষার অনভিজ্ঞ নহে। উৎকলবাঁসী কৃষিবিদ্যার পারদশী ন! হইলেও 
প্রয়োজনীয় কৃষিজাত ব্রব্য উৎপাদন করে। তাহার! সকল বিষয়ে 
সর্ববোৎকষ্ট শিল্পী ন। হইলেও অনেক শিল্প বিদ্যায় বিশিষ্টন্নপ পারদশিত। 
লাভ করিয়াছে । উৎকলবাসিগণ অতি বিলাস-প্রিয় না হইলেও মোটামুটি 
বিলাসের দ্রব্য তাহার! প্রস্তুত করিতে জানে। 

এ্ষে সংস্কৃত চতুষ্পাঠী সমূহে শিখাধারী ছাত্রগণ উচ্চরবে সংস্কত গ্রন্থ 
পাঠ করিতেছে । এীষে ভাস্কর পল্লীতে ভাস্করগণ প্রস্তরের কত মৃত্তি ও 
প্রস্তরের দ্রব্জাত প্রণয়ন করিতেছে । প্রীষে নুত্রধর পল্লীতে হুত্রধরগণ 
নান! কাঠ মৃসতি ও কাঠ দ্রব্য গঠন করিতেছেন। যে লবণের কারথানাস়্ 
উৎকুলবামিগণ স্তুপ স্তুপ লব প্রস্তুত করিতেছে যে কীসারীপলীতে 
কাসারিগণ টং টং ঢং ঢং শব করিয়া পিতল কাস! পিটিয়া খোদায়ের 
কার্ষ্ে অলঙ্কৃত করিয়া নানাবিধ জলপাত্র, তোজনপাত্র, রন্ধনপাত্র 
ও আধারপাত্র প্রভৃতি প্রস্তত করিতেছে।, ধীষে হ্বর্ণকার পল্লীতে ত্বর্ণ- 
কারগণ টুক্‌ টৃক্‌ চুক ঠৃকৃ শব করিয়া মারিয়া ঘসিয়। পরিষ্কৃত করিয়া 
ফুল পাতা! পাখীতে সমলঙ্কৃত কত স্বর্ণ রৌপ্য ভূষণ নিশ্মীণ করিতেছে। 
শযে কৃষিক্ষেত্রে কৃষকদল স্বারধীনপ্রাণে সুস্তকণ্ঠে প্রবহমাণ বাস্ুতে 
সঙ্গীত শ্বর মিলাইয়! দিয়া হলকর্ষণ ও বীজ বপন কর্িভেছে এ্রঁষে 
বাংলশ্বরের নিকটে বু বাং নদীতে, প্রযে কটকের নিয়ে মহানদী ও কাট 
কুড়ি লদীতে,এঁযে পুবীর নিকটে সমুদ্র তীরে কত বড় বড় মহাজনি তরি 
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বাধা রহিয়াছে-_তাহারা লবণ, চাউল, ডাইল ও নানাবিধ শিল্পজাত প্রব্য 
লইতে আসিয়াছে। টাকায় চারি পাঁচ মণ চাউল বিক্রীত হইতেছে। টাকার 
ছই তিন মণ ডাইল বিক্রীত হইতেছে । টাকায় ছয় মণ লবণ পাওয়। যাই 
তেছে। টাকায় দ্ৃত আটসের বিব্রলীত হইতেছে। সাধিয়াঁও বিক্রেতৃগণ 
টাকায় ষোল সের তৈল বিক্রয় করিতে পারিতেছে না-। স্বাধীনতার 
রঙ্গভূমি, শিল্পের বাজার, শন্তের গোলা বাড়ী উৎকলের অধিবাসিগণ যাহ! 
জীবনে প্রয়োজন মনে করিত, তাহাই তাহাদের দেশে পাইত। যেমন 
অভাব ছিল, সেইরূপ দ্রব্য তাহাদের দেশে প্রস্তুত হইত। তাহাদের 
কার্পাস, রেশমী ও পশমী বসন, লজ্জা! ও শীতাতপ নিবারণের পক্ষে যথেষ্ট 
ছিল। হৃর্ভিক্ষ কাহাকে বলে উৎকল বামিগণ তাহ! জানিত না। 
পেটের জ্বালায় উৎকলবামিগণ অমানুষিক পৈশাচিক কাণ্ডের অভিনয় : 
করিত না। উতৎকলের শৈলমালা, আমর, জাম, পনস প্রভৃতি ফলের 
আগার। তাহাদের কৃষিক্ষেত্র খাদ্যের ভাগার, তাহাদের দেশ-প্রবাহিত 
নদী তাহাদিগের , দেশের« শিল্প লইয়! যাইবার ও বিদেশী প্রব্যজাত 
আনিয়! ঢালিয় দিবার পথ-_অর্থ আনিয়৷ দিবার গ্রশ্রবণ। উৎকলে 
শাস্তি, হখ ও প্রফুল্লত! গ্রতিঘরে বিরাজ করিতেছে । সরলতা ও 
“*সদাশয়ত! স্বাধীনতার সাঙ্গ সঙ্গে প্রতিথৃহে বিদ্যমান রহিয়াছে। সত্য- 
বাদিতা, নিংস্বার্থপরতা, স্কাপরতা, সাচার ও সদনুষ্ঠান উৎকল ছাড়িয়! 
পলায়ন করে নাই। 

বৈশাখ মাস, বেল! ছুই প্রহর অতীষ্ হইয়াছে। থখরকর বিভাঁকর 
কিরণমাল! বর্ষণ করিয়! পৃথিবীকে দ্ধঞ্ধ করিতে বসিয়াছেন। পবন্‌ ভয়ে 
স্তভ্ভিত, পক্ষিকুল নীরব, তরু-ব্রততী নিস্পন্মগগ। কেবল মানবের বড় 
পেট, তাই যেন তারা পেটের জালায় দুই “চারি জন চলাচল করিতেছে । 
উড়িত্যার পুণ্যতৃমি পুরী সহর। পুরীর অন্তর্গত শ্রীমন্িরের অদুরে এক 


কালাপাহাড় 


দীর্ঘ জলাশয় | সেই জলাশয়ে নানাজাতীপ্প নরনারী ন্বান করিতেছেন । 
মুণ্ডিত-কপাল ও শিখাবান্‌ দ্িজদল কেহ স্নান করিয়া আচমন করিতে- 
ছেন, কেহ তর্পন মন্ত্র পাঠ করিতেছেন, কেহ বেদ মন্ত্র উচ্চারণ করিভে- 
ছেন ও কেহ তন্ত্র ও পুরাণোক্ত স্তোত্রে সকাম প্রার্থনা জানাইয়া সর্ধ- 
ফলপ্রদ্দ স্তোত্র গান করিতেছেন। বাপীতটে যেন বেদ, পুরাণ ও তন্ত 
্রাহ্মণমুখে উদগীর্ণ হইয়। ঘোর মরে প্রবৃত্ত হইতেছে। নানীদল ন্নানাস্তে 
কলমকক্ষে জল লইয়া গৃহে ধাবিত হইতেছে । এই সরোবরের নিকটে 
চুই বর্ষণ যুবক ঘন্মীক্ত-কলেবরে আসিয়! এক নিম্বতরু তলে উপবেশন 
করিলেন। ত্ীর্হার কোথায় যাইবেন, কি করিবেন, কিছুরই স্থিরত| 
নাই; যুবকন্বয় বিদেশী। উৎকল ভাষায় ভাল কথা বলিতে জানেন না। 

তাহার! কিয়ৎক্ষণ পরে একটি মধ্যমবয্স্কা স্ত্রীলোককে ছুইটি বালি- 
কার সহিত জল লইয়| যাইতে দেখিলেন। যুবকদয়ের মধ্যে এক জন 
জিজ্ঞাসা করিলেন-_-”মা ৷ পাগ্ডাপাড়। কোন দিকে ?” 

রমণী উত্তর করিলেন-_”এই যে পাগাপ্রাড়।৷ নিকটেই। কাহার 
বাটাতে যাবে? তোমরা! কোন্‌ পাশার জমান ৮” 

প্রথম যুবক উত্তর করিতে ইতস্ততঃ করিতেছিলেন, এমন সময়ে 
অপর যুবক বাললেন__“আমর! মিশ্র বাড়ী যাইৰ 1” 

রষণী। মিশ্র ত অনেক, আমরাও মিশ্র । কাহার বাড়ী যাবে? 

২য়যুবক। কি নামটা মনে হচ্ছেন-_নুদর্ণন, গদাধর, হলধর, দামো- 
ঘ্র--না, নামট| মনে হলে। না ।' 

রমসী। তোমরা! কি তবে চক্রধর্র মিশরের বাটীতে যাবে £ 

ফুবকন্য় সর্মপ্বরে উত্তর করিলেন-_ “ই হাঁ হা, এ নম ।” 

রমণী তখন তাহার সমভিব্যাহারিণী বালিকাহয়ের মধ্যে কনিষ্ঠ বালি- 
কা বলিলেন-__“ঘ! খুকী বাঃ. তোর মামার বাড়ী দেখার়ে দিয়ে আয় ।” 


ছিচন্ঘ(রিংশ পরিচ্ছেদ 


তিরস্কার উস ই, কক পিন 


খুকী কলসী রাখিয়া, যুবকদ্বয়ের নিকটে আসিল । খুকীর বয়ন ১১ কি 
১২ বৎসর! খুকী সরল! চঞ্চলা--উড়িয়াদিগের দৃষ্টিতে রূপবতীও বটে। 

খুকী বলিল-_-"'আন্মুন বেলা ঢের হয়েছে । আপনাদের পাণ্ডার বাড়ী 
দেখিয়ে দিব” 

খুকীর সহিত যুবকদ্বয় রওনা! হইলেন। পথিমধ্যে প্রথম যুব 
জিজ্ঞাসা করিলেন--"থুকী ! তুমি কিজাত? তুমি বাঙ্গাল! শিখ্লে 
কিরূপে? আমর! বাঙ্গ।লীই বা কিসে বুঝলে ?” 

খুকী বলিতে লাগিল “আমরা পাও বামনের মেয়ে, আমর! সকল 
দেশের লোক চিনি; কাপড় চোপড়ে.ও চেহারায় আপনর্্দগকে বাঙ্গালী 
ব'লে চিন্লেম ৷ আমর! সকল ভাষাই একটু একটু জানি, সকল ভাষার 
চেয়ে বাঙ্গাল! একটু ভাল জানার তাৎপর্য্য এই যে, আমার মার সঙ্গে ষে 
আর একটি সুন্দরী মেয়ে দেখলেন, ওটি বাঙ্গালী। ও আর আমি এক 
সঙ্গে থাকি, বাঙ্গালায় কথ! বলি ।$ 

প্রথম যুব! সাগ্রহে গ্রিজ্ঞাসা৷ করিলেন-- “বাঙ্গালীর মেয়ে তোমাদের 
ধরে কি ক'রে এলো! রি 

খুকী। ওর বাপ ম| এই পুরুষোত্তমে এসেছিলেন, পথে ওদের উপর 
ডাকাইত পড়ে । ওর “বাপ মাকে “কোথায় নিয়ে কেটে ফেলে, এ 
মেয়েটি পথেপথে কেঁদে বেড়ায়, বাবা ওকে এনে বাড়ীতে রেখেছেন ও 
খুব ভাল মেপে, ও আমার মঞ্ড বাবাঢুক বাব বলে, মাকে মা বলে। 

এইরূপ খুকীর সহিত যুবকঘয়ের ক্লানেক কথা হইল। খুকী দর 
হইতে চক্রধর মিশ্রের ভবন দেখায়! দিয়া আপন গৃহে প্রত্যাবর্ধন 
করিল । 
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৬৭ ১ 





ত্রিচত্বারিংশ পরিচ্ছেদ । 


উকলে সমরায়োজন । 


১৫৬৭ ত্রীষ্টাকে যখন উতৎকল পাঠাঁনগণ কর্তৃক বিজিত হয়, তখন 
মুকুন্দদেব“উৎকলের স্বাধীন রাজ ছিলেন) মুকুন্দদেব নিতাস্ত ভীরু ও 
কাপুরুষ ছিলেন না। বর্তমান সময়ে ইংরাজাধীন উৎকলে যেমন ময়ুর- 
ভঙ্জ, নীলগিরি প্রভৃতি অনেকগুলি কত্ত কষুত্র করদ রাজ্য আছে, সেইরূপ 
যুকুন্দদেবের সময়েও তাঁহার অধীন অনেক গুল সামন্ত রাজ! ছিলেন। 
পাঠানবাহিনী মুকুন্দদেবের রাজধানী যাজপুর ও পুরীর শ্রীমন্দিরের 
অভিমুখে ধাবিত হইতেছে জানিয়াং যুকুন্দ্দৈব উতৎকলের সর্ধত্র পাণ্ডা- 
দ্িগকে প্রেরণ করিয়া এই আজ্ঞা ঘোষণ| করিলেন যে, উৎকলের' 
সীমায় মুসলমান চমু পদার্পণ করিঝর পূর্বেই তাহাদিগকে বাধ! দিতে 
হুইবে। ভাগ্যের ফল কে খণ্ডাইতে পারে? উদ্যমহীন উদ্যোগবিহীন 
শান্তিপ্রিয় মানবজাতিকে সহসা কে সমর-সাগরের দিকে প্রধাবিত 
করিতে পারে ? উৎকলে বহুকাল শাস্তি সুখ বিরাজ করায় উৎকলবাসিগণ 


ত্রিচত্বারিংশ, পরিচ্ছেদ। ২৮০ 
সমরবিস্তা ভুলিয়া আলম্তে ও তৎকালোচিত বিলাসিতায় অভ্যস্ত হইয়া 
পড়িয়াছিলেন। পাগ্াদিগের উৎসাহবাক্যে ও রাজার অনুজ্ঞায় কেহই 
কর্ণপাত করিলেন না। সামস্তরাজগণ স্থ স্ব ধনসম্পত্তি, পুত্রকলত্র এবং 
প্রিয়জন লইয়! বন, জঙ্গল ও শৈলমালায় আশ্রয় লইতে ল!গিলেন। 

ধনী সওদাগরগণও তাহাঁদিগের অন্ুগমন করিলেন। কাধ্যকুশল 
শিল্পিগণও পলায়নে পশ্চাৎপদ্দ হইলেন না । শ্রমজীবী লোকেরাও জন্ম- 
ভূমির দিকে দৃষ্টিপাত করিল না। সকলেই স্থ শ্ব ধন প্রাণ লইয়া পলায়ন- 
পর; কেহই জন্সভূমির প্রতি দৃষ্টিপাত করিল ন1,_শ্বাধীনতার প্রতি 
দৃষ্টিপাত করিল না_হীরক চিনিল ন,-_-কাচ লইয়!পলায়ন করিল। 
উৎকলবাসিগণ দেশের প্রকৃত গৌরব কি তাহ। বুঝিল ন1; প্রকৃত মান 
সন্ত্রম কি তাহ! বুঝিল ন1; স্থুখের কেন্তুস্থানের প্রতি তাহাদের দৃষ্টি পড়িল 
না। বিষম অপরিণাঁমদশীর স্তায়-_নিতাস্ত অজ্ঞের স্তায়--উৎকলবাসিগণ 
স্বাধীনতা-কহিঙ্গর রত্র মুদলমান? হস্তে অর্গণ করিয়৷ অস্থায়ী ধনরত্ের 
জন্ত ব্যতিব্যস্ত হটুল। উড়িয়াগণ ! বুঝিলে না৷ তোষারা! গ্লীস্তি, স্খ, 
প্রফুল্লতা, উন্নতিরআশা, জাতীর মান সম্রম-_সমুদধায় নষ্ট করি! দাসত্ব 
শৃঙ্খল পরিতে চলিলে। 

তোমাদের শ্বাধীন সিংহাসন ঢলিল।, তোমাদের রাঁজার ছত্র চামর 
চলিল। তোমাদের রাজার আশাসোট! চলিল। তোমরা এ পরাস্ত 
স্বাধীন জাতি বলিয়! গণ্য ছিলে, ভাবী কালে তোমর!। ছাগ মেষের স্তায় 
স্বণিত হইবে বর্বর বলিয়! নিন্দিত হইবে*। বঙ্গ বহুদিন মুসলমান শৃঙ্খলে 
আবদ্ধ হইয়াছে । উড়িয্যাও মুসলমান-শৃঙ্খলাবন্ধ হইতে চলিল, উড়িব্যার 
রাজলক্্ী সোলেমানের অস্কলক্ী হইতে চলিলেন। 

রাজা মুকুন্দদেব কি করিবেন। বালেশ্বরের উত্তরপূর্ব কালাপাহাড়কে 
বাধ! দেওয়! হইল না। কটকেও যথেই্ সৈগু মিলিল না। . ধর্মভীরু 


কালাপাহাড়। 


ও রাজভক্ত বালয়৷ যাহার! রাজার সম্মুখ হইতে পলায়ন করিতে পারিল 
না, ফেলে তাহা রাই মুকুন্দদেবের সৈন্) হইল। রাজা মুকুন্দদেবের ও 
পাগাদিগের যত়ে চতুদ্দিশ সহস্র মাত্র সৈম্ত সংগৃহীত হইল। এই 
চৌদহাজার মৈন্তের মধ্যে আর্টমহত্্র সৈম্তও রণ কুশল ছিল ন1। 
মুকুন্দদেব ছল্পবেশী দূতের দ্বার! কালাপাহাড়ের গতি পর্যবেক্ষণ করিতে 
লাগিলেন। আটসহত্র সৈম্ত রাজপ্রাসাদ ও দুর্গ রক্ষার জন্ত যাজপুরে 
থাকিল। ছয়সহত্র সৈন্ত শ্রীমন্দির রক্ষার জন্ত পুরীতে অবস্থিতি করিতে 
লাগিল। 

পাঠক! সেঁই নিগ্বতরুমূলে হুইটি বাঙ্গালী যুবকের সহিত আপনকার 
পরিচয় হইয়াছে । এর যুবকদ্বয়ের মধ্যে একের নাম স্থুধীরঞ্জন ও অন্তের 
নাষ সত্যব্রত । উভয়ে মিথিল! ও কাণী অঞ্চলে স্তায় ও বেদাদি শাস্ত্রের 
অধ্যয়ন শেষ করিয়। তীর্থ পর্যটনে বাহির হইয়াছিলেন। নানাতীর্থ 
পর্যযটন,করিয়। পরিশেষে তাহার! পুরীভে উপনীত হুইয়াছিলেন। সত্যব্রত 
তীর্থকার্ধা শেষ করিয় শ্বদেশে প্রত্যাবর্তন করিয়াছেন, ন্থধীরঞ্জন উড়িষ্যা- 
তেই রহিয়াছেন। তাহার উড়িষ্যা থাকিবার বিশেষ কারণও উপস্থিত 
হইয়াছে। উড়িষ্যার স্বাধীনতা, উড়িষযার দেবদেবী ও হিনুধন্ম কালা. 
পাহাড়ের আক্রমণে যার যায় হইয়াছে । হিন্দুর হিন্দুমাত্রেরই সহক্জে 
রক্ষণীয়। স্থধীরঞ্জন প্রতিজ্। করিয়াছেন, প্রাণপণে--অকাতরে উড়িষ্যার 
জন্ত পরিশ্রম করিবেন । 

পাগডাদলের মধ্যে স্থধীরগ্রনের অস্ত্রবিগ্কার পরীক্ষ। হইয়াছে। যাদ্ধ- 
পুরে স্তাহার যশ প্রচারিত হ্ইদ্নাছে। রাজপুরীতে ও রাজছুর্গে তাহার 
রগকৌশলের পরীক্ষা হইয়াছে। তাঁহার শৌধ্্য, বীর্য ও নির্ভীকতার 
ভূরি ভূরি "নিদর্শন প্রাপ্ত হুওয়! গিয়াছে । তীাছার চরিত্র ও বিশ্বস্ত! 
'পরীক্ষিত হইয়াছে । তিনি মুকুন্দদেবের নেনাপতিত্ব পদ পাইয়াছেন। 


ত্রিচত্বারিংশ পুরিচ্ছেদ। ূ ২৮০. 


শপ 








নুধীরঞজন পুরীধাম এবং রাজ! মুকুন্দদেব রাজ গ্রাসাদ ও রাজছুর্গ রক্ষা 
করিতেছেন । 

স্থধীরঞ্জনের যশ উড়িষ্যায় পরিব্যাপ্ত হইয়াছে । পাগাগণ হাটে, 
বাজারে ও মেলাক্ষেত্রে, যেখানে যে তাবে জন সমাগম হইতেছে, উচ্চ 
কণ্ঠে বন্তৃত! করিয়া দেশীয় লোকদ্দিগকে ্বদেশ রক্ষার নিমিত্ত উত্তেজিত 
করিতেছেন। তাহার! সকল স্থানেই সুধীরপ্রনের বীরত্ব, শূরত, বিশ্বস্ততা 
ও রণকুশলতার প্রশংস। করিয়! শ্বধন্মান্ুরাগের কথা বিশেষরূপে বুঝাইতে- 
ছেন। তাহার! বলিতেছেন- ধর্মই লোকের প্রাণ, ধর্মই লোক-সমাজের 
বন্ধন রজ্জ। উৎকলের যে আধ্যাত্মিক ও আধিভৌতিক উন্নতি হইয়াছে, 
শ্রীমন্দির ও ত্রিমৃদ্তির উপাসনাই তাহার কারণ । স্বা্দীনতা মানব জাতির 
প্রাণ। শ্বাধীনত। বিনা মানবের জীবনও মরণ তুল্য। মণিহার! ফণী 
যেমন, রূপগুণহীন মানব যেমন, শ্বাদহীন খাদ্য যেমন, ভক্তিহীন পুজা 
যেমন, বিশ্বাসহীন ধন্ম যেমন, শ্বাধীনতা বিহীন মানবও তাদ্শ। শ্বাধী- 
নতা৷ না থাকিলে, ধন্ধ্ু না থাকিলে আমর! কেন মাংস পিগডেরণ্ভার বহন 
করিয়। মরিব ? শিক্ষা, শিল্প, বাণিজ্য, ঈচ্চরিত্র গঠন, স্বধধ্মানুরাঁগ প্রভৃতি 
স্বাধীনত-ন্বর্গলতিকার ফলপুষ্প। আমরা শ্বাধীনত। হারাইয়া ' কি 
মুধীলমানের দাস হই থাঁকিব? ্বার্ধীনিতার সঙ্গে সঙ্গে আমাদের শিক্ষা! 
যাবে, শিল্প যাবে ও ধন্ম যাবে, আমাদের কিছুই থাকিবে না। আমর! 
উদরান্নেয় জন্ত মুসলমান পর্ধলেহী কুকুর হইব। আমর! কি মানবীয় 
মনোবৃত্তি লই! এখন ইতর শুগাল কুকুরাদি জীব বলিয়া পরিগণিত 
হইবার জন্যই সমরে নিরস্ত থাকিব? ন্লাজাও, বাজাও, সমরবীণ! বঙ্লোপ- 
সাগর হইতে বঙ্গুদেশ, উড়িব্যার এক প্রান্ত হইতেণ্অপর প্রান্তে, উড়িষ্যার 
শৈলে শৈলে, উড়িয্যার বনে বনে এই বীণ! শব্ষিত হউক । উড়িষা। জাগুক। 
শিক্ষা, শিল্প, বাণিজ্য ও ধর্ম রক্ষার জন্ত উড়িষ্যা জাগুক। এ ধন একবার 


কান্াপাহাড়। 


এ সারি 





সস 


হারাইলে আর পাইব ন1-_ রমনী চরিত্রে কলঙ্ক ম্পর্শিলে ত1 আর প্রক্ষালিত 
হইবে না। আজ আমর! প্রধান ভাস্কর, প্রধান কাংস্তবণিক, প্রধান 
শ্বর্বণিক, প্রধান সুত্রধর, প্রধান লবণ প্রস্ততকারক, আমাদিগের কাল- 
রাত্রির পরদিন, আমাদিগ্ের শ্বাধীনত। হুর্য্যের অস্তগমনের পরদিন, যখন 
মুমলমানগণ আমাদিগের কার্য ও ব্যবসায় অবলম্বন করিবে, তখন রাজার 
দ্রব্য ফেলিয়৷ অধম বিজিত কুকুরের দ্রব্য কে কিনিবে? তাই বলি জাগ 
গো, উৎকলবাসিগণ জাগ। শাস্তির দীর্ঘ :নিদ্রায় নিদ্্রিত ছিলে, আর 
নিদ্রা! যাইবার সময় নাই। তোমার দ্বারে বৈরী, তোমার বুকের উপর 
অরাতি। রে কাপুরুষদল! মাকে মুসলমানের হাতে ছাড়িয়। দিয়া, 
জন্মভূমি সুসলমানকর্তৃক বিধ্বস্ত হইতে দিয়া তুচ্ছ পুত্র কলত্র ও সামান্য 
সঞ্চিত অর্থ লইয়! জঙ্গলে আশ্রয় লইও ন|। সিংহ হুইয়। শৃগাল বৃত্তি 
অবলম্বন করিও না । তোমাদের সমবেত চেষ্টায় কি ন! হইবে ? একদিকে 
আমরা দেশের সমগ্র অধিবাসিবুন্দ, অর অপর দিকে মুসলমানের একদল 
সৈস্ত মাত্র। একট! দেশ এক দল সৈন্তে ,দলন কৃরিবে, ইহা! অপেক্ষ! 
বিচিত্র ব্যাপার আর কি আছে? কুঞ্জর-কাননে কৃতিপয় মাক্র ব্যাত্র 
আমিয়। কি করিতে পারে? তাই বলি, সকলেই মত্ত মাতঙ্গ হুও। 
নিজে জাগ, স্বদেশবাসীকে *ন্জাগাও । অমি ধর, অসি ধরাও। আর, 
ক্ষণ বিলম্বের সময় নাই + 








চতুশ্চত্বারিংশ পরিচ্ছেদ । 


“চটি 


প্রেমের কথা । 


কেশ পক হইলে কি হুইবে, চর্ম লোল হইলে কি হইবে, ইন্দ্রিয় সকল 
নিস্তেজ হইয়! আসিলে কি হইবে, উপন্তান উপহার লইয়া পাঠকের নিকট 
উপনীত হইতে হইলে, প্রেমের কথা কিছু পাড়িতেই হইবে । কঠিনে 
কোমলে হওয়া চাই, ফুলে যেমন মধু, মালায় যেমন সুত্র, পৌরজগতে 
যেমন মহাকর্ষণ, সংসারে সেইরূপ প্রেম। প্রেম সংসার-কুুমের ৃস্ত, 
গল্পব, রূপ ও মধু। প্রেমে সংসার বাঁধা, সংসারে প্রেম বাধা; শোর্ধে) বাঁধে 
প্রেম, শিল্পে বাণিজ্যে প্রেম, শিক্ষার কৃষিকার্য্ে প্রেম, প্রেমেই সর্ব বিষয়ের 
উৎপত্তি, প্রেমাভাবেই সকল বিষয়ের লয় । গ্ম্ধীরঞ্রন চক্রধর মিশরের 
গুঁহে আশ্রয় লইয়াছেন। আপনার! উক্রধরের ভগিনী ;ও ভাগিনেয়ীর 
সহিত পরিচিত আছেন। আপনার! যে খুকীকে দেখিয়াছেন, তাহার 
ভাল নাম হুভ্দ্রা ; চক্রধরের ভগিনীপতির নাম হলাযুধ ৷ সুতদ্র! বাঙ্গালী 
যুবকঘয়ের পরিচয় পাইল। সে গৃছে যাইয়াই দেই বাঙ্গার্নী বালিকাকে 
বলিল-_' দিদি! যে ছুইটি যাত্রী এসেছে, সে তোদের দেশের” 

দ্বেশের কথ! গুনিয়। বাঙ্গালী বালিকার প্রাণ কাদিল। ব্রাঙ্গালী 


হচ্ কালাপাহাড়। 


বালিকার নাম জগদন্বা। জগদঘ্থার বয়ঃক্রম ত্রয়োদশ বৎসর, জগদম্ব স্কট- 
নোন্ুখ গোলাপ বা মলিক।। আমরা একে একে এই উপন্তাসে অনেক 
রমণীকে দেখাইয়াছি,তন্মধো কাহারও রূপ অঙ্কন করিতে চেষ্ট। করি নাই। 
নজিরণ রূপসী, আমিরণ সুন্দরী, যোগমায়৷ রূপবতী, একথা সত্য। 
ইহার! সকলেই যৌবন বন্তার ভাদ্র মাস, ইহাদের রূপ ভাদ্রের নর্দীর 
জলের হ্যায় শরীর ছাপিয়! চারিদিকে নদীর জল ছুটার ন্যায় ছুটিয়া 
পড়িতেছে। জগদঘ্৷ সেরূপ রূপবতী নহেন। তিনি যৌবন বস্তার 
প্রথম শ্রাবণ। তাহার রূপ-নদ্রীর জল বাড়িতেছে-_শ্রোতে বছিতেছে, 
তীরের আবর্জনা রাশি বেগে ছিড়িয়! লইয়া যাইতেছে । জগদম্ব! দীনের, 
বাড়ীর সরন্বতী মৃষ্তি। সাজ নাই, লঙ্জ। নাই, পূজার আড়ম্বর নাই। 
এক কোণে একটি ফুলে দীনের গৃছে পুজিত হুইয়। আছেন, তথাপি যেন 
সেই গৃহ আলো! করিয়া আছেন। ইনি তাড়িতালোক নহেন-_ইহার রূপ 
লগিগ্ধ বর্তিকালোক। ইহার মুখ লম্বা নহে, গোল নহে অথচ লম্বায় গোলে, 
মিশান একরূপ অপূর্ব মুখ । ইহার চক্ষু উত্তম) নাসিক! উত্তম 8 
ওষ্ঠাধর সর্ধ্াপেক্ষা উত্তম। ইহার অঙ্গ প্রত্যঙ্গ অতুলনীয় । পাঠক ! যাহার 
কপ বড় ভাল দেখিয়াছেন, যাহার রূপে যত মুগ্ধ হইয়াছেন, জগোকে 
সেইন্সপ দ্বপবতী মনে করিয়। লউন। জগ সুতোর নিকট শ্বদেশীয়, 
লোকের কথা শুনির! তাহুদের পরিচয় জানিতে অভিলাষী হুইল। 

চক্রধরের সহিত ন্ৃধীরঞ্রনের ' অনেক কথ! হইজ.। প্রথমে রাজার; 
কথা, তার পর .পাশাদিগেঞ্গ ঘরের কথা, তার পর পুরীর প্রত্যেক 
গৃহস্থের কথা ও পৃরে'কউডিত্য। দেশের কথা । একথা গ্রসঙ্গেও বাঙালী: 
মেয়ে জগৌর কথ! স্র্থীরঞ্ন গুনিয়াছেন। সুভোর মুখেও বাঙ্গালী বালি- 
কার পরিচট স্ধীরজজন পাইয়াছিলেন। 

একদিন খটনা! চক্রে সুতো! ও জগোর সহিত নুতীরঞ্জনের দেখা হইল । 


চতুশ্চত্বারিংশ্র পরিচ্ছেদ । . ২৮৭ 


স্থধীরঞ্জন স্ুভোকে জিজ্ঞাসা করিলেন__ “নভে! ! এই বুঝি সেই যাঙ্গালী 
বালিক1 জগদন্ব! ?” 

স্গভে! --আজ্ডে হা। 

সথধীরগ্রন তৎপরে সরলভাবে 'জগাকে জিজ্ঞীস। করিলেন_-“তুমি 
কত দিন এদেশে ? তোমাদের বাড়ী কোথায় ?” 

জগো বিনীতভাবে মস্তক অবনড় করিয়া উত্তর করিল-__“আমি পাঁচ 
বৎসর এদেশে । বাড়ী নবদ্বীপে ৮ 

এইরূপ একদিন, ছুর্ধিন করিয়া! জগদন্থার সহিত স্থুধীরঞ্জনের দেখ! 
হইল। একটু একটু করিয়া কত কথা হইল। উভয়ের “পরিচয় হইল। 
উভয়ের মধ্যে অনেক কথা হইতে লাগিল, দেশে যাইবার জল্পনা কল্পন! 
কতরূপই চলিতে লাগিল। স্থধীরঞ্জন ধর্বুতে ব্রতী-_পুরী-রক্ষার ধর্মব্রত 
উদ্যাপিত হইলেই গৃহে যাইবেন। জগোর সহিত স্ুভো আসিত এবং চক্রু- 
ধর সুধীর নিকটে থাকিতেন। ুঁধী চক্রধরের দিকে চাহিয়া এবং জগো৷ 
স্থভোর দিকে চাহিয়া! পরম্পুর কথা! কহিতেন। সধীরগ্ুনের যশশ্চ- 
কিরণেন্দ্রমার বিমল, উৎকল উদ্ভাসিত হইল । জগদন্থার লজ্জা শীলতা, 
রা শিক্ষা ও দেবভক্তির কথা নুধীরঞ্জন জানিলেন ও গুনিলেন | 

* উত্তয়ের প্যদয়ে কি ঝাল কাঁট প্রবেশ করিল । আর সুধী ও জগো 
পরস্পর এরূপ ভাবে কথ কহিয়! তপ্তিলাভ করিতে পারেন না। জগোর 
ইচ্ছ। স্থভোকে চুরি করিয়! গুধীকে হই একবার দেখিক়া! লইবেন। সুধীর 
ইচ্ছাও চক্রধরকে ভাড়াইয়া জগোর দেনীমুত্তি একবার মনের সহিত 
দ্বেখিয়া লইবেন। এখন জগোর ইচ্ছ। স্ুধীকে দেখেন ও সুধীর ইচ্ছা! 
জগোকে দেখেন, কিন্ত এদেখাদেখির পথে লজ্জা বিষম আস্তরায় হুইল। 
এখন শয়নে স্বপনে জগো সুধীরপ্রনকে দেখিতে লাগিলেন ) স্থধীরপরনেরও 
ঠিক & দশা। আর একটি কথাও বলিব? এখন উভয়েরটু ইচ্ছ। 


১৮৮ কালাপাহাড়। 


সমস্ত জগতের অগোচরে উভয়ে পরস্পর দর্শন ও আলাপ করিনা তৃপ্তি- 
লাভ করেন। ইহার! কি এক দেশীয় লোক বলিয়। ইহাদের মনের ভাব 
এইরূপ ? ন। গৃহে যাইবার ব্যাকুলতায় পরস্পর এইরূপ করে? 

অকল্মাৎ সংবাদ আদিল, কালাপাহাড় গোপনে এক দল সৈন্ঠ 
যাঞ্জপুয়ের অভিমুখে পাঠাইয়াছেন। রাভা মুকুন্দদেব জানিতেন, 
কালাপাহাড়ের পুীতে আদিতে ছুই দ্রিন বিলম্ব হইবে, কিন্তু অদ্য রজনী- 
যোগেই যাজপুরের প্রাসাদ ও দুর্গ আক্রান্ত হইবে । এই সংবাদ মুহূর্ত মধ্যে 
পুরীর সর্বত্র প্রচারিত হইল। স্থধীরঞ্জন ছুই সহত্র সৈশ্ত পুরীর রক্ষার 
নিমিত্ত রাখিয়! চারি সহত্র সৈগু লইয়া বাজপুরে যাইবেন স্থির হইল। 
সুখীর ইচ্ছা জগ্গোকে একবার দেখিয়া যান; আর জগোরও ইচ্ছ! 
সুধীকে এই সময়ে একবাদ; দেখেন। ছি জগো! ছি সুধী! এ 
শুভকার্যের সময়ে দেখাদোখর আশা কেন? 

স্থধী চারি সহস্র সৈগ্ঠ লইয়! অশ্বাঝোহণে যাজপুরে যাত্রা করিলেন। 
পাণ্ডাগণ আনীর্ব্বাদী পুষ্পমাল! তাহার গলদেশে পরাইয়! দিলেন ! রমণীদল 
যঙ্গলুচক উলু ও শঙ্খ ঘণ্টা ধ্বনি করিয়া সমগ্র বীরগণের উপর চন্দন 
চ্চিত শ্বেত পুষ্প বর্ষণ করিলেন। যাত্রাকালে হুলায়ুধ মিশরের বাতায়ন- 
পথে সুধীরঞজন একখানি অশ্রুসিক্ত মুখ দেখিলেন। স্থৃধীর মুখও সে মুখ 
র্শনে অশ্রুপ্লাবিত হইল। “চারি চক্ষুর মিলন হইলে বাতায়নস্থ যুখ খানি 
নত হইল ও স্থধীর মুখ আকাশের দিকে স্থাপিত হইল। অশ্বারোহী 
সেনাপতি বাঁতায়নের রমণীকে আশ্বানদানার্থ ও সহ যাত্রি গণের উৎসাবর্ধ- 
নার্থ বলিলেন-_-“আমাদের জয় হ'বে। বল, জয় জগনাথ জি কি জয়।” 


অস্বারোহিগ্রণ নক্ষত্র বেগে ছুটিল। বাতায়নের বালিকার অশ্রধারা 
খরবেগে প্রবাহিত হুইল। : | 





পঞ্চচত্বারিৎশ পরিচ্ছেদ ।, 


পুরীর যুদ্ধ। 


“আলা, আল্লা, আল্া-য়া-য়া"য়াঠি* শ্রীমন্দিরের মধ্যে ও সম্মুখে পাণ্ডা- 
গণ যুক্তকরে, উ্া-সুময়ে, ফুধন জগন্নাথের স্তব করিতেছিলেন্, তখন 
সমুদ্রতীরে  জোমহর্মণ ধ্বনি উঠিল। অবিলম্বে দত আসিয়া জানাইুল, 
কালাপাছাড় অন্য. রজজনীতে অমানুষিক ক্ষিপ্রতার সহিত পুরীতে আসিয়া 
উঠনীত হইয়াছেন সমুক্রতীর দৈন্তে আকীর্ণ। পাঠানের রক্রবর্ণের 
পতাকা! সকল প্রন্ভাত-বাযুতে পত. পত. শবে উড্ডীন হইতেছে। সেনা- 
পতি কালাপাহাড় সমর-সঙ্জাঁ করিত্বেছেন। হুলায়ুধ মিশ্র চক্রধরকে 
ডাকিয়। বলিলেন_-“ঢক্রধর আর উপায় নাই। সেনাপতি অন্ুপস্থিত।' 
যুদ্ধবাদ্য বাজাইতে দেও। পুরীবাসী যাহার যে অস্ত্র থাকে, লইয়া! যুদ্ধে 
বাহির হউক ।” 

ফেনায়মান অশ্বপৃষ্ে রক্তাক্তশরীরে সেনাপতি সুধীরঞ্জন হুতাবশিষ্ট 
দেড় সহত্র সৈন্য লইয়া! পুরীর মন্দির মধ্যে প্রবেশ করিলেন । হুলাযুধ, 

১৪১ 


চড় 
২৯৩ কালাপাহাড়। 


গ্রিস পপি 








পপ সপ সপ 





(ভি পিসির 


বিশ্মিত অথচ আগ্রহের সহিত জিজ্ঞাস! করিলেন-__--পষেনাপতি 
যাজপুরের সংবাদ কি?” 

পুধীরঞ্জন বলিলেন-_প্সর্বনাশ ! সর্বনাশ! আমি বাজপুর ছর্গে 
পৌছিবামাত্র--সকলে সকল সংবাদ. জ্ঞাত হইবার পুব্বেই মুসলমান সেনা 
ছুর্গী আক্রমণ করিল। রাজা! স্বয়ং রাজপ্রাসাদ ও আমি হুর্গ রক্ষা! করিবার 
জন্য গ্রাণপণ যত্ব করি। বন্থক্ষণ তুমুল সংগ্রাম হুয়। অবশেষে মৃত্যু 
নির্ধারিত জানিয়া আমি হতাবশিষ্ট সৈন্ত লইয়া পলায়ন করিয়াছি। রাজ। 
প্রক্ূত বীরের স্তায় যুদ্ধ করিয়। বন্দী হইয়াছেন । অশুভের মধ্যে শুভ 
সংবাদ এই যে, কুল-ললনাগণ [নিরাপদে আছেন। আর কালবিলম্বের 
সময় নাই। মুসলমান সৈনিক শ্রীমন্দিরের প্রাচীর-ছারে 1” 

পুরীবাসী সকলেই যে বে অস্ত্র পাইল, সে তাহা লইয়াই শ্রীমন্দিরের 
প্রাচীর মধ্যে প্রবেশ করিল। বীরগণ আশীর্বাদ মাল্য ও পুষ্প সকল 
ধারণ করিলেন। পরুকেশ লোলচ্খ্গ হলাযুধ অন্ত্রশস্ত্রে বজ্জিত হইলেন। 
চক্রধরও: অন্তর লইলেন। গে দিন পুরীতে এমন লোক থাকিল না যে, 
অন্তর লয়! প্রীমন্দিরের দিকে ধাবিত না হইল। হিন্দু বীরগণ জগন্নাথের 
চরণে প্রত হইয়। আকাশের দিকে চাহিয়া উদীয়মান দিবাকরকে 
প্রণাম পূর্বক সমস্বরে বলিঘ-_-“্জয়! জগন্নাথ জি কি জয়! জয় 
বলরাম জি কি জয়! অয় ন্ুভদ্রামায়ী কি গয় 1” 

এই জয়নাদের প্রত্যুত্তরে পুরী মন্দিরের বাছিরে আল্লা, আল্ল। রবের 
সহিত সমুদ্রের জল কম্পিত করিয়া, _পুরীমন্দির কম্পিত করিয়া-_মুসল- 
মানের কামানের ধ্বনি হইল । তুমুল সংগ্রাম বাধিয়! উঠিল। 

পুরীর প্রাচীর দ্বার এক তোগ সন্থ করিল। দ্বিতীয় তোপ প্রাচীর 
হবার ফাটাইল, তৃতীয় তোপে দ্বার ঝন্‌ ঝন করিয়া পড়িয়া গেল। দ্বারে 


স্বর ।বংগ্রাম বাধিল। দ্বারভঙগচ্ছলে মৃত্যু যেন দুখ বাদান করিয 
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ঈাড়াইল। দ্বারের সম্মুখে রাশি রাশি শ্মশ্রুল মুসলমান ও 1 
ধারী হিন্দুর শব স্তপীক্কৃত হইল। এক বার, ছুইবার করিয়া! বু 
! হিন্দুগণ মুসলমানের আক্রমণ সহ্য করিল। শেষবারে মুসলমান 
তীরবেগে প্রাচীর মধ্যে গ্রবেশ কৰ্বিল” বীরে বীরে ঘন্থ যুদ্ধ বাঁধিল 
দলে দ্রপে গোলমাঁলে যুদ্ধ বাধিল। কালাপাহাড় ও সুধীরঞ্জন ঘোর 
আহে প্রমন্ত হইলেন। উভয়ের অসির স্থন্দর ছন্দ যুদ্ধ। উভয়ের 
উজ্জল অসি হুর্ধ্যালোকে প্রতিবিদ্বিত হইয়৷ আরও উজ্জল হইল। 
পরস্পরের অসির আঘাতে অগ্রিন্ফুলিঙ্গ বাহির হইতে লাগিল। পরস্পরের 
অসিচালনার কৌশলে বোধ হইতে লাগিল, গ্রত্যেক আর্ীতেই গ্রত্যে- 
কের বিনাশ নিশ্চিত, বহুক্ষণ যুদ্ধের পর মুধীরঞ্রনের অসি ভগ্ন হইয়া 
গেল। অন্ত বীর সুধীরঞ্জনের হস্তে স্তৃতীক্ষ অসি আনিয়া দ্রিল। এই 
অবকাশে কালাপাহাড় স্থধীরগ্রন্র মুখের দিকে একবার দৃষ্টি করিলেন। 
হঠাৎ কি ভাবিলেন ! তিনি সুধীরঞঁনের নব অসির বেগ নিবারণ করিয়া 
বলিলেন--“থাম, তেমার সন্িত আমি আহ যুদ্ধ করিব ন1।” * 
নুধীরঞ্জন বল্চিলন--“তোমার এ দুর্দমনীয় অদিবেগ । কে সঙ্থ্য 
করিবে ?” 
* কাপা। 'আমি আর ধুঁ্ধ করিবনা। , 
ইত্যবসরে মুসলমান সৈন্যগণ শ্রীমন্দিরে গ্র্বেশ করিল। ইলম 
রক্ত পতাকা শ্রীমন্দিরের উপরী উড়াইগা দিল। জগন্নাথমৃত্তি হর্তা দু 
করিজ্ছ। বিজয় কার্য শেষ হইয়া গেলু।* “আল্লাহ! আকবর, রত ন 
দিগন্ত কম্পিত হইগ্বা উঠিল । কাহর অুভ্ঞাত বল্পমাঘাতে যুদ্ধ/চার ও 
কালাপাহাঁড়ের বাম বাহুমূল বিদ্ধ হইল। যুদ্ধে অনেক পাঁও1 হ'ও উপর 
আহত ২ল। তন্মধ্যে হলানুধ মিশ্রের নিধন উল্লেখযোগ্য । 
:. শ্বনের সঙ্গে সঙ্গে সমর-বিজযী * মুসলমান অনীকিনী হইলেন । 


“ঠা 


কালাপ্লাচাড়। 


॥ কক 


বিশ্বিত ন হইয়! জয়ের চিহ্ন স্বরূপ অগললাথম্ি মস্তকে গ্রহণ করিয়া আল! 
রী রবে দিগন্ত কম্পিত করিয়৷ জিগ্ধ বায়ু হিল্লোলিত-সৈকত-পুলিন-বিরা- 
, চিন্! হদের দিকে প্রধাবিত হইল। পুরীতে ঘোর আর্তনাদ উঠিল। 
এজ উড়িষ্যার শ্বাধীনতা-নুর্ধ্য) সুর্য্যান্তের সঙ্গে অন্তগমন করিল। 
_ আজ হিন্দু স্বাধীন রাজবংশের নাম উড়িষ্য! হইতে বিলুপ্ত হইল। দেব 
দেব জগন্নাথ_-উড়িষ্যার দেবতা-ছিন্টুর দেবত-_অপহত হইলেন। 
পুরীবাসিনী অধলাকুলের ক্রন্দনে আজ পুরীগগন কম্পিত হইতে লাগিল। 
এই ঘোর আহবেকাহার পিত। মরিয়াছে, কাহার স্বামী মরিয়াছে, কাহার 
পুত্র মরিয়াছে, কাহার ভ্রাত! মরিয়াছে, কাহার পৌত্র মক্রিয়াছে, কাহার 
দৌহিত্র মরিয়াছে, কাহার বিভিন্ন সম্পকের ছুইজন মরিয়াছে, কাহারও 
ব| নান! সম্পকের কতজন মরিয়াছে, উড়িয়। ললনাগণ কেন কীদ্িবে না? 
স্বজনের শোক, স্বাধীনতার শোক, দেবনাশের শোক ও সর্রবোপরি জাতি, 
ধর্ম, কুল ও মাননাশের আশঙ্কা । নিরীহ উড়িয়া অবলাঁগণ কাদ, উচ্চরবে 
কীদ। বাঙ্গালী ললনাগণ তোমাদের সহিত শ্বর মিলাইয়া কীছ্ুক। 
দিন! তুমি শেষ হইওনা-রজনি ! তুমি মাসিও না। দিন 
চক্র শেষ হইলে উড়িষ্যার স্বাধীনতার দিন তোমার সঙ্গে সঙ্গে যাইবে। 
রা পাট্ষ্যার শিক্ষা, শিল্প ও বাণিজ্য যাইবে। অন্নাভাবে উড়িয়াবাসী হাহাঁকার 
বে। ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় বৈশ্য প্রভৃতি ভাত্যভিমান পরিত্যাগ পূর্ব্বক 
এরীজীবন ক্ষয় করিবে! দরিদ্রত! ;উৎকলবাসীর অলঙ্কার হইবে। 
তা সঙ্গে সঙ্গে ভীরুতা, কাপুরুষতা, স্বার্থপরতা প্রভৃতি খ্তই 
ন্‌ পড়িবে। চু শি 


ডী ্ী | রে 
সার কা 
খোয ॥মা 


সহিত 
মানে 
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চিন্কাতটে ৷ 


নবদ্বীপের অগ্নিকাণ্ডের পর ছুইতে সেনাপতি কালাপাহাড় তাহার 
দসৈনিকদলের মধ্যে আজ্ঞ। প্রচার করিয়াছেন, অতঃপর ত্বাস্তার বিশেষ 
অনুমতি ব্যতীত কোন স্থান দগ্ধ কর হইবে না, বা স্ত্রীলোক বালক বা 
বালিকার উপর কোন অত্যাচার কর! হইবে না এবং কোন গ্রাম বা নগর 
লু%ন করা হইবে না। শ্বাহারা এই *স্থায়ী-নিষেধ-আজ্ঞ। সত্বে খানার 
বিপরীত কার্ম্য কবিবে, তাহাদিগকে শুলে ছেওয়। হইবে। কালাপাহাড় 
কখনও জ্্ীলোক, বালক গ্বালিকার এরতি অত্যাচার এবং নগর লুন 
করিতে অনুমতি দেন নাই। পূর্বে বিশ্মে কোন দণ্ডাজ্ঞ৷ প্রচারিত ন! 
থাকায় পাঠান সৈনিকের গোপনে, স্ত্রীলোকের প্রতি অত্যাচার ও 
গ্রামনগরাদি ুষঠন করিত । যাজপুর ও পুরীর ধুদ্ধের পরুকাহারও উপর 
অত্যাগির ও নগর লুঠনাদি ক্রিয়। হইল ন1। 

পুরীর যুদ্ধে সুধীরঞ্জন, চক্রধর প্রভৃতি ' অনেক ব্যক্তি বন্দী হইলেন 


২৯৪ কালাপ্মহাড় । 


ুগ্ধান্তে বন্দী লইয়। ঘখন মুসলমান সৈনিকগণ চিন্ধ! হদ্াভিমুখে যাত্র! 
করিল, তখন একট হাবিলদার সহত্র সৈন্যের সছিত পুরীর সমুদ্র তীরস্থিত 
পটমণ্ডুপাদি লইবার জন্ত কিয়ৎ কাল অপেক্ষা করিল। 

দ্ধান্তে মুসলমান বাহিনী শ্রীমান্ঈ/ঃরর প্রাচীরের মধ্য হইতে চলিয়া 
গেলে পুরীর কুল-ললনাগণ কীদিতে  কার্দিতে হত ও আহত শ্বজনের 
অনুসন্ধান ও সৎকারের নিমিত্ত শ্রীমন্দিরের নিকট আসিলেন। হলাযুধের- 
সহধন্থিণী ও “কন্যার সহিত জগদঘাঁও সেই প্রাীরের মধ্যে আসিয়া- 
ছিল। অন্য অবলাগণ রোরুদ্যমানাবস্থায় হত ও আহত স্বজন লইয়া 
শোকবিহ্বল চিত্তে গৃহে প্রত্যাবর্তন করিলেন। জগ্দন্বা প্রত্যাবর্তন 
করিল না। সে নিনিমেষ-নগ্রনে হতাশ-প্রাণে অসীম সাহসে কি ষেন 
কি অঙ্থদ্ধান করিতেছে । তাহার মৃত্ত স্থিরা, গম্ভীরা চক্ষুও পলকশূন্য। 
যে সকল যবন-ৈন্য সমুদ্রের তীরে ছিল, তাহার! চিন্ক। হদাভিমুখে 
গমনকালে মনে করিল, হিন্দুদিগের দেবমন্দিরে বহু অর্থ প্রোথিত থাঁকে। 
তাহার! শ্রীমন্দির খনন করিয়! যাইবার মানষ করিল । 

আকাশ পরিস্কৃত। সপ্তমীর অর্ধ বৃত্তাকার চন্ত্রমার'রজত ধবল কিরণ- 
মলয় সমরাঙ্গন উদ্ভাসিত হইয়াছে! প্রবল বায়ু প্রবহমাণ হওয়ায় 
সমুদ্রের জল-কললোল-ধ্বনি শ্রুত' হইতেছে । সৈনিকগণ শ্রীমন্দির খনন 
করিয়। কিছুই পাইল না। “সমরক্ষেত্রে মৃত শবের মধ্যে এক অনিন্দনীয়! 
রূপসী দেববালার ন্যায় এক বালিকাকে পাইল। তাহার! ভাবিল; 
সেনাপতি সাহেব এক হিন্দু রমণীর বিয়োগে অস্থিরচিত্ত হইয়াছেন, যদি 
এই রমণী রত্বের সহিত সে নাপতির পুনর্ধবার বিবাহ হয়, তাহা হইলে, হয়ত 
সেনাপতি সাহেব আবার স্থিরচিত্ত ও ন্ুখী হইতে পারেন। এই চিন্তার 
*বশব্ভী হইয়া তাহারা সেই দেববালিকাকে মাতঙ্গের পৃষ্ঠোপরি এক 
দুলর ॥$হাওদায় বসাইয়! দিয় চিহ্মাভিমুখে যাত্রা! করিল। 
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হরদেব ন্যায়রদ্ এক বস্ত্রাবানে হিন্দুভাবে অবস্থান করিতেছেন। 
সেনাপতির বৃহৎ পটমণ্ডপ ছ'উনির মধ্যস্থলে অবস্থিত এবং তাহার উপরে 
'সর্বাপেক্ষা রক্তবর্ণ পাঠান পতাকা সর্বপতাকার উপরে বাষুভরে পত. 
পত্‌ করিতেছে । শত শত বন্ত্াবাসু গংস্থাপিত হইয়াছে। পদান্ুসারে 
সৈনিক, সেনানায়ক, মিতা পাচক, বাহক প্রভৃতি ভিন্ন ভিন্ন 
পটমওপ পাইয়াছে । বন্দিগণের প্লন্যও কতকগুলি বন্ত্রাবাস নির্দিষ্ট 
আছে। এক পটমগ্ডপে সেনাপতির বিশেষ বন্দোবস্তে সুধীরগজন সুন্দর 
শষ), ব্রাহ্মণ প্রস্তত হিন্দু খাদ, স্থণীতল পানীয় পাইয়াছেন। বন্দীর কি 
আহার নিদ্রা আছে? তাহার সম্মুখে চিন্তার পারাবারণ তিনি প্রতি 
মুহূর্তে যুগপৎ জল্লা্দের আসি ও জগদন্বার অস্রপূর্ণ মুখখানি দেখিতেছেন। 

হঠাৎ একটি ক্ষুদ্র তীর আপিয়! স্ুধীরঞ্জনের বস্ত্রাবাদের আলোক 
'নিবাইল। অনতিবিলন্মেই, কিজানি কি একটি বস্তু কেহ আনির! 
ঢপ, করিয়| তাহার গৃহে ফেলিয়! ঠগল। তিনি বন্দী হইলেও তাহার হাতে 
পায়ে বেড়ী ছিল না। তিনি শয্যা হইতে অবতরণ করিয়! *অনুসন্ধানে 
'জানিলেন, তাহার £গৃহে এক অঠৈতন্ত' রমণী মুর্ডী। কিনবৎক্ষণপরে একস 
জন সৈনিক প্রহরী আমিয়! সেনাপতির আদেশানুসারে তাহার সুবিধা 
ক্ন্থুবিধার কথ! জিজ্ঞাস। 'করিল। 

তিনি তাহার নিকট একটি আলোক প্রার্থনা করিলেন। সে চকৃমকি 
পাথর ঠুকিয়। দেশীয় দেশলীইয়ের স্ভোগে দীপ জালিয়। দিল । সুধীরপ্রন 
প্রহরীর সাহায্যে সেই অচৈতন্ত বালিকাকে শয্যার উপর উঠাইলেন। 
প্রহরী কোন কথা বলিলনা |: নুধীরঞন তাহাকে শীতল জল আনিতে 
বলিলেন। , ] 

স্থধীরঞ্জন বালিকাকে দেখিবামাত্র সিহরিয়া উহ্ঠিলেন। এই বালিকা 
"গমন, হিন্দু প্রহরী জল আনিয়া দিল। ন্ুধীরঞ্রন বালিকার চঙখ মুখে 


৭১৯৬ কালাপাহাড়। 


সি সি পি 





এটি আপস ০৯ সি জপ আলা অপ পি 


জল মেচন করিলেন ও সদয় হিন্দু প্রহরী তালবৃস্ত ব্যজন করিতে 
লাগিল। বিজ্ঞতম হিন্দু প্রহরী বুঝিল, অটৈতন্ত1 বালিকার আহারের; 
প্রয়োজন । 

প্রহরী সত্বর গতিতে হৃদ্ধ লইয়া ক্লাসিল । দুগ্ধ দিয়। প্রহরী কার্য্যাস্তরে 
চলিয়া গেল। ন্ুধীরঞ্জন তাহাকে ধার ধীরে ছুপ্ধ পান করাইতে লাগি- 
লেন। বালিকা একটু একটু জল? দুগ্ধ গলাধঃকরণ করিতে করিতে 
অচৈতন্তাবস্থায় বলিল--০্যুদ্ধ ক্ষেত্রে যখন তাহার অন্ুসন্ধান পাইলাম. 
না, তথন নিশ্চয় তান বন্দী। আমি মুসলমান সৈনিকের সহিত যাব, 
সেখানে আর এক বার তাহার দেখ! পেলেও পেতে পারি । 

রজনী শেষে বালিকার চৈতগ্ত আনিল, সে বার বার স্থধীরঞ্জনের মুখের' 
দবিকে দৃষ্টিপাত করিতে লাগিল এবং ধীরে ধীরে বলিল-_“আঁম নিদ্রিত 
অবস্থায় স্বপ্প দেখিতেছি ন। জাগ্রত অবস্থায় এখানে আছ ?” 

হ্থবীরগুন উত্তর করিলেন__"তু।ম সারা রাত অচৈতন্ত ছিলে । 
তোমাকে -অচৈতন্ত অবস্থায় কে আমার ঘরে ফেলিয়! যায়। আমি এক 
প্রহরীর সাহাযো শুশ্রঘ৷ করায় তুমি শেষ রাত্রিতে একটু নড়িতে চড়িতে 
ছিলে । একথ। তুমি সম্ভানে কি অজ্ঞানে বলিতেছ বুঝিতে পারিতেছিন! ৷” 

এই সময়ে সেই উপকারী হিন্দু প্রহরী -আদিল। সে বালিকার 

অবস্থা ভাল দোঁথয়। হর্য প্রকাশ করিল। সে বলিল-_“আমি সৈন্য দলে 
জ্ঞানিয়। আসির়াছি, এই বালিক। একাকিশা নিরভীকচিতে শ্রমন্দিরের 
প্রাচীর মধ্যে মড়া শব অনুসন্ধান করিতেছিল; ইহার রূপ দেখিয়া 
সৈনিকের! সেনাপতির সহিত. ইহার বিবাহ দিধার জন্ত আনে | হস্তি- 
পৃষ্ঠে হাওদার 'উপর উঠ্ঠাইয় দ্রিবামাত্র বানিকা অজ্ঞান হয়। এস্থানে 
আসিয়। তাহাকে তদবস্থার দেখিয়া সৈনিকগণ ভীত হয়। সৈনিকগণ 
পরামর্শ, করিক়! স্থির করিয়াছিল, সেনাপতির বিনা অনুমতিতে হিন্দু 


যড়চত্বারিংশ পরিচ্ছোর । ২৯, 
বালিক। আন! ভাল হয় নাই এবং তাহার অজ্ঞান অবস্থা! হইতে আরও 
অমঙ্গল হইতে পারে । হিন্দু বন্দীর গৃহে হিন্দু বাঁণিক। রক্ষা করাই 
ভাল, এই বিবেচনা করিয়া তাহার আপনার ঘর অন্ধকার করিয়! এই 
সংজ্ঞাশৃন্ত বালিকাকে ফেলিয়। গিয়াস ” 

স্ুধীরঞ্জন সৈনিকের নিকট £্লতজ্ঞত! প্রকাশ করিলেন। বালিকা! 
সম্পূর্ণ সংজ্ঞা লাত করিয়! উঠিয়া বস্মিলেন ও নুধীরঞ্রনের নিকট হইতে 
একটু: সরিয়! গেলেন। 

অন্ত বস্ত্রাবাসে হরদেব স্তায়রত্ব ও বিষার মহস্তী নান। কথায় রজনী 
যাপন করিয়াছেন । মহস্তী জগন্নাথ মুত্তি লাভের মানসে মুকঈঠীলমান সৈশ্তের 
অন্থুগমন করেন । নিম্বকা্ঠের জগন্নাথ যখন জবলিয়। উঠেন, কালাপাহাড়ের 
আদেশে জগন্নাথে যখন অগ্নি সংযোগ করা হর, মহস্তী তখন কীদিয়া 
আর্তনাদ করিয়! অগ্নিতে ঝাঁপদ্িতে প্রস্তুত হুন। হরদেব মহস্তীর প্রমুখাৎ 
জগন্নাথ দ্ধ হইতেছেন জানিয়া৯ সেনাপতির নিকট জগন্নাথ ভিক্ষা 
চাছেন এবং.জলসেচনে অর্দদ জগন্নাথ রক্ষা করেন। মহস্তীব মুখে হর- 
দ্বেব কন্তার অনুসন্ধুন পাইরাছেন। “সেনাপতির অন্ুমত্যনসাঁরে প্রত্যুষ্ে 
হরদেব, মহুস্তী ও কয়েকজন সৈম্ত লইয়া তনয়! জগদন্বার অনুসন্ধানে 
াঁছির হইবেন স্থির করিয়ীছেন। সমঝ্ত রজনী হরদেব মহস্তীর নিকটে 
তনয়ার অন্সন্ধান লইয়াছেন ও কাদিয়! যামন্টী শেষ করিরাছেন। 

প্রভাতে হরদেব ইষ্টদেবত। স্মরণঃকরিয়। মহস্তী ও কতিপয় £সনি- 
কের সন্িত পুরীর অভিমুখে তনয়ার ন্ননুসন্ধানে বহির্গত হইলেন। 
অকন্মাৎ রোদন ধ্বনিতে তীহার চিত্ত ঃশাকুষ্ট হইল। সে রোদনে তাহার 
হ্বঘয় বিদীর্ণ হুইতে লাগিঠা। সে রোদনশ্বরও যেন তাঁহার পরিচিত 
ঝলিক্স। বোধ হইতে লাগিল। গ্ায়রত্ব রোদনের কারণ জানিয়া,-কে- 
কেন কাদিতেছে জানিয।-_পুরী যাইতে অভিলাষী হইলেন । পু 


চু 
|) 


নই কালাপাহাড়। 


সুধী । স্বদেশবৈরী মুসলমানকে অন্তরের সহিত ঘ্বণাকরি ৷ 

কালাপাহাড় সেইরূপ কম্পিত শ্বরে ও বাম্পরুদ্ধ কে বলিলেন__“যদি 
তোমার পরমাস্মীয়, এমন কি ল্যেষ্ঠ ভ্রাত। মুসলমান হন ?” 

এই কথার উত্তর দিবার পূর্বে ন্ধীরঞ্জন সেনাপতির মুখের দিকে 
চাহিলেন। স্বর পরিচিত বলিয় বোধ হইল। তিনি তীক্ষদৃষ্টিতে 
চাছিলেন। বাহ! দেখিলেন, তাহাতে তাহার মস্তক ঘুরিয়া গেল। 
তিনি কাদিয়া বস্ত্র সরাইয়। পদ্ধধুগল বক্ষে ধারণপুর্ববক বলিলেন-_ 
“দাদা ! দাদ] !! তুমিই আমার দাদা! যে দাদার চরণ দশবৎসর বনানা 
করিনাই, সেই দাদা__আমার পরমপুজ্যপাদ জ্যোষ্ঠ শ্রাতা ! যে দিন 
ছুই ভাই কাজির অত্যাচারে নিশীথে ঘর দ্বার ছাড়িয়। বন্থপথে বাহির 
হই, সেদিন আমার কষ্টে ছঃখিত হইয়। যিনি নিয়ত কীন্দিয়াছিলেন, সেই 
দাদ! ! বাহার পদপ্রান্তে বসিয়া ব্যাকরণ, সাহিত্য, স্ঠায় প্রভৃতি গ্রন্থ পাঠ 
করেছি, যিনি আমার পাঠ দিয়া পরম প্রীতি লাভ করেছেন, সেই দাদ! 
ধিনি কোন থাগ্চদ্রব্য মুখে ভান লাগিলে নি্ধে না থাইয়া৷ আমার মুখে 
ভূলিয়। দিয়া, সুখী হইস্নাছেন, শোই নাদা? ধিনি দেবছিজে ভক্তিমান্‌, 
দেশটিতে অন্তুরক্ত, দেশের কল্যাণসাধন ধার জীবনব্রত, সেই 
দাধ। ! মুসলমান-বিছেষে বাহাস হৃদয়পুর্ণ, ' ্বদ্দেশের ছ্ধীনতার ৮7 
যাহার জীবন উৎসগীরূৃত, সেই দাদ! ! যে দাদ। আমার হ্‌ঃখে ছুঃখী, 
আমার নুথে স্থধী, আমার আশায় 'আশাহিত আমার উন্নতিতে পরিতুষট, 
সেই দাদ! ! পিতৃমাতৃহীন হওয়ায় আমি যাহাতে পিতামাতার বাৎসল্য 
স্নেহ, জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার আদর সোহাগ, অধ্যাপক গুরুর শিক্ষা ও উপদেশ 
পাইয়াছি সে+ দাদা! দা ! আমি আর মু্লমানকে 'ঘ্বণা করি ন]। 
ভূমি আমি ছুই নহি। তোমার ধর্মও যাহা, ;আমার $ধর্্মও তাহাই। 
ভুমি যাহ! ভাল মনে করেছ, আমার পক্ষে তাহাই শ্রে্ঃ। তুমি অবশ্তাই' 
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হিন্দুধশ্থের নিকৃষ্টত্ব ও মুসলমান ধর্শের শ্রেষ্ঠত্ব বুঝেছ, তাই মুসলমান ধর্ম 
গ্রহণ করেছ। আমার ততদূর বুঝিবার সাধ্য নাই। আমি তোমার 
প্রসাদ থাইব, তোমার চরণ বন্দন] করিব |”, 

কালাপাহাড় উৎসাহের সহিত উঁিরী বসিলেন। তিনি ধীরে ধারে 
বলিলেন--“ভাই সুধী ক্ষান্ত হও। 7 কাল নিকটে। সমগ্র জগৎ 
আমায় দ্বণাকরে করুক, আমি মনের দুখ! তোমায় বলিয়া যাইব। তুমি 
আমায় ঘ্বণ! করিও না । আমি রূপের মোহে--ধর্্ের শ্রেষ্ঠত্বে যুঘলমান হই 
নাই। আমি হিন্দুর প্রতি মুসলমানের অত্যাচার দেখিয়া, হিন্বুর এরূপ 
হীন-__জীবন-হীন-_শৃঙ্খল! ভীন অসাড় অবস্থা দেখিয়। হিন্দুকে জাগাইবার 
জন্ট, হিন্দু সমাজে নৃতন জীবন আনিবার জন্ত, হিন্দু গীড়নফারী মুনলমান 
হইয়াছি। যুসলমানের বিশ্ব উৎপাদন জন্যঃ মুসলমান কামিনীর পাণি- 
পীড়ন করিয়াছি। গ্রেমমম়ী যোগমায়াকে তুষানলে দগ্ধ করিয়া রি 
তাহাকে হারাইয়াছি। ভাই! অনুতাপ, অনুতাপ, অন্তাপ তুষানলে _ 

স্বধীরঞ্জন দেখিলেন, নিরঞ্জনের বাম বাহুমূল হইতে খরবেছ্ো রুধির 
ধার! প্রবাহিত হইতেছে । তিনি বুবিলেন এই কারণেই নিরঞ্জন 
কাতর এবং এই কারণেই তিনি বলিয়াছেন আমার কাল নিকটে 

দাদাকে ক্ষণকাল অপেক্ষা করিতে বলিয়। নিকটস্থ বনে প্রবেশ 

এ ও অবিলম্বে কতকগুলি গ্র লইয়া অগ্সিলেন । কিছু পত্রের- 
রস ক্ষত স্থানে দ্িলেন,৯কিছু পত্রের রদ নিরঞ্জনের অনিচ্ছাসত্বেও 
খাওয়াইলেন। রুধিরপাত বন্ধ হইল। প্রুই ভ্রাতায় কত কথা হইল। 
জোষ্ঠের অনুতাপ ও কনিষ্ঠের আক্ষেপে পটম্‌গপ পুর্ণ হইল। 

অনতিবিলগ্রে হরদেব,, জগবন্বা, বিযার মহীত্ী, চক্রধর, প্রভৃতি 
সেনাপতির নিকটে আনীত হইলেন। পুরীর বন্দিগণ মুক্তি পাঁইলেন। 
অগদস্বার সহিত স্ুধীরঞ্জনের বিবাহ স্থির করিয়া দিয় হরদেবের সত্বর 
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দার স্পা আর 


গৃছে যাইবার বন্দোবস্ত কর! হইল। সেই দিনই হরদেব, স্থধীরঞ্জন, ওগঘস্। 
প্রভৃতি পুরী বাত্র। করিলেন। পুরী হইতে ফিরিয়৷ আসিয়াই তাহার! 
দেশে যাইবেন। পরে হোসেনের সহিত নিজ্জনে অনেক পরামর্শ হুইল । 
উৎকল মুসলমান পদে বিদলিত হইল । উৎকলের শ্বাধীনতা-রবি মুদল- 
মানের অধীনতারূপ চির রাহু গ্রাসে বতিত হছুইল। 
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সপ্তচত্বারিৎশ পরিচ্ছেদ । 


স্পপঠাহযটিথটজিারস**-.... 


ঘুদ্ধান্তে পুরী । 


পুরী বিষাদ-কালিমায় কলস্কিত। পুরীর গ্রত্েক গৃছে রোদন ও 
আর্তনাদ, শৌকে দকল পরিবার নগ্প্ত ! যুদ্ধে হলায়ুধ মিশ্র মরিয়াছেন। 
রে অগদর্থীর কি হইল, কোন অুদ্জান নাই। হলাযুধের "পত্বী 
স্বামী ও কন্ঠ! হারাইয়াছেন। স্থুভদ্র! পিতা! 9 সখা হারাইয়্াছে। মাত। 
ও কন্ত। উভয়ে নিজ গৃহে বিলিয়। কাদ্দিতছেন। ইহাদিগের প্রথম শোকে 
চীৎকার ব! আর্তনাদ নাই। মাতা কন্ত। নীরব । উভয়ের চক্ষু দিয়! 
ফোটায় ফোটায় অশ্রু গড়াইয়! পড়িতেচে।, 

চক্রধরের গৃহেও হাহাকার । চক্রধরের মৃতদেহ যুদ্ধক্ষেত্রে পাওয়। যায়: 
নাঁই। কেহ কেহ বলেন চক্রধর বন্দী হইয়াছেন। বন্দীর পরিপাম যুদ্ধ 
হত বাজিদিগ্লের অপেক্ষাও তয়ঙ্কর। চক্র্ধরের গৃছেও নকলে নমবেত 


কালাপাহাড়। 


'হইয় প্ররূপে রোদন করিতেছেন। প্রতিগৃছে এইবধপ শোক ও মন্খ- 
পীড়! । | 

যখন পুরী সহরের প্রতিগৃহ এইরূপ শোক ও তাপপূর্ণ, তখন হঠাৎ 
সহরের বাহিরে, বু ক্বিনিঃস্যত-শ্ব উঠিল-_“জয়, জগন্নাথ জি কি 
জয়!” প্রথমে কি শব হইতেছে ০তহ বুঝিতে পারিলেন না পুরীর 
উপকণ্ঠে কেবল গোল শ্রুত হইতে লাগিল । কেহ ভাবিলেন, আবার বুঝি 
মুদলমানের সহিত যুদ্ধ বাধিল। কেহ ভাবিলেন, মায়াহুদ্ধকারী কূটযোছ৷ 
কালাপাহাড়ের এই বা কোন কৃটযুদ্ধ হইবে। ক্রমে জগন্নাথদেবের জন্গ 
শবা " শ্রুত হইতে লাগিল। পুরীর প্রায় সাতশত বন্দী শ্রীমন্দিরাভিমুখে 
ধাবিত হইল। আবার অর্ধ দগ্ধ জগন্নাথদেবের মূর্তি শ্রীমন্দিরে স্থাপিত 
হই্গ। মুললদানের শব সমবেত করিপ্না সমাধিস্থ কর] হইল। হিন্দুর 
শব পূর্বেই সৎকার কর হুইয়াছিল। মৃত অশ্বাদি পণ্ডও ভূগর্ডে 
প্রোথিত হইল। মুতা পুরীর আবার প্্যন সামান্ত সংস্ঞালাভ হইল। 
, হুলাষু* মিশ্রের দ্বারে একখান! শিবিকা জাপিল। উড়িয়। বাহকেরা 
ছা হট শখ হইতে বিরত হুইয়! বাড়ীর বহিঘ্বারে শিবিকা রাখিল। 
হলামুধের পড়ী ও কন্তা ধীরে ধীরে শিবিকার নিকটে গমন করিলেন । 
তাইাগ। দেখিলেন, শিবিকায় জগদন্ধ। ও তাহার ঘহিত একশন পুতে, 
দীর্ঘকায় বৃদ্ধ ব্রা্ছণ। জগদস্বাকে দেখিবামাত্র বৃদ্ধা ব্রাহ্মণী উচ্চরবে 
কীদিয়। বলিলেন_-“মা ! . তুই কোথায় ছিলি” তোরে পাব আর আশ! 
করি নাই।, কর্তা আর উহ সংসারে নাই। তীহার শব যুদ্বক্ষেত্রে 
পাওয়! গিয়াছে আমি নিজেই তাহার সৎকার করিয়াছ্ছি। হায় 
হায়! .আমাদেত.কি উপায়.হবে। কর্তা থাকিতে কেন আমি মরিলা 
লী জারি ডেরে ও কর্তার বড় সাধ ছিল ভা করে ভদ্র 
এষ? দিবেন । ৪. কর্ড! .তোযাব সুভদ্ররকে ফেলে. কোথায় গেলে. 
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যে স্ুভদ্রাকে পলকে হারাইতে, যে সুভদ্রার শ্লানমুখ দেখিলে অস্থির 
হতে, সেই স্থৃভদ্রা আজ কিন কেঁদে কেঁদে সারা হ'লো। কর্তা! 
তুমি জগোকেও বড় ভালবাসিতে । জগো এসেছে। কর্তা! এস গে! 
এসো, অগোকে দেখে যাও । 

ক্বদ্র।ও জগোর গল! জড়াইয়।ক্রীরয়! চীৎকার কাঁরয়। কাদয়া বলিল-_ 
'দিদ! এসেছিদ্‌ আক্স, তুই কোণুনয় ছাল 8 বাব। নাই। বা ঘুদ্ধ 
মরেছেন। তাকে আমরা পুড়িয়ে ফেলেছি। বাব আরু আস্বেন না। 
বাবর কথা আগ শুন্ব না । বাবার আদর সোহাগে রি ভূলব না। 
দিদি ! কে তোকে বাঁ্গালায় নে বে দিবেন? দিদি!" তোরও আর 
দেশে যাওয়। হলে না। এখন আমাদিগকে কে খেতে দিবে 
দিবে, লিজ্ঞাসা করবে ?” 

জগদন্থাও খুব কীাঁদিলেন। বুদ্ধ হরদেব ধীর স্থিরভাবে দণ্ডায়মান 
থাকিলেন বটে, কিন্তু তাহার অন্মিত নয়ন হইতে খরধারে অশ্রধার৷ 
প্রবাহিত হইতে লাগ্রিল। উচ্ছঘসিত শোকাবেগের কথক্চিৎ হ্রাস হইলে 
হরদেব মধুর প্রবোধু বাক্যে সকলকে শীন্বনা করিলেন ! 

চক্রধরের গুহেও ঘোর রোদনধ্বনি। চক্রধর ও তাহার ছুই পুত্র 
/ 'আসিলেম্। সুধীরঞরনও সেই “গৃহে গমন করিলেন । চক্রধরের 
জ্যে্ পুত্র দামোদর যুদ্ধে হত হহয়াছেন। চক্রধরের গৃহিণী চীৎকার 
করিয়া কাদিতে কাদিতে বাঁললেন__“জ্ায় দামোদর ! বাড়ী আয়। দেখ, 
তোর সুধী দাদা এস্ছেন। কর্তা এসেছেনশ। তোর সুধী দাদার নিকটে 
€্দে শিক্ষা কর। দামোদর ! তুই স্কামাদের ছেড়ে কোথায় গেলিরে, 

? কোথায় গেলি ? তুইঃআমার সংসারের সুখ, গৃহের আলে তোকে 
নাড়ির কেমন করিয়া বাচিব ? 
ক দামোদরের যুবতী ভার্্য। চীৎকার করিয়া কাদিয়। বলিল_-“এম গো, 

হও 


টি 
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বাড়ী এম। তোমার সেনাপতি দাদ! এসেছেন। তুমি যাকে বড় ভাল 
রাসিতে, বড় সোহাগ করিতে, যাঁকে ফুল সাজে সাজাতে, আজ তার 
বিধবা বেশ দেখ ।” 

এইরূপ কাদিতে কাদিতে যুর্বতী। মৃষ্ছিত হইয়া পড়িল। চক্রধর ধীর 
স্থির ভাবে বপিলেন-_-“মা, বৌমা কেঁদোন1। গৃহিণি কাদ কেন? 
তোমার পুত্র, পীড়ায় মরে নাই, ছাদন্খ করিতে গিয়ে মরে নাই। স্বদেশ 
প্বধন্ম রক্ষার জন্য__দেশের স্বাধীনতা রক্ষার জন্ত-_সন্মুখ সংগ্রামে তাহার 
মৃত্যু ভয়েছে। দ্বামোদর সেনাপতির বামপার্শ থেকে যেরূপ কৌশলে, 
_ যেরূপ বীরত্ে যুদ্ধ করেছে, তাতে উড়িষ্যার গৌরব ও আমার গৌরব 
প্রকাশ পেয়েছে । এই নশ্বর জগতে মৃত্যু নিশ্চিত। জরা বার্ধক্যে ক্লেশ 
পাইয়! ও রোগতাপে ভূগিয়। মৃত্যু অপেক্ষা যুদ্ধে মৃত্যু শতগুণ শ্রেয়স্কর । 
যর্দি কোন সুখের মৃত্যু থাকে, তবে সে যুদ্ধে মৃত্যু । যদ্দি কোন 
গৌরবের মৃত্যু থাকে, তবে সে দেশেই স্বাধীনতা রক্ষার জন্ত সম্মুখ যুদ্ধে 
মৃত্যু । যদি কোন উৎসাহের মৃত্যু থাকে, তবে এইরূপ দেশবৈরীর 
মস্তক ছিন্ন করিতে করিতে মৃত্যু । বদি উড়িষ্যার স্বাধীনতা রক্ষ1! হত, 
তবে আমি ও আমার সকল পুত্র রণে মরিলেও আক্ষেপ ছিল না। 
আমার মহাগৌরবের বিষয্ব 'এই যে, আমি "একটি বীর পুত্রকে দেখ" 
স্বাধীনতা রক্ষার জন্য বণি দিয়াছি। বৌমা, তুমি বীরপত্বী বলিয়া 
উড়িষ্যায় আদৃত হুইবে। গৃহিণি, তুমিশবীরপ্রসবিনী বলিয়! সম্মান 
পাইবে। | 

স্থধীরগ্তন বলিলেন-__“ম! ! াপনার! কাদিবেন না। আমি আমার 
জীবন এক্ষণে এক বিষম ভার মনে করি ও আমাকে আমি পতিত মনে 
করি। উৎকলের ন্বাধীনত! রক্ষা কর্তে পার্লেম নাঁ, প্রভু জগনাথ 
আমাল সে গৌরব দিলেন নাঁ; আমার মৃত্যু কি সহত্র গুণে শ্রেয়ঙ্কর 
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ছিলন৷ ? আমার ঘ্বৃণিত জীবনে কলঙ্কের ভার বহনের জন্ মুসলমানের! 
আমাকে মারিল নাঃ বন্দী করিল। ধিক আমার জীবনে, ধিক আমার 
'অস্ত্র শিক্ষায় ! প্রভূ জগন্নাথ ! এই কি তোমার মনে ছিল? প্রভো 
এ তোমার কোন্‌ লীলা 2 এ উৎকতে 1. বা সমগ্র ভারতের কোন্‌ পাপের 
প্রায়শ্চিত্ত ?” এই বলিতে বলিতে সুষ্বীরঞজন কাদিতে লাগিলেন । 

শোকদৃশ্ত আর কত দেখাইব? টৎকলের প্রতিগৃহে এইদশ!, হলা- 
মুধের শ্রাদ্ধ শেষ হউল। হরদেবের ব্যয়ে ও যত্তে প্রাণবল্লভ নামক এক 
পণ্ডিত যুবকের সহিত স্ভদ্রার বিবাহ হইল । এখন জগদৃষ্! ও সুধীরঞ্জ- 
নের দেশে যাইবার দিন আসিল। সেবিদায়ের দ্রিন, কি ক্রেশের দিন! 
উৎকলের সর্বজনপ্রিয় মিষ্টভাষী ও উদারচরিত স্থুধীরঞ্জনের বিদায় ! 
কণ্ত।,_মধুরভাষিণী গুণবতী কন্তার বিদায়! পতি-বিয়োগবিধুরা রমণীর 
তনয়ার বিদায় । পাঠক ! এই দৃষ্ত একবার দেখ ॥ এই শোকদুঃ খ-বিজ- 
ডিত, এই শ্বেতকুষে মিশ্রিত, এই হরিহর ' ভাবের দৃশ্য একবার দেখ। 
আজ হলাঘুধ মিশ্রের গৃহ জনাকীর্ণন্ত্রী পুরুষ, বালক বালিক। অগণিত । 

ছোট ছোট ছেলে মেয়ে গুলি সমবেত হইয়। ছল ছল নয়নে স্নো- 
পতিবরু দিকে ,চাহিয়া বলিল__“সেনাপতি মশায়, তুমি যাবেনা; তুঙ্মি 
/িলে নাঙ্গ। নাঙ্গ। ফুল ও সঙ্গেশ কে দেবে রঃ 

একটু বড় বালকের বলিল--“আপনি যাবেন না। আপনি গেলে 
কে আমাদের যুদ্ধ খেল! শিখাবে » ওক আমাদের খেলার কাছে বসে 
থাকৃবে? কে আমাদের ঝগড়া গোলমাল 'মিটাবে? কে আমাদিগকে 
সন্দেশ কিনে খাওয়াবে ?” 

উড়িষ্যাবাসী নরনারীগণ সজ্গলনয়নে বলিতে লাগিলেন,--ণযাও 
বাবা, বাড়ী যাও। মায়ের ছেলে মায়ের কোলে যাও, আমরা 


সর্ববাস্তঃকরণে আশীর্ব্বাদ করি, জগন্নাথ তোমায় চিরন্ুথী করুন। "তুমি 
1 . 


সু) ০৮ কালাপাহাড় ! 


বঙ্গের সুপুত্র, ভড়িষ্যার পরমবন্ধু। মানুষে যাহা করিতে পারে, তুমি তাহ! 
করেছ। অন্ন সৈশ্ত, অল্প ঘুদ্ধোপকরণ লয়ে তুমি যা করেছ, তা যেসে 
মানুষে পারেন৷ । তুমি বুদ্ধে নরিতে প্রস্তত ছিলে, উৎ্কলের ধন্ম ও 
স্বাধীনতার জগ্ তুমি জীবন ৮ করেছিলে । মুনলমান সেনাপতি 
তোমার বীরত্বে ও যুদ্ধকৌশলে তুষ্ট য়ে তোমার মারেন নাই। আমন! 
শুনেছি, তোমার সঙ্গে যুক্তি তর্কে ৫ রে ওগনাথ ফিরিয়ে দিয়েছে, আমা 
দের প্রতি কোন অত্যাচার করেন নাই। এও জগন্নাথের লীল৷ খেণা, 
জগন্নাথ অদ্ধ পোড়া হ'য়ে পুরীতে থাকলেন, আমরাও স্বাধীনতা হারিছ্ধে 
মুসলমানের দাস হয়ে থাকৃলেম__জাবন্ম ত হঃয়ে থাকুলেম । যাও, বাবা 
যাও, বেল! হ'লো। 

সুধীরঞ্জন কীদিলেন, কেন কথ! বলিতে পারিলেন ন৷। ও দিকে 
জগদঘ্থার প্রতি দৃষ্টি কর। কীদিতে কাদিতে জগদশ্বার আয়ত নয়ন রক্ত 
বর্ণ হঃয়াছে, স্ন্দর গও্ডদেশ দিয় অশ্রধার! প্রবাহিত হইতেছে, হলাযুধের 
বিধব পল্জী তাহাকে একবার কোলে করিতেছেন, একবার মুখ চুম্বন 
করিতেছেন, একবার মস্তকের প্রাণ লইতেছেন। বিধবার নয়ন দিয়! 
অশ্রধারা শতধারে পড়তেছে। তিনি কাদিতে কাদিতে বলিলেন 
“ম| 1 যাঁও, বাড়ী বাও। পতিপুত্র লয়ে নুখা হও, আমার শূন্য ঘরের লস. 
আজ বিদায় দেই, কর্তার“সঙ্গে আমার ঘর ভেঙ্গেছে । এ লক্ষী আর আমি 
কত দিন ঘরে রাখব ? রাজলক্ষমী ধাজগৃহে হও, রাজার ঘর উজ্জ্বল কর।” 

স্থতদ্রার নয়নযুগলও রক্তবর্ণ ও অগ্রময়। সে জগদম্বার গলদেশ 
ধারণপুর্ববক বলিল,_-““দি্দি ! য।ও, বাঁড়। যাও। সেনাপতি তোমার পতি 
হবেন, তুমি সুখী হবে। দিদি এ অভাগিনীর কথা মনে করো । এ 
অভাগিনী তোমায় দিদি বলিয়াই জানিত। তুমি তার খেলায় সাথী, 
তুমি তার শিক্ষাগুরু। দিদি! আর জীবনে দেখা হবে না। তুমি সোনার: 
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সক 








কমল, যেখানে যাবে, আলে! করবে । আমি আর এমন দিদি পাব না 
এমন লক্ষ্মী সাথী পাব না। বাব! হারিয়েছি, দিদি তুমিও চলিলে।% 

সকল দিকে রোদন। জগদঘ্া আর কথ! কহিতে পারিলেন না । 
তিনি স্ুুভদ্রার মুখ চুম্বন করিয়া, হলাফুুধ*পত্বীর পৰ্রজ গ্রহণ করিয়া এবং 
জগন্নথকে উদ্দেশে ও উপস্থিত রর প্রণাম করিয়া! শিবিকায় 
আরোহণ করিলেন । শিবিক! চলিলঞ্ কৃতল্ঞতান্চক সহআ কথা বলিয়! 
মকলকে অনেক আশ্বাস দিয়। হরদেব চলিলেন। সজলনয়নে সকলের 
প্রতি সন্নেহ দৃষ্টিপাত করিয়া স্দীরঞ্জনও “জয় জগন্নাথ” খলিয়! যাত্রা করি- 
লেন। সমবেত নরনারীগণ সতৃষ্ণনয়নে তীহাদ্দিগের প্রর্তি দৃষ্টি করিতে 
লাগিলেন । তাহার! অনৃষ্ত হইলে উৎকলের নরনাগীগণ ঘোররোলে 
রোদন করিয়া উঠিলেন। হলাধুধপত্বী ও স্থুভদ্রার রোদন ধ্বনি, সকলের 
রোদনের শব্দ অপেক্ষা উচ্চতর হইল। স্থভদ্রা ও তাহার মাতা পুলায় 
পড়িয়া কীদিতে লাগিল । 
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আবার চিন্কাতটে । 


হরদেব, স্থধীরঞ্জন ও জগদম্ব! আবার চিন্কাতটে পাঠান অনীকিনীর 
শিবিরে প্রবেশ করিলেন। সৈনিকগণ সসন্ত্রমে তাহাদিগকে অভিবাদন 
করিতে লাগিল। সেনানায়ক হোসেন সাদরে তাহাদ্ঈগকে অভ্যর্থন। 
করিলেন ও সযত্রে তাহাদিগকে হরদেবের বস্ত্রাবাচস লইয়া! গেলেন । 
াহাদিগের বিশ্রাম, স্নান ও আহারের সুন্দর বন্দোবস্ত কর! হইল। হিন্দু 
দাসদ্বাসীগণ তাহাদিগের পরিচর্য্যা করিতে লাগিল। নুধীরঞ্জন সেনাপতি 
কালাপাহাড়ের সহিত সাক্ষাৎ করিবার বাসন জানাইলেন। হোসেন, 
ক্গান ভোজনাস্তে অপরাছে সেনাপন্তির সহিত দেখ! হইবে, জানাইলেন। 

আগসন্তকগণের পক্ষে পাঠান-শিবির যেন কেমন বিষাদ-কালিমায় কল- 
স্কিত বলির বোধ হইতে লাগিল । 'পটমণ্ডপে পটমণ্ডপে সৈনিকগণের উচ্চ 
সঙ্গীত নাই, হান্তধবনি নাই, ক্রীড়৷ কৌতুকের কোলাহল নাই, খেলাধূলার 
ধুম নাই, সকলেই যেন কেমন্‌ বিষ । এক সৈনিক ধীর ও গভীরভাবে 
অন্ত দৈনিকের নিকট গমন করিতেছে। প্রহরিগণ চিস্তাকুল ও বিষাদে 
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গম্ভীরভাবে স্ব শ্ব কন্মা করিতেছে । সমর-গায়ক ও বাদকের দল নিস্তব্ধ 
রহিয়াছে । ধৈনিকগণের পরিচ্ছদেও যেন কি বিষাদের ছায়! পড়িয়াছে। 
ছাউনির মধ্যে মধ্যে ষে দকল বৃহৎ বৃহৎ বৃক্ষ আছে, তাহার প্রতি- 
শাখায় দলে দলে বায়স আসিয়! উচ্চও*কর্কশ কঠে কি বিষাদ্দের ধ্বনি 
করিতেছে । স্ুস্বর পক্ষীর রা উল কুজনশীল পতত্রীর কজন নাই । 
এই কালাপাহাড়শাহী উৎফুল্ল সমরষ্রিজয় সৈশ্ঞগণের এ বিষাদ মাথ। ভাব 
কেন? যে ছাউনিতে উল্লাদের তরঙ্গ ছুটিত, সঙ্গীতে আকাশ পূর্ণ হইত, 
বাঞ্ধে চিন্কার চতুর্দিক প্রতিধ্বনিত হইত, হান্ত-রব ভাবুকের ভাবন! 
ভাঙ্গিয়। দিত, সেই কটকের আজ এ অভাবনীয় দশা কেন? 

আগন্তক হিন্দুগণের স্নান, আহার ও বিশ্রাম হইয়াছে । পরস্পরের 
মধ্যে অনেক কথা হুইয়াছে। বেলা অপরাহু হইয়া আসিল। খরকর 
দিবাকরের কিরণজাল নিন্ডেজ হইয়া আসিল। পরাহ্িক বাত্ু বহিল। 
নৈশ পুস্পের কোরক দেখ! দিল 1 সুধীরঞ্জন ভাবিতে লাগিলেন, কতক্ষণে 
দাদার সহিত দেখ হইবে,,ও কত কি কথ দাদাকে বলিবেন্*। পাটুলী 
ছাড়া হইতে চিন্সাতটে ছুই ভ্রাতার মিলন পর্যন্ত দাদার সকল স্থখ 
ছঃখের কথা গুনিবেন। মুসলমান অত্যাচার ত প্রায় সাড়ে চারি শত 
বৎসর আছে, তাহা বিদীরত- করিতে দাদ অন্ত উপায় স্থির করিলেন না 
কেন ? দ্বাদ| কি গুঢ় অভিসন্ধিতে ইসলাম খন্ম গ্রহণ করিলেন, ভাল 
করিয়! শুনিবেন। কোন্গুসলমানক্া'মিনী দাদার অঙ্কলক্ষ্মী হইয়াছেন ও 
তিনি দাদীর সেব! শুশ্রষা কিরূপ করেন, জিজ্ঞাস! করিবেন। দাদার 
অন্ুতাপ-তুষানলে দগ্ধ জীবনে, দাদার বৈর-নি্যাতন-ব্যাধি-বিড়ম্বিত মনে 
শাস্তি দান করিবার প্রাণপণ চেষ্টা করিবেন। ' এখন দার কর্তব্য ও 
তাহায় কর্তব্য বিষয়ে কত পরামর্শ করিবেন'। বঙ্ের হুর্নীতি কিসে যায়, 
হিন্দুর শরীরে কিসে শক্তির সঞ্চার হয়, হিন্দু সমাজে কিসে একতা! আসে, 
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হিন্দু সমাজের কুপ্রথা কুরীতি কিসে দূর হয়, হিন্দুর শিক্ষা, শিল্প, কৃষি ও 
বাণিজ্যের কিসে উন্নতি হয়, এই সব বিষয়ে স্বদেশ-হিত বত দাদার পরামর্শ 
লইবেন। সুধীরঞ্জন এইবপ চিন্তা করিতেছেন, এমন সময়ে হোসেন 
নিকটে আঙিলেন। তিনি গম্ভীর ডাহুব স্থধীরঞ্জনকে বসিতে বলিলেন । 
তিনি বসিলে তাহার করে হোসেন এং মান! পত্র দিলেন। 
পত্র খানি এইঃ-- 

প্রাণাধিকেযু-_ 

স্বধীর! অধীর হইও ন।। পিতামাত1 আমাদের শৈশবেই মত্ত্যলীল! 
শেষ করিয়াছেন। পিসীমাত। আমাদের বিপদের সঙ্গে সঙ্গে ভবলীলা 
শেষ করিয়াছেন । আমিও চলিলাম। অনুতাপদগ্ধ জীবনের পরিসমাপ্ডি- 
তেই স্থুখ। আমি বঙগমাতার কুসস্তান। ব্রাহ্ষণজাতির কলম্ক! বঙ্গের 
ত্রাস_হিন্দুর আতঙ্ক। এই ঘোর পাপময় জীবন রাখিয়! স্থখ নাই। আমি 
মরিলাম, তুমি কার্দিও না। আমায় জেঃষ্ঠ ভ্রাতা বলিয়া স্বীকার করিও 
না। আমি হিন্দু সাধারণের বৈরী; সেই অরি-ভাবে আমাকে দ্বণ! 
করিও । সংসারে এক] আসিয়াছ, এক! যাইবে । নশ্বরজগতে অবিনশ্বর 
কিছু নাই-_-যশ কিছুদিন মাত্র থাকে । দেশের কাঁধ্য করিও। এক ষুগাস্ত 
অমর থাকিবে। 

আমার আর কিছু বলিবার নাই। যত সত্বর পার দেশে যাইবে। 
দেশে যাইয়াই জগদম্বাকে বিবাহ করি'্ব। হএনাথ দাদার নিকট হইতে 
বিষয় সম্পদ্ধি বুঝিয়া লইবে। হরনাথ দাদ! গরিব, তাহাকে পাটুলীর 
তালুক হইতে ছুইশত বিঘ! নিষ্ষর ভূমি দিবে। হোসেনের নিকট যে 
কোটাটি পাইবে,'তাহ! তোঁমার বিবাহের দিনে জগদন্বাকে দিবে। 

আমি ভারতবর্ষের__বিশেষতঃ বঙ্গদেশের, যে.ক্ষতি করিলাম, তাহ 
আমার চত্দ্দশ পুরুষেও পূরণ করিতে পারিবে ন!। অনিষ্ট করা যত লহজ; 
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ইষ্ট করা তত সহজ নহে । রাজপুত প্রভৃতি ভারতবর্ষের অন্তান্ঠ স্থানের 
অন্টান্ত হিন্ুর শোণিত এখনও কিছু উষ্ণ আছে। বাঙ্গালীর শোণিতে সে 
উপকরণ নাই বলিয়! আমার বোধ হইতেছে । কিরূপ ঘোর অত্যাচারে 
বাঙ্গালী হিন্দু উত্তেজিত হইবে, সি আমি বুবিয়। যাইতে 
পারিলাম না। আমি জগতের চন্ষেধ নিন্দিত, ইতিহাসের পত্রে ঘৃণিত, 
স্বদেশ ও স্বধর্মমরপ্রোহী পাষণ্ড পিশাচ বয়! অবজ্ঞাত হইয়া জীবনকে ক্লেশ- 
তুষানলে দগ্ধ করিয়াও যখন হিন্দুতে সজীবতার চিহ্ন পাইলাম না, তখন 
এই গাঢ় নিদ্রিত জাতি আর কথন জাগ্রত হইবে কিন! আমার সন্দেহ। 
ভাঁবিয়।ছিলাম, ধর্মের আঘাতে বাঙ্গালী ও উড়ে বিশেষ ক্ষেপিবে । ঘোড়ার 
ডাক বসাইয়! উড়িষ্য। জয় করিতে আসার উদ্দেশ্ত ছিল। আমি উড়িষ্যার 
বন জঙ্গল পাহাড় পুর্ণ দেশে দক্ষিণ হইতে উড়িয়া ও উত্তরদিক হইতে 
বাঙ্গালী কর্তৃক আক্রান্ত হইয়! বিনষ্ট হইৰ। ঘোড়ার ডাকে সোলেমান 
সত্বর সংবাদ পাইবেন। নবাবও  অবিলঘে যুদ্ধে আসিবেন। সমবেত 
উড়িষ্যা ও বাঙ্গালার £সন্তের নিকট বব পরাস্ত হইবেন ! ধ্ুই আশা 
যখন সফল হইল না তখন আর আমার আশ! সফল হইবার সম্ভব নাই। 
বাঙ্গালার হিন্দুরাজগণের দেবভগ্কি দেখলেতো! ? যে নৃতন সম্পত্তির সনন্ু 
নাইবে, এ সম্পত্তির আয় হইতে কাশীতে একটি ছত্র, নবদ্বীপে কয়েকটি 
চতুষ্পাঁঠী এবং বাটাতে একটি চতুষ্পাঠী ও 'একটি মকৃতাব করিবে। 
পাটুলী হইতে কাটোর! দিয়। বদ্ধমান পর্থ্যস্ত একটি রাস্ত! প্রস্তত করিবে। 
কাটোর়ায় কয়েকটি পান্থশাল! করিয়া দিবে? 
আমার ভ্রাতা বলিয়া! লমাজে পরিচয় দিলেও তোমায় লোকে দ্বণ! 
করিবে। হোমেনকে অবিশ্বাস করিও না । হোসেন আমার অকৃত্রিম 
বন্ধু। তুমি আমায় দ্বণ! করিও না । বিদায়-চির বিদায়। যদ্দি পরকাল 
থাকে, তবে-_তাহাতে আমার বিশ্বাস নাই; থাকিলেও তুমি শ্বতর্গ ও 
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আমি নরকে বাইব। শরীর অবসন্ন, বিদায়। ক্ষমা! করিবে ইতি সন 
৯৭৩ তারিখ ১৪ই কাণ্িক। 
'মাশীর্ববাদক 
শ্রীনিরঞ্জন। 
সজলনয়নে পত্রপাঠ সমাপন ৰ' বুয়া সুধীবঞ্জন হোসেনকে জিজ্ঞাস! 
করিলেন_-“ছোসেন ! দাদ! কি তবে নাই ।» 
হোসেন সজলনয়নে উত্তর করিলেন--“ভিনি নাই। আপনার 
ওধধে তাহার । রক্তত্রাব বন্ধ হয়েছিল। তিনি আবার আপন। আপনি 
এক স্মৃতীক্ষ শর আত্মহত্যার জন্ত আপন বক্ষে বিদ্ধ করেন। উহা ঠিক 
বক্ষে বিদ্ধ হইলে তাহার মৃত্যুর বিলম্ব হইত না-_-উহা বক্ষের এক পার্শে 
বিদ্ধ হওয়ায় কিছুকাল থাকিয়া মরেন। শর বক্ষঃপার্থ হইতে বাহির 
করিতে দেন নাই। তাঁহার শব তদবৃস্থার তাহার ইচ্ছান্ুসারে এ চিন্কা- 
তটে সমাধিস্থ করা হয়েছে। এ যে সমাধিস্তম্তও নির্মিত হয়েছে। 
আপনাধিএ্রকে নিরাপদে গৃহে _পাঠানর ভার আমার উপর দিয়! 


গিয়ংছেন |” 
, এই কথায় স্ধীরঞ্তন চীৎকার কন্সিয়। কীদিয়া বলিলেন-“দ্বাদা 


গো! তুমি আর নাই? গৃহশৃন্ত হয়ে, কাজির অত্যাচারে মন্দ পীড়ায়, 
কীদিতে কাদিতে আমি বির্যার চেষ্টায় বাহির হইলাম ; আর তুমি সম্পত্তি 
উদ্ধারের চেষ্টা বাহির হইলে । তে আজ দস বংসর। সে শেল আজও 
হৃদয়ে বিদ্ধ আছে। দাদা! আর তোমার সঙ্গে ভালভাবে দেখ! হলো! 
না। আর পাটুলীতে ছুই ভ'ই গেলেম না। আর পাটুলীর বকুলমুলে 
দেবালয়ে ঘুরলেম ন1। দাদা! এই তোমার মনে ছিল? তোমার 
সুধীর যে ভূমি ভিন্ন আর কেহ নাই। শৈশবে পিতৃহীন হয়েছি, তুমিই 
"তাঁর কাধ্য, মাতার কার্য, দাদার কার্ধ্য, বন্ধুর কার্য ক'রে আমায় 
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মানুষ করেছিলে । আমি তোমার পা এক দ্বিনও পুজা করতে পার্লেম 
ন!। দাদা! যে সুধীর চখের জলে কেদেছ, যাঁর মাথ! ধর্লে অস্থির 
হয়েছ, যার গীড়ায় পাগল হয়েছ, যে চক্ষের অন্তরালে গেলে ছুটাছুটি 
করেছ, যে বিদেশে পড়তে গেলে € বল কেঁদেছ, সে আজ সংসারসাগরে 
এক। | সংসারের দয়ামমতা কি (দা এইরূপ?” 


হুধীরপ্রন এইকপে কত কীিট্েন। হরদেব জগদস্বাও কীঁদিগেন। 
স্ধীরগ্ন সমাধিস্তস্ত ভাগগিয়! কাঁলাপাহাড়কে দেখিতে চাহিলেন। 


হোদেন তাহাতে নিষেধ করিলেন। শুরদেব, হোসেন ও অন্যান্ত সেনা- 
নায়কগণ স্ুৃধীরপ্নকে আশ্বস্ত করিলেন। তাহার ২১ দিন চিন্কাতটে 
থাকিয়! হোসেনের বন্দোবস্তঅনুসারে নবদীপ যাত্রা করিলেন। তাগড! 
₹ইতে প্রেরিত উড়িষ্যায় মুসলমান শাঁগনকর্তার আগমনের অপেক্ষায় 
মুসলমানবাহিনী কয়েকদিন চিন্কাতটে থাকিলেন। পাঠান শাসন কর্তা 
নব সৈশ্তদলের সহিত উড়িষ্যায় “আসিয়া শাসন ও পালনকাব্যে বাপূত 
হইলে, সমরবিজয়ী , মুসলমান্স অনীকিনী হোসেনের কর্তৃত্বাধীনে তাগ্ায় 
যাত্রা করিল। 
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স্পিরিট লস 


বনে। 


শিষ্য। গুরো! আর একটি কথ! ৃ 
গুরু | তাইতে। বলি, তোমার মায়! বঙ্ধনও কাটে নাই-_বিশ্বাস ও 
| সম্পূর্ণ জন্মে নাই । 

শিদ্য আবার কাতরভাবে বলিল-_“কি করিব: ১» মনের দোষ। 
আমিত ভাবি আপনার প্রদর্শিত ও উপপিষ্ট কাজ করি, মনে মিনা, 
এক সঙ্গে উদয় হয়। ধ্যান ধারণায় আর ।্চুই হয় না।” 

গুরু। তোমার ভোগধাসনা 'এখনও পরিতৃপ্ত হয় নাই। তাই 
বলি তুমি আর কিছুদিন সংসারে থাবগে। 

শিষা। কয়েকটি সংবাদ। ভোগবাসন।৷ আর আমার নাই। তবে 
মেহ মমতার হাত এখনও ছাড়'তে পারি নাই। 

গুরু। আচ্ছ বল, কি জিজ্ঞাসা করিবে ? 

শিষ্য? আমি আপনার ক্থা ভাবতে ভাবতে চিন্কাতটে আমার 
সেই শিবিরে কেমন করে আপনার দেখ! পেলেম ? 


উনপর্ধণাশৎ পরিচ্ছেদ 


গুরু। একথ৷ তুমি এখন ভাল বুঝ বেনা। আমরা যে যোগ কপ্গি, 
সেই যোগের এমন এক শক্তি আছে, তার বলে আমরা বুঝতে পারি, 
আমাদের জন্ত কে কোথার ব্যাকুল হ'লো। তোমার ব্যাকুলতায় আমার 
মন অস্থির হয়ে উঠলো । তাই তামি তোমার পটমণ্ডপে গিয়ে . দেখা 
কর্লেম। 
শিষ্য । আচ্ছা আপনি আমার ক. সন্যাসীর বেশ সঙ্গে নিলেন কেন? 
গুরু হাসিয়। উত্তর করিলেন-_"'ও স্্যাসীর বেশ ত্রটা একট! আমাদের 
সঙ্গেই থাকে । আমি পুব্ধেই বুঝতে পেরেছিলেম, উড়িষ্যাজ্য়ের পর 
তোমার যখন নৈরাশ্য আস্বে, যখন দেখবে জগন্নাথ দগ্ধ করাতেও 
উৎকলবাসিগণ তেমন উঞ্টোজত হঃলো| না ও বঙ্গালায় উত্তেজনার চিহ্ৃমাত্র 
দৃষ্ট হ'লে। না,তখন তুমি নিশ্চয়ই হতাশ হবে। আমার ইচ্ছ! ছিল,এই সময়ে 
তোমাকে ধনম্মপথে আন্ব। তুমি বড় অন্যায় করেছ। তুমি তোমার 
শরীর যোগধন্গ্রহণে অপট করে ফেলেছ। তোমাকে সন্যাপিবেশে 
সেই পটমণ্ডপ হতে বের করে দিলাম। বিশেষ ক'রে ঝলে দিলেম, আহার' 
নিদ্রার ব্যাঘাত কর্বে না। তুমি এক বেলা নিরামিষ আতপানন ও অপর 
বেলা ফল মূল আহার কর্ধে, তুমি (কনা অনাহার অনিদ্রায় শর্ট 
"মাটি ক'রে রাজমহালে পারব ০, অঞ্চলে এসে অজ্ঞান হয়ে থাকূলে। এখন 
তোমাকে বনে রেখে সুস্থ করতে হচ্ছে।” * 
শিষ্য। কি কর্ব গুরো। ? শিবির হ'তে যে রাত্রিতে বেরলেম তারপর 
দ্রিন মধ্যাহ্ুকাপেই দ্েখলেম ফকির ঠলিমস! বৃক্ষ মুলে বায় যায়। 
তাকে নিয়ে ছুই দিন বসে থাকৃলেম।* ফচিকর আমায় চিন্লেনা, আঘি 
তাকে চিন্রেম। দেশের জন্যই ফকির ম'রে গেল। * হিন্দু মুসলমানে 
কত সাধনই ফকিরের আন্তরিক ইচ্ছ। ছিল ॥ জীবের প্রতি অত্যাচার 
ন1 হয়, এই ফকিরের কর্্ম ছিল। ফকির অযোধ্য। অঞ্চল হ'তে আমার 


কালাপাহাড় । 


উড়িষা1 যাত্রীর কথা শুনে, অযোধা! হ'তে পায়ে হেটে আহার নিদ্র। 
ত্যাগ ক'রে উড়িষ্া। যাত্র। করে। তার আশা ছিল, সে আমার 
সঙ্গে মিলিয়া উতৎকলিগণের প্রতি অত্যাচার করিতে দিবে না। 
নরহিতব্রত ও বিশ্বপ্রেমিক ককির হসনাহারে অনিদ্রার ও অতিশ্রমে 
মৃত্যু মুখে পতিত হয়েছে । আমন দোষে ফকির মলে! । কত 
লোকই ত মেরেছি। তাহাদের গুণাগুণ জানি না। ফকির প্রকৃত 
বিশ্বপ্রেমিক ছিল। তার মৃত্যুর প্রায়শ্চিত্ত কর! কি আমার উচিত 
নয়? ফকির আমার শুভাকাজ্ষী ছিল, নরজাতির শুভাকাজ্ষী ছিল। 
এমন গহৃদ-- অকৃত্রিম স্হ্থদ আর পাব না। ফকিরের কথ! শুন্লেই 
ভাল কর্তেম। এই বলিয়! শিষ্য কাদিতে লাগিলেন । 

গুরু । কি সংবাদ জিজ্ঞাসা কর্বে শীঘ্ব বল। 

শিষ্য ( ম্্দীর আর কোন সংবাদ রাখেন কি? 

গুরু । সুধী বাড়ী গিয়েছে । জগদখার সঙ্গে তার বে হয়ে গিয়েছে । 
স্থধী বেশ (বষয় কাধ্য কর্ছে। সে চতুষ্পাগী, রাস্তাঘাট প্রভৃতি কর্‌- 
বার চেষ্টা করছে। হোসেন সসৈন্যে তাগ্ডায় ফিরে এসেছে। নজিরণ 
তোমার শোকে বড় অধীর আছে। তোমার পুত্রটি নবাবপুত্র দায়ুদের 
সঙ্গে চল ফেরা কর্ছে। 7 

পাঠক চিনিয়াছেন, গুরু জ্ঞানানন্দ স্বামী ও শিষ্য কালাপাহাড়। 
কালাপাহাড় প্রকৃত পক্ষে মরেন নাই? হোসেন কালাপাহাড়ের অকৃত্রিম 
বন্ধু। কালাপাহাড় স্বীয় পটমণ্ডপ হইতে জ্ঞানানন্দের আদেশক্রমে ও 
'ীহার প্রদত্ত বেশগ্রহণে, সন্ন্যাসী সাজিয়া বহির্গত হইয়াছিলেন। 
তাহার সমান আকার বিশিষ্ট যুদ্ধে আহত পরে মুত একটি মুসলমানের 
শব তাহার পটমণ্ডপে তাহার শয্যায় বস্ত্রাবৃত করিয়৷ রাখিয়া আসেন । 
হোসেনকে বলিয়৷ আসেন, সেই শব সেনাপতির শব্প্রকাশে চিন্কাতটে 


উনপঞ্চাশৎ পরিচ্ছেদ । ৩. 


কপ পাস্দিলা শি তি পালি মী ত এ 


সমাধিস্থ করিতে হুইবে। সেনাপতি আত্মঘাতী হইয়া মরিয়াছেন, 
ঘোষণ। করিতে হইবে। পথিমধ্যে সেনাপতির সহিত মুমূর্য, সলিমসার 
দেখা ভইয়াছিল। জগতপ্রেমিক সলিম সেনাপতির অস্কে মস্তক 
রাখিয়া মর্ত্যনীল। সংবরণ করিয়াছেন, কালাপাহাড় অনাহার ও অনিদ্রায় 
কতদিন পথে কাটাইয়া। জীর্ণ দ্ীর্ণ হু ॥ পড়েন। তিনি পথে অশেষ র্লেশ 
পাইয়াছেন। পরিশেষে ষুংপিপাস! ও শ্রাস্তি ক্লান্তিতে মৃতপ্রায় হইয়া 
রাজমহালের জঙ্গলের নিকটে অজ্জাম অবস্থায় পড়িয। থাকেন। মৃত 
সন্ন্যাসী বোধে কেহ তাহাকে স্পর্শ করে নাই। জ্ঞানানন্দ স্বামী নানাস্থান 
পর্যটন করিয়। নিরঞ্জনের অনুসন্ধানে তথায় তাহাকে তৰ্কন্থায় প্রাপ্ত হন। 
স্বামীর শুশ্রযায় তাহার চৈতন্য সম্পাদন হয়; তাহাকে সবল ও সুস্থ 
করিবার জন্ত স্বামী তাহাকে রাজমহালের এক পর্বত্ব-গহ্বরে রাখিয়।- 
, চেন) নিরঞ্জনের কৃত্রিম জটা শ্মশ্রর পরিবর্তে এখন প্ররুত জট শৃশ্র 
হইয়াছে। স্বামী ঠাহাকে ধ্যানধারণায় অভ্যন্ত হইতে বলিয়াছেন। তিনিই 
তাহার আহার সংগ্রহ করিয়া, দিতেছেন ও মধ্যে মধো আসিয়া তাহার * 
সহিত দেখা করিতেছেন ও তাহার মন পরীক্ষ। করিতেছেন'। কালা- 
পাহাড় বিশেষ অনুতপ্ত হইলেও তাহার ধর্মবিশ্বাস ও ধর্মতক্তি এরা 
ূ প্রবল হয় নাই। 
আমরা যে দিনের কথায় এই পরিচ্ছেদ আরম্ভ করিয়াছি, সেই দিন 
স্বামী পুর্বরবর্ণিত কথোপকখনের পরই স্বস্থানে চলিয়া! গ্েলেন। নির- 
প্রন একাকী পর্বত-গহ্বরে' থাকিলেন ।* পৌষমাঁসের প্রথমভাগ শীত 
বিলক্ষণ পড়িয়াছে। নিরঞ্রনকে আগুন, করিবার জন্য নিকটস্থ বন 
হইতে গুফফ কাষ্ঠ আহরণ করিতে হইতেছে । তিনি মেই দিন অপরাহে 
কাষ্ঠ সংগ্রহ করিতে গিয়াছেন; এক উচ্চ ধৃক্ষশাখায় উঠিয়াছেন ও কাষ্ঠ 
ভাঙ্গিতেছেন। বনমধ্যে বৃক্ষ তলে ছুই জন কাঠুরিয়। আমিল। কাঠুরিয়া 


২০ কালাপাহাড়। 


পপ” পম পর 





দিগের নাম হল! ও.জল1। তাহার! নিম্নলিখিতরূপ কথোপকথন আরম্ত 
করিল £_ 

হলা। জল1! শুনেছিস, আমাদের সেই সেনাপতিটা,_-যে সকলকে 
যুদ্ধে হারিয়ে কালাপাহাড় নাম গপয়েছিল,_-সে উড়ের দেশে যেয়ে, 
জগন্নাথকে পুড়িয়ে ক্ষেপে ওঠে। পরে কি বকৃত্তে বকৃতে আপনার 
তরালে আপনি কেটে মরে । দেগা'ভাই, হিন্দুর দেবতা আছে কিন! 2 

জল]! ও কথ! আমি কবে শুনেছি । তুই একটা নৃতন খবর জানিস 2 
সেদিন তাগ্ার বাজারে কাঠ বেচতে গিয়েছিলেমঃ যা দেখে এলেম, ত। 
মনে করলে এখনও কানন] পায়। সেনাপতির সেই টুক্‌ টুকে ছেলেটাকে 
হাতীতে এমন ক'রে আছড়িয়ে মেরেছে যে, মাথাট! ছুটে গ্যাছে, হাত পাও 
বুক গুড়ে। গুঁড়ে। হয়েছে। শুন্লেম নবাব বাড়ীতে কতকগুলি নূতন 
হাতী এসেছিল। নবাবের বা।টা আর সেনাপতির ব্যাটা-_-সেই টুকটুকে 
ছেলেটা হাতী দেখ ছিল। একট! নৃতন হাতা ছেলেটাকে শু'ড় দিয়ে 
ধ'রে এমন আছাড় দিয়েছে যে, মাথ! ছুটে গ্যাছে, হাত, পা ও বুকের 
হাড় গুড়োগুড়ে। হয়েছে । নজিরণ বিবি--০ই ফ্লেলেটার মা--সেনা- 
পতি মরে গেলে ত হাসে ন।, খায়.ন1, কথ| বলে না। তিনি ছেলেটাকে 
হাতীতে ধরেছে শুনে উপর হতে 'ভংল্ভড় নাম্ছিলেন। মারব 
পাথরের টল, টলে পিছলে সিড়ি, হঠাৎ পা পিছলে উপর.হ'তে গড় গড় 
ক'রে নীচেয় এসে পড়লেন। মাগ্নাটা ফেঢ ছাতু ছাতু হয়ে গেল। 
সেই সবরি কলার রঙের বিবি.তখনই মলেন'। মা আর কেটাকে কবর 
দিতে নিয়ে যাচ্ছে। লোকে লোকারণ্য । কত ফুলের মালা, কত স্ুগন্দ 
দ্রব্য ছড়াচ্ছে ও লাসের উপর দিচ্ছে । মেই ছেলেটার ফাট। মাথার 
গুড়ে দেখে আমার গ! শিউরে উঠলো, বুক ফেটে গেল। বিবির 
মাথাটা, দেখলেও ভয় হয়। সকলেই কীদ্‌ছে। সকলেই হাহাকার 


? ॥ 


| এ 


[ 


উনপঞ্চাশৎ পরিচ্ছে। ৩২, 


৮৮০৮ জি উর ও এন স্টি ০৭ পাপা কপ "৯ স্পা সা রা জরি 





কচ্ছে। বড় বড় সেনার কত্ত! গুলোই বড় কীদ্ছে। রঙ্গীন দিশেন 
উড়িয়ে দেছে। যুদ্ধের বাস্ধি বাজাচ্ছে। 

কাঠুরিয্বায়। এই কথা বলিতে বলিতে বনান্তরে গমন কূরিল। 
নিরঞ্জন বৃক্ষ শাখা হইতে মুঙ্ছিত' হইয়। ভূতলে পতিত হইলেন ! 
কতক্ষণ অটৈতগ্ত অবস্থায় থাকিবে,ন তাহা কেহ জানে না। বহক্ষণ 
পরে তাহার সংজ্ঞা লাভ হহ্ধ্ল, তিনি নিজে নিজে বগিতে 
লাগিলেন--“আমি কোথায়? আমি সেই পাপ তাপ গু অত্য- 
চারময় পৃথিবীতে, না নরকদ্ধারে ? মাথা, বুক, পঞ্তর, হাত ও পা যেন 
নাই বলিয়া বৌধ হচ্ছে। এ সব ক্লেশ কি যম দূতের বন্ধনের ক্লেশ? কে 
বলে পাপ পুণ্য নাই ? কে বলে স্বর্গ নরক নাই? কে বলে এই অসীম 
্রজ্ধাণ্ডের অ্টা নাই? অপরিণামদশী তরলমতি স্বার্থপর অসহিষ্ণু মানব, 
সামান্ত ক্ষতি বৃদ্ধিতে বিকার প্রাপ্ত হযে বিশ্বপতিকে উড়িয়ে দিতে চায়! 
ঈশ্বর ত আছেন! পাপপুধ্য ত আছে! নরক তআছে! তবে আমি 
পড়াই কোথায়? আমার কে আছে? ইহলোকে মুখ দেখাষঠুবার স্থান 
নাই--সন্মুখে ভীষণ নরক । হায়! হায়! আমি কি করি, কোঁথাস্স যাই, 
কাহাকে ডাকি! হতাশ! হতাশ! ঘোর নৈপ্াস্ত! ঈশ্বরকে মারি 
,লাই। কখনও তীকে ডাকি নাই। পাগে ভয় করি মাই--এমন পাপ 
“ মাই ধাঁ কারণে সন্ভুচিত হয়্েছি। দেবছি'জের দর্ধনাশ করেছি-_. 
গ্রামের পর গ্রাম পুড়িয়েছি। পিশনট, পিশাচ, আমি ঘোর পিশাচ । 
দ্বানব, দানব, জানি ভরস্কর দৈতয। পাপের ফল হাতে হাতে । ঘোগমায়া 
তুমি কোথায় গেলে? প্রেমী, জেইজয়ী, গুশ্রযাময়ী, শান্তিদী 
প্রেঘসী !,. তুমি কোথা? পাপীর় কর তোমার দিকে প্রধারিত 
হ'লে-_আর তুদি বাসুডে)--আকাশে/--কো থায়: ছিলি গেলে? .তুষি 
শাস্িমৃত্তি দেবী। ভুমি খুর্তিষত্ত। পতিতক্বি। ভূদি পাপী শাপপ্রকাবে 
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অত্যাচারে ইহলোকে থাকিবে কেন ? তুমি হ্বর্গাগত-_-দেবী--কর্ণে অঙ্গুলী 
দিয় স্বর্গে লুকাইলে। 

প্র যে কাশীর আগুন ধূধু জলিতেছে। প্র যেজ্ঞান-বাপীতে নিক্ষিপ্ত 
বিশ্বেশ্বরের লিঙমূর্ডি, কাঁলসৈরবমুক্তিতে আমার প্রতি ভ্রুকুটী করিতে- 
ছেন। এ যে অনপূর্ণার ভগ্রমূত্তি হতে স্বয়ং সিংহবাহিনী দশভূজা 
দশ করে দশ প্রহরণ গ্রহণ পূর্বক আঁবিভূতি! হঠয়ে আমাকে অস্থুরবধের 
স্ঠায় বধ করতে আস্ছেন। প্রীষে দগ্ধ ছিজ্জগ্রাষে দ্বিজগণ উত্তপ্ত রক্তবর্ণ 
অগ্রিমান কোঁশা সকল সদর্পে আমীর উপর নিক্ষেপ কর্ছেন। 
মূলেম, মলেম_-শরীর পুড়ে গেলো । যয, একি ! জলস্ত গ্রন্থরাশি হ'তে 
শবয়ং শূলহত্তে জলন্ত বৈশ্বানর ! আমি যাই কোথা? আমি যাই কোথা ই 
আগুন, আগুন, দাবানল। একি আবার? নবদ্বীপের আগুন। সকল 
জলন্তগৃহ আমার শিরে ভেঙ্গে পড়ছে, তার উপর দ্বিজ-ললনাগণের 
লাথ? মলেম, মলেম ; বুক ভেঙ্গে গেল, মাথা ভেঙ্গে গেল, হাত পা 
ভেঙ্গে গেল। এ আবার কি! মেরনা, মেরনা, মেরনা। আমায় জলল্ত 
জগন্লাধ দিয়ে মার্ছ কেন?ঃ উৎকলিগণ! তোম্'দের পায়ে পড়ি। 
জগন্নাথ নিমের 'খেটে, তৈলাক্ত কাষ্টের ভীষণ অনল! ওরূপ করে 
আমার পুড়িওন1।” সনির 

এইকসগ কত কি বলিতৈ বলিতে নিরঞ্জন আবার মুদ্ছিতি হইলেন 
আবার বহুক্ষণ পরে সংজ্ঞ। লাভ কাঁরয়! বলিলেন-__“বাবা মামুদ আমার 
নাই! হান্তময়ী, প্রেমময়ী নজিরণ নাই ! বাব! মামুদ ! পুত্র মামুদ ! 
'আর একবার আয়। তোর *াদগুখ একবার দেখি, তুই যে পাষগ্ডের 
এই জীবনমকর সৃশীতল ৰ্ট। মামুদ ! মাসুদ! আয়" বাপ! আযর। 
আর চাদ! আয়। আর ত আমি সহ্‌ করুতে পারিনে। আমি বঙ্গের পাপ, 
কাশীর" তাপ, উৎকলের.রাক্ষস। আমি হিচ্ছুর ঘ্বগা, সুসলমানের জবিশ্বান্ত 
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ও সম্যক ঈর্ষা পাত্র। আমার যে কোথাও দীড়াইবার স্কান নাই রে বাঝ!! 
তোর সরল মনের, অকপট হৃদয়ের পূর্ণ বিশ্বাসের পীযুষময় বাব!-ডাক, 
আমার পাপদর্ধ শরীরে অমৃতবৃষ্টি! তাও আজ ফুরালো। কলঙ্কী 
পাপীর সে শাস্তিটুকু থাকবে কেক? বাঁপরে ! কি বীভৎস মৃত্যু! 
আমার সোণার চাঁদকে হাভীতে শু" দিবে ধরিল। কি বেগেই বাছাকে 
আছাড় মারিল। আহা, আহা, আমার বাবা, আমার প্রাণের প্রাণ, 
আমার ননির পুতুলের মাথা ছুটিয়। গেল। বাপরে! তোর সে চাদ মুখ 
আর দেখ লেম না। তোর স্থধাময় ডাক আর শুন্লেম ন1। নিন্দা, গ্লানি 
ও দ্বগার রবে যাহার কর্ণ বধির, তাহার কর্ণে সেই সর্তীবনী স্ধাধার! 
কেন ব্ধিত হবে 2 প্রেমমূত্তি নব্সিরণ! পতিহিতব্রত। নজিরণ! নজিরণ, 
নজিরণ! তুমিও পাপীকে ছাড়িলে? তুমি ত এ পাপীকে ত্বণ! করিতে 
নাঃ অন্ঠে ঘ্বণ। নিন্ব| করিলে তুমি ত ক্ষুব্ধ ভ'তে। তুমিও কি আজ 
পাপী বুঝে এ অসতের সংসর্গ ভ্যার্গ করুলে ? যাও, হাও তুমি স্বরণে বাও। 
আর শোকতাপসম্ভু্ত মনে, ইহলোকে থাকিওনা। তুমি ম্বধর্মে 
আছ, তোমার গ্রপ নাই। তোমার সরলমনের সরল প্রেম-প্রুবাহ 
যে দিকে গিয়াছে, তুমি মেই দিকেই তোমার প্রেমপ্রবাহ রধাব্ 
করেছ; তোমার পাপ নাইস্মবর্দে “ও ।* আমার বনে থাকিয়াও এক 
নথ ছিল। এক ম্ুন্দর ই রম্য হন্ধ্যে এক সরলমন!, ত্বণাবর্জিত। 
রম্ীরত্বের হৃদয়সিংহাসনে আমার আসন আছে। এক শুদ্ধমতি 
সরলপ্রক্কতি বালকের হৃদয়ে 'আমি পরমস্রদ্কাম্পদ আসন গ্রহণ করিয়া 
বসিয়া আছি । হায়, হায়! আজ আমার সেই শাস্তির আশা-লতিকারও 
মূল ছিন্ন হলো! ॥ আর রোদন পরিতাপই বা কেন? বের্মন কর্ম, তার 
উপযুক্ত প্রতিফল। গুরু ও ফকিরসাহেব নানা চেষ্টায় আমাকে 
বঙ্গেখরের দরবারে উচ্চ হইতে উচ্চতর আসনে অধিরোহণ করালেন । 
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তারা আশ! করলেন, এই ক্তবিদ্য ত্রাঙ্গণসন্তান বঙ্গেশ্বরকে করাত 
করুতে পারূলে হিন্দু মুসলমানের বিদ্বেষ দূর হবে; হিপু মুসলমানে একত। 
সাধিত হ'বে, বাঙ্গালা, বেহার, উড়িস্তা ও আসামের অশান্তি ক্লেশ দূর 
হ'বে, আমি তাঁর কি করেছি? ঘোর (অশান্তির আগুন জ্বেলেছি। অনৈ- 
কোর ভগ্ন স্থান প্রশস্ত হইতে প্রপস্তত ॥ করেছি ও পৈশাচিক অত্যাচারে 
বাঙ্গালা, বেহার ও উড়িষ্যায় ঘোর অনর্থ বাধিয়েছি। ভ্রান্তি, ভ্রান্তি, 
আমার সম্যক্‌ ভ্রান্তি । উপযুক্ত গ্রতিফল। না, না, কিছুতেই ত মনকে 
বুঝাইতে পারি ন!। এর যে চুর্ণীকুত মামুদের শব চারিদিকে দেখ.ছি। 
এ যে আলুলায্লিত-কেশা। ভগ্নশিরা। বিরসবদন|, শৌকতাপ-বিধুরা নজিরণ 
মু্তি সর্বদিকে। অশ্রময়ী নজিরণ! অশ্রজল সংবরণ, কর, আর 
সহে না। চুর্ণদেহ মামুদ । আর ছট্‌ ফট করিস্‌ ন]। আর ত্রাহি ত্রাহি 
করিস্‌ন1। বাব! মামুদ ! ভাল মুখ দেখা-_বাবা বল। নজিরণ হা, 
. হাঁস, আবার সেইন্সপ হাস। বাপ মামুদ ! আমার বুকে আয়। নজিরণ! 
এস, তোম্বার উকদেশে মাথ! দিয়। শয়ন করি। 'নজিরণ! এলেন! । 
ৰাবা, মামুদ ! এলি না। আয় বাব মামুদ ! আয়। এস গ্রেয়সি নজিরণ' 
এস, আর সহে না, সহেনা । 'মলেম, গেলেম।” 

এইরূপ আক্ষেপ করিতে করিতে নরগ্রন আবার মুদ্ছিত হইয়া 


পড়িলেন। 
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কাশির পথে । 


গুরুদেবের মনের ভাব যে, কি তা বুঝি না। যে যোগ শিখাচ্ছেন, তাই 
শিখান। যোগেই তন্ময় হয়ে থাঞ্ি। যোগের গ্তার নিশ্চিস্ত থাকিবাঁর-_. 
শান্তিতে থাকি বার--আর তদ্বিতীয় প্ভতি নাই। এ ধন স্পূর্ণ রূপে” 
পেলে সংসারে আর কিছুইত চাই না। মুনি খবিগণ এই সখের এক 
চেটে অধিকারী থাকায়, অন্য কোন স্থথের প্রতি দৃষ্টি করেন নাই। ঠাকুর 
কি কচ্ছেন বুঝি না। আবী, "কথার 'নিয়ে যাচ্ছেন, আবার কেন মন 
কাচ। কর্ছেন। কেন আমায় দেখাচ্ছেন, তাকে ঝঞ্চনা কচ্ছেন, 
এমব রহস্ত গুরুদেবই জীনেন। ৪গুরুদেব যেন সর্বজ্ঞ, সর্বব্যাপী । 
তিনি ঘা! ভাবছেন, তিনি যা করবেন স্বির"করেছেন, ত1 অবশ্ঠই আমাক 
পক্ষে কল্যাণকর হু'বে। আমার এত দব্যগ্র হইবার প্রয়োজন নাই। 
আত্মহ্ত্য। করতে চেষ্ট৷ করি নাই। দে পাপে কেন মঞ্জীব? পালাতে 
গেলেম, ভাঙ্গা স্থাম দিয়ে গ্গায় পড়ে গেঁলেম, গঙ্গার জলে তাস্তে, 
ভাস্তে চলেম। গুরুদেব যেন আমায় ধরবার জন্ত গঙ্গার কৃন্, গ্জার 
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জলে দাড়িয়ে ছিলেন। আমায় ধরলেন, উঠালেন, বাঁচালেন, নৌকায়, 
ক'রে নিয়ে এলেন, তারপরে না সেই পাহাড়ের উপর মার কুটারে রেখে 
দিলেন। মা সাক্ষাৎ দয়াময়ী মা। মাও যেন আমায় কি বল্বেন বল্‌্বেন 
ক'রে ৰল্ছেন না। যা হক কিছু ফ্লিভ্তাসা করবার প্রয়োজন নাই । মা- 
জি আমার পরম গুভাকাজ্ছিণী, গুরু সাক্ষাৎ শিব। এক অশ্ব মূলে 
এক নবীন৷ সন্ন্যাসিনী আগন মনে আপনি এইরূপ বলিলেন। 
এক! একা সেই নবীন৷ তপস্থিনী এইরূপ ভাবিতেছেন, এমন সময়ে 
আর চারি পাঁচটি সন্ন্যাসিনী আসিয়! তথায় উপস্থিত হইলেন। ইহার! 
সকলেই কাশীধাত্রী। ইহীদিগের মধ্যে একজন প্রবীন। সন্ন্যাসিনী 
আছেন। তাহাকে সকলেই ম! বা! মাতাজি বলেন। তাহার অধীনেই 
সকল সন্ন্যাসিনী বাইতেছেন। 
এই সময়ে মন্ধা! ঘোর হইয়া আমিল। গৃহস্থ পল্লীতে প্রতি ঘরে 
গৃহিণীগণ আলোক জালিতেছেন, শঙ্খ বাঁজাইতেছেন ও ধৃপের স্থরতি গন্ধে 
গৃহ ও গৃহপ্রাঙ্গণ পরিপূর্ণ কিতেছেন। দেরালয়ে আরতির আয়োজন 
হইল। আরতির বান্থ বাজিয়। উঠিল। ভক্তগণ আম্টিয়! সমবেত হইল। 
আরতির ঘটায় ভক্তগণের স্ুবপাঠের ছটায় আগন্তক সকলের মন শাস্তি- 
রসে পূর্ণ হুইয়৷ উঠিল। কুলরধূ গৃৎ*-. রয় বসন ভৃষণে সাজিয়া 
কবরী বাধিয়। রূপের গর্বে প্র্ষ/টিত গোলাপ স্বন্দরীর স্তায় আপনার 
বসন, ভূষণ ও বর্ণের প্রতি দৃষ্টিপাত, করিয়৷ তনয়কে স্তন্ত পান করাইতে 
বসিলেন। শিণু স্তনের এক :বৌটা মুখে দিয়! অন্য বৌট! হাতে টিপিয়া 
কখন গাল পুরিয়া চপ চপ করিয়া মুখ পুরিয়! ছুপ্ধ পান করিতেছে, কখন 
বা মুখ পুরিয়। 'ছৃপ্ধ লইয়! কুলকুচে৷ করিয়! মায়ের সুখে 'ছড়াইয়! দিয়া, 
মায়ের রূপের গর্ব নষ্ট করিয়া হাসিয়! দেখাইতেছে, সরল শিগুর মত স্থন্দর 
কাগতে সার কি আছে? বালকদল খেল! ভাঙগিয়! হাসিয়। নাচিয়৷ সরল 


পঞ্চশৎ পরিচ্ছেদ 


প্রাণের সরলভাব প্রকাশ কারয়! গৃহে ছুটিতেছে। বালিকাদল ফুলের 
মাল গাঁথিয় পরস্পরের ফুলের মাল। তুলন। করিয়। হয়ত বিনিময় করিব 
একে অপরের কবরীতে সবত্বে পরাইয়া দিতেছে। পবন শলীতগ 
হইয়াছেন । ফুলকুল হাসিয়! উঠিতেমুন্ধ। এই সময়ে প্রথম নন্ন্যাসিনী 
মাকে জিজ্ঞাসা করিলেন--“আজ মার কতদূর যাইতে হইবে ?” 

মা”জি উত্তর করিলেন--“প্র যেও বটবৃক্ষ দেখ। যাইতেছে. এ বৃক্ষের 
অদুরে আজ আমর] থাকৃব।” 

আবার সন্ন্যাসনী দল হঁটিতে আরম্ত করিলেন। মাতাজি যে বট-. 
বৃক্ষ দেখাইয়াছিলেন, এ বটবৃক্ষ-মুলে এক সন্নযাসী বসিয় আছেন । তাহার! 
চারি পাচ জন কাশী যাইতেছেন। তিনি চিন্তা করিতেছেন- জীবন কি 
স্বপ্ন! জীবনের কি বিষম পরিবর্তন । এই পথ পরিচিত। এই পথেই 
পূর্বে কাশী গিয়াছি। তখনকার মনে আর এখনকার মনে স্বর্গ নরক 
প্রতেদ। তখন মন উৎসাহ, উদ্যম, ও আশায় পুর্ণ ছিল; এক্ষণে মনে 
উৎমাহ উদ্ভমের চিহ্ন মাত্রু নাই।* জীরন নৈরাহ্ঠময় মক্ভূমি। কি 
ছিলেম আর কি হুলেম! আমিই ক্ষি সেই নিরঞ্জন? আযমিই কি সেই 
ব্রাহ্মণ-কুলোডব বান্থদদেব সার্বভৌমের চতুষ্পাঁঠীর অলঙ্কার, নবনদ্বীপের 
 ছত্রমগ্ুলীর শিরোমণিএকাস-বিঞরী, বিদ্তাসাগর ? আমিই ফি 'সেই 
সনাতন ধর্মানিষ্ঠ ক্রিয়াবান্‌ শ্ুদ্ধচেতা দ্েকছিজে ভক্তিমান্‌ স্ৃতিভূষণ, 
হ্যায়ভূষণ, বিদ্যাসাগর? * আমিই ঠিক সেই পণ্ডিত হিন্দুবীর যার আশা 
ছিল ঞ্কোপনে গোপনে ছাত্ররসৈন্তদল গঠন ক্র. ব, বন জঙ্গলে পর্বত গহ্বরে 
ত্বদ্দেশহিতব্রত হিন্দুগ্ণকে সমর কৌশ্র শিক্ষা দিব ও যুদ্ধোপকরণ সংগ্রহ 
করব এবং প্রুরে প্রাণপণ যত্ধে মুসলমান অত্যাচার হতে জন্মভূমির রক্ষা 
সাধন কর্ব, আমিই কি সেই নিরঞ্জন মল্ল ? যার ইচ্ছ! ছিল নবদ্বীপ সর্ধ- 
বিদ্যার নিকেতন কর্ুব-__বগদেশ সর্ববিদ্যার আগার কর্ব-_বজদেশেক 
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' ক্কৃষিকার্ষের উন্নতি কর্ব--বন্ধের শিল্প বাণিজ্যের এতদুর উৎকর্ষ সাধন 
করব ছ্বে সমগ্র সভ্যজগৎ বাক্গালীকর-প্রশত শিল্প দ্রব্য দেখিয় ধন্য ধঙ্চ 
কর্বে--আমিই কি সেই নিরঞ্জন? না না, আমি লেনয়! গৃহশূন্ত 
অবলাসহথায় দীনভাবাপন্ন যে ব্রাঞ্ছণ,তাগার দ্বারে দ্বারে সম্পত্তির উদ্ধার 
মানসে পরিভ্রমণ করিত, এ কি সেই নিরঞ্জন ? না, না, আমি সে নিরঞ্জনও 
নছি। যে মল্লযুদ্ধে অদ্বিতীয় হয়ে, তীর চলনা সর্বব্রেষ্ট হরে, অসি 
চালনায় অসাধারণ কৌশল দেখায়ে ও অশ্বারোহী সৈনিকের যুদ্ধে সর্ব 
প্রথমস্থান অধিকার ক'রে, কালাপাহাড় উপাধিতে ভূষিত হ'য়ে, বঙ্গেশ্বরের 
একজন প্রধান ১সনিক হয় আমি কি ষেই কালাপাহাড় ৯ না না, আমি 
কালাপাহাড়ও নহি । দস্তে মত্ত, অহঙ্কারে স্ফীত, ধর্মে নাস্তিক, পাপে 
নির্ভীক যে বঙ্গত্রাস, বঙ্গের গ্লানি, হিন্ুর আতঙ্ক, সোলেমানের সেনাপতি, 
বাঙ্গালা, বের ও উড়িষ্য! কাণী বন্কিমান ক'রে ক্রন্দনের রোল উঠাইয়া- 
স্থিল আমি কি সেই বঙগেশ্বরের দাস্তিক সেনাপতি । না, তাই বা কৈ? 

'স্বর-ত্বগের পর স্বপ্ন । মায়ার জণতে, সব স্বপ্নের €খলা। জঙ্গতাপে দগ্ধ, 
শোকে অধার, নৈরাস্ত্ে পাগল, ক্ষোভ ও অনস্তাপে স্রঙ্গিহীন সন্ন্যামীর 
ভেকধারী আমি এক পর্য্যাটক। স্ত্রী-াতক, পুত্র-ঘাতক, ভ্রাতৃ পরিত্যক্ত, 
সমাজ-বিতাড়িত আমি একজন ঘৌস 7:71 বাঁ! আমি এ হ'ৰ 
কেন? অনুতাপের নিগ্ধ সলিল সকল শোক,ভাপ ও পাপ বিধৌত হওয়ায় 
এখন শাস্তির সেবক যোগান্ুরাদী আমি একজন সন্নামী। না, আমার 
ফোঙঈসন্লাস কোথায় ? সর্ধবদ। মামুদের শোকে, নজিরণের বিচ্ছেদে, যোগ- 
ষাক্গার চিন্তায,ত্রাতার গুভা কাজ্জায়, এদেশের হুঃখভাবনায় যে জামি ব্যাকুল 
ও উন্মন্ত হচ্ছি, পে আমি কি যোগী? ফেশয়নে স্বপ্নে পূর্বকৃত পাপের 
বাঁযৎস নৃষ্ত দেখছে, কল্পনা নরক কৃণ্ডে পড়ছে, হাহাকারে আকাশ 

এববিবীর্দ করুছে, সে আদার জার যোগ সন্সযাস কোঁধাত় ? আবার আশা-_ 


পঞ্চাশ পরিচ্ছেদ । 


আবার দৃরাশ। | গুরুকে জিজ্ঞাস! করি_-'যোগমায়া কি আছে? “তনি 
বলেন--কাণীতে অভিষেকের দিনে তার সঙ্গে দেখা হবে” ভাঙ্গাবুক 
আবার সেই আশায় বাধি। আবার মিলশন-সুখের বাসরঘর সাজাই । 
শোক, তাপ, অনুতাপ, কলস্ক, গ্লানি দুরে ঠেলিয়া ফেলি। ছি! ছি! 
আমার আবার যোগ সন্সযাস! 

পাঠক চিনিয়াছেন, প্রথম সন্নযাঞ্জিনী যোগমায়! ও দ্বিতীয় সন্তাসী স্বয়ং 
নিরঞ্জন । যোগমায়ার তাণ্ড হ'তেঞ্পলায়নের পর যাহ! ঘটে তাহা! যোগ- 
মায়ার মুখেই জ্ঞাত হইয়াছেন । যোগমায়া ও নিরঞ্জনের গুরু জ্তানানন্দ 
স্বামী। সেই অজ্ঞান অবস্থ। হইতে স্বামীর যত্বেই নিরঞ্জনের সংচ্ঞালাভ 
হইয়াছে। স্বামী নিরজনকে যোগধর্শশিক্ষ। দিবার জন্ত কালী লইয়া 
যাইতেছেন। কাশীতে নিরঞ্জনের যোগাঁভিষেক হইবে । এক সঙ্গে 
মাতাজির অধীনে যোগমায়! প্রভৃতি সন্ন্যাসিনীদল এবং স্বামীর অধীনে 
নিরগুন প্রতৃতি কতিপয় ব্যক্তি কাধ যাইতেছেন। স্বামীর এপ বন্দোবস্ত 
যে, ষোগমায়া নিরঞনকে দেখিতে পান, কিন্তু নিরঞ্জন যোঁগমায়াকে 
দেখিতে পান না। মাঁতাজির দল পশ্চাঁৎ পশ্চাৎ ও স্বামীর দল আগ্রে 
অগ্রে এক পথেই বাইতেছেন, 

মাতাজির কার্যের সংক্ষেপে পরিচয় আবশ্তক। মাতাঁজি' জ্ঞানামন্দ 
শ্বামীর পত্বী নহেন। জ্ঞানানন্দও তাহাকে ম! বলিয়া সম্োধন করৈন। 
জ্ঞানানন্দ স্বাগী যে সম্প্রদ্যুর সরণাসী, তাহাদিগের মধ্যে স্ত্রী ও পুষ্ট ছুই 
দল আছেন স্ত্রী সন্যাসিনীর দং দল মাতাজি আখ্যাধারিণী প্রবীণ! সন্যাসিনীর 
তত্বাবধানে থাঁকেন ও পুরুষ সন্যাসীর দল স্বামীর অধীনে থাকেন। ছুই 
'দল এক সঙ্গে থাকেন না। , স্বামীরঞ্টদ্দেন্াও নরহিত-সাধন ; মাতাঁজির 
কার্য ও নারীহিত সাধন। যে মাতাজির ভত্বাবধানে যোগমায়। আছ্ছেন, 
তিনি কিছুদিন রাজমহালের শৈলমান্্ার মধো কুটীর নির্মাণ কিয়া 
বাস করিয়াছিলেন। তাহার দয়, মমত। ও হাৎসল্য জসীম ও তীঁঙ্থার 
কথ! পীযূষ ভাণ্ডার । যোগমার1 মাতান্ধির নিকট প্রক্কত মাতৃবাৎসল্য 
পাইতেছেন। 








একপধ্চাশৎ পরিচ্ছেদ | 





অভিষেকে ৷ 


সম্মুখে পৃণ্যতূমি বারাণসী ; এ বিশ্বেশ্বরের রজতমগ্ডিত মন্দিরের নীর্ষ- 
স্থিত ধব্জ। উড্ডীন হইতেছে ঃ এ অন্নপূর্ণামন্দিরের উচ্চতর শিখরে রক্ত- 
পন্ম-ধ্বজ! পত্‌ পত. করিতেছে । এ ভাগীরঘীর জগ্জাকল্লোল ধ্বনি শ্রুত 
হইতেছে । জাহৃবী পুর্ববদক্ষিণগামিনী, কিন্তু এই পবিত্র তীর্থে পৃত- 
তোন্না স্ুুরধুনী দেবদেবীগথের উপাসন*গ জন্ত যেন উত্তরবাহিনী 
হইয়াছেন। এ বিশ্বেশ্বরের আরতির শঙ্খ ঘণ্টার ধ্বনি হইতেছে । জ্ঞানা- 
নন্দ স্বামী কাণীর পরপারে শিষ্যগণর সহিত উপনীত হইলেন। শ্বামীর 
শিষ্যগণের পরিচয়ের আবস্তকত। নাই। ধীহার। বিশ্বপ্রেমিক, ধাহাদের 
জীবন গগতের কগ্যাণের জন্ক উত্গাক্কৃত হইয়াছে, ধাহাদের জাতিধর্মব 
ভেদাভেদ জ্ঞান নাই, তাহাদিগের সহিত পাপী, তাপী ৪ পাঁড়িত কত 
রকমেরই লোক থাকে । তাহাদিগের গবিত্র হৃদয়-উৎস হইতে ষে জীব- 
হিতব্রত-সুধাধার প্রবাহিত হইতেছে, তাহা মকলে দেখে না, শুনে না, 


একপধ্াশং পরিচ্ছেদ । 


অথচ কত নির্জন স্থান পবিত্র করে। এই সকল পাবত্রাত্মা সাধু পুক্রষগণ 
নামের প্রার্থী নহেন, ধশের আকাজ্ষী নহ্নে, স্থখের অভিগাধী নহেন ও 
সম্পদের উপভোগা নহেন। তাহাদিগের নিষ্ষাম, নিস্পৃহ, নিশিপু, শান্তিময় 
ও স্থখময় জীবন ব্যস্ততা ও ক্ষিপ্রক্তাঠ সহিত কত কাধ্যে নিপোজিত 
হইতেছে, অথচ তাহারা সর্্কাধো নিলিপগ্ত রহিয়াছেন। মাতাজির 
জীবনও সেইব্প । 

কাশীর গ্গা-মধ্যস্থ সোপানাবলী, মন্দির সমূহ, অক্রাপিকানিচয় ও 
কাশীপদ-চারিণী স্বচ্ছদলিল। গঙ্গা! দেখিয়। নিরঞ্জন বলিতে লাগিলেন-_ 
"গুরো! আমি কাশী যাব না। আমি আর কাশীর পুণ্যক্ষেত্রে পদ 
বিক্ষেপ করব না। কাশীর দৃশ্ত দেখেই আমার হৃদয় কম্পিত হচ্ছে, মন 
অস্থির হচ্ছে এবং স্থৃতি আমার মন্খে সহ বুশ্চিকের দংশন কচ্ছে। আমি 
কোন্‌ সুখে কোন্‌ প্রাণে অন্নপূর্ণার দ্বারে ও বিশ্বেবরের মন্দিরে প্রবেশ 
করব? আমি ঘোর পাপী-_বিষষম কলঙ্ষী মুসলমান । এই ধন-তরী-সমৃদধি 
সম্পন্ন, অট্রালিকান্তালার সুপোভমান। নানাশিল্প কর্মসম্পন, *নানাশিক্ষা- 
গারসমন্বিত৷ বার/ণসী না আমি পোড়াইয়। ছারখার করিয়াছিলাম ? 
বিশ্বেস্বরের মন্দির ভেঙগেছি, অন্নপুর্ণাকে মন্দির সহ চূর্ণ করেছি, স স্টার 
সর্বনাশ সেধেছি, কালভৈরষর পক্ষে অমিই কাল হয়েছি, তিল-ভাণ্ডে- 
শ্বরের মাথায় পদাঘাত করেছি, কেদারেশ্বরঞ্ষে উৎপাটন করেছি ও তর্থ! 
বাড়ী ও ছর্গার দর্গতির এক শেষ ক্ররেছি। বিগ্তাগার নকল পুড়িয়েছি ; 
গ্রন্থ সকল ভন্মসাৎ করেছি । এই কামীতে না আমি ছাত্র ছিলেম 2 
আমারই গুরুর চতুষ্পাঠী ও গ্রস্থাল্ ক্রি ছেড়েছি £ কৃতদ্ন! কৃতম্ন! 
পাষণ্ড ! পিশ্রাচ! অন্তর! রাক্ষদ! আমি মায়ের “কুপুত্র, দেশের 
কুমস্তান, স্বদেশ ও স্বজাতির কলঙ্ক, পরিচিত জনের বৈরী ও আশ্রয়-প্রাপ্ত 
স্থানের মহাশক্র । লোকের কাহারও এক পাপ থাকে, কাহারও ক্রই পাপ 


৪২ কালাপাহাড় । 


ও থাকে; আমি সকল পাপে পাপী। অনুতাপ, অনুতাপ তৃুষ/নল! কোথায় 
শিক্ষাগার কাশীর [নিকটে চিররুতজ্ঞ থাকৃব, অধ্যাপক ও চতুষ্পাঠীর 
উদ্দেশে প্রণত হইয়া! কল্যাণ সাধন করব, সাই না অগ্রিময় জালায় কাশীর 

ংদ সাধন করেছি । উঃ! কিবািমা। কি যাতনা! এই পবিত্র তা্থ 
আমি অগ্নি জালায় জালাতন করে--গোরক্তে প্লাবিত করেছিলেম, 
গোমাংসে সর্বত্র পূর্ণ করেছিলেম, গোধুণ্ড দেবদেবীর আসনে রেখেছিলেম 

, ও আল্লা আল্লা রবে কাশী কম্পিত করেছিলেম। না না এ নাস্তিক 
পাষণ্ড, এ গোঁঘাতী ও গোখাদক রাক্ষস কিছুতেই কাশীতে যেতে পার.ৰে 
না। কোন মুখে যাবে? বিশ্বেশ্বর কি তাহার অভয় পদে এই ভীত 
পিশাচকে আশ্রয় দিবেন? দয়াময়ী মা অন্নপূর্ণা তাহার করুণাকণ! দানে 

" এই অন্থরকে কি উদ্ধার করবেন? কাশীর অন্যান্ত দ্বেবগণ কি এ 
পাষগাদপি পাষণ্ডের প্রতি ফিরে চাইবেন? না না, আমি যেন 
দেখছি, ভৈরব কালভৈরব মুর্তিতে চথে আগুন ও হাতে শূল লননে 

আমার দিকে আসছেন। মা সিংহবাহিনীবও ত্রিনয়নের উদ্ধা, নয়নে 
অনলশিখা, করে ক্ৃপাণ, শেল, শুল, মুধল, মুদগর জাটী,".গদ্ধা ধন্তু কিনা 2 
এ যে চথের আগুন আমার পোড়াতে এলো। প্রীযে কোন অন্ত্র আমার 
গায়ে প্‌ড় ছে, কোন অস্ত্র আমার মাথায় পড় ও কোন প্রহরণ আমার 
সম্মুখে ঘুরছে ।, 

আানানন্ন স্বামী গঙ্গার স্বি্ধ সলিধা কালাপাহাড়ের চক্ষে ও মুখে সেচন 
করিগেন ও বুকে ছুই চপেটাঘাত করিয়! মধুর স্বরে বলিলেন--“বাবা ! 
চক্ষু মুদ্রিত করিয়। স্থির হয়ে বসো? কোন ভর নাই। কল্য তোমায় 
পৃর্ণাভিষেকের দিন। কল্য তুমি যোগরাজ্যে অভিষিক্ত' হবে এ 
রাজ্যে অনেকেই একাকী অভিিত্ত হয়ে থাকেন। তুমি স্ত্রীর সহিত 
এক সঙ্গে অভিষিক্ত হ'বে, সুতরাং তোমার অভিষেককে পূর্ণাভিষেক 


একপঞ্চাশৎ পরিচ্ছেদ । 


বল! যায়। কল্য মা ষোগমায়ার সহিত তুমি মিলিত হঃবে। যোগরা্যে 
তোমরা রাজারাণী হ'ব, তাই তোমাদের অভিষেক পুর্ণাভিষেক ! 
এরাজো জাতিবর্ণ ভেদ নাই, এরাজা জাতি ও বর্ণ ভেপ্দের ক্ষুপ্রাশয়ত!, 
কুরীতি « কুপ্রথার নিকুষ্টত1, খান্যজের্দে জাতিপাতের নীচাশক্পত! প্রভৃতি 
হইতে অনেক উচ্চে। বাব! তুম্ু সব্বশান্ত্রে পণ্ডিত। শু শক্তিকে 
কেশা কর্ষণে ঝুপিক়েছিল। প্রত্যেক্অন্গর প্রত্যেক শক্কির বৈরী । রাবণ 
রামরূপী নারায়ণের দ্বারাপহারক। তাই বলিয়া তাহার! কি মুক্তি পায় 
নাই? এ সব আধ্যায়িকার মুলে কিছু থাকুক বা ন1 থাকুক, আখ্যায়িকার 
তাৎপধধা বেশ বুঝ যাচ্ছে। শক্তির পুব্যবহার নকলে করতে পারে ন1। 
শক্তিমানই পুজ্য। শক্তির অপব্যবহার নিন্দন'য় বটে, তাই বলিয়া শক্তি- 
ধর ক্ষমার অযোগ্য নহে। শত যদি স্বরং আদ্াশক্তির কেশাকর্ষণে 
ঘুরিয়ে মুক্তি পেয়ে থাকেন, তবে তুমি ভক্তির উদ্রেকার্থ অন্পূ্ার মুক্তি 
অথব| কর্ম্মশিক্ষার চিহ্ন গুড়ো কষ্ট ব'লে কি তোমার ক্ষমা হবে না? 
যে সকল মুর্তি তুমি ভেঙ্গেছ ঢলে সকল কি দেবদেবী? সেগুলিত কেবল' 
ক্রিয়াযোগ অনুষ্ঠানের উপকরণ, ভক্তিযোগ-উদ্দীপনের বন উপায়ের এক্‌ 
উপায় ও জ্ঞানযোগের পথে দাড়াইবার সামান্য সম্বল। সাধারণ লোকা- 
চরিত ধর্ম ৭ প্রকৃত ধর্মও্নক প্রভেদ ॥ তোমাকে আমি এ পর্যন্ত ধর 
সম্বন্ধে উপদেশ কিছুই দেই নাই। কেবল তোমার মনোবৃত্তি ২ংঘত কর্বার 
চেষ্ট! পেয়েছি মাত্র । কেবল ধ্যানধ্রণায় তোমার মনকে সংধত কর্ছি। 
প্রকৃত ধর্মবশিক্ষার ও ধর্মপোঁদেশের সময় * এখনও হয় নাই। বাব! ! চল 
কাশীতে চল। 

অনন্তর ত্রণী-যোগে সশিষ্য ভ্ঞানানন্দ স্বামী জাহ্বীপার হুইলেন। 
সে. রাত্রিতে তাহার! নিদ্র। গেলেন না । দশাশ্বমেধের ঘাটে বসিয়। ভ্ঞাঁন।- 
নন্দ, শিব্যদিগকে ধর্মসন্বদ্ধে অনেক কথা বলিলেন। মাতাজি৪ অপর 


কালাপাছাড়। 


তরহীতে শিষ্যাগণের সহিত ভাগীরথী উত্তীর্ণ হইয়া! মণিকণিকায় বসিয়া 
শিষ্যা্দিগকে নানা উপদেশ দান করিলেন। যোগমায়! মাতাজির নিকট 

যে কথ শুনিবেন শুনিবেন আশা করিয়াছিলেন, অস্ত নে কথ শুনিলেন। 
মাতাজি ষোগযায়াকে সুন্দররূপে বুঝা ইয়! দিলেন--যোগরাজো, উচ্চ ধরে 
হিন্দু মুসলমানের ভেদাভেদ নাই ও _জাতিবর্ণের ভেদাভেদ নিন্দিত ও 
দ্বণিত। নিরঞ্নের সঠিত যোগমায়ার এক সঙ্গে যোগ ধর্শে দীক্ষিত হইলে 
কোনই দোষ হইবে না। একন্ডানে যোগমায়! মাতাঙজির কথ! ও অন্ত- 
স্থানে নিরঞ্জন স্বামীর কথা নীরবে শ্রবণ করিলেন। 

উষ। আদিল। শোহিতরাগরঞ্জিত অরুণদেৰ তপনবিরহবিধুরা 
ধরিত্রীকে হাসাইবার জন্য পূর্বগগনে আসিয়! ফাড়াইলেন। অভিমানিনী 
ধরণী প্রফুল্ল হইলেন বটে কিন্তু হাস্ত করিলেন না। অরুণ যেন সাধ্য 
সাধনা করিতে লাগিলেন। বায়ু হিল্লোলসহকারে মেদিনীর পুশ্পাভরণ 
ও পত্রবাস দোলাইতে লাগিলেন। তাহার কুস্তল হ্বরূপ ব্রততীপুপ্ত ও 
লোমস্বরূপ ঈধিকা, কুশ, দূর্ব্বাদল সমূহ নাড়িতে লগিলেন। বন্থুধার 
অবগু%ন স্বরূপ তুষাব ধবল মেঘমালা সরাইতে লাগিলেন। বন্দি- 
স্বরূপে ,বিহগকুল অরুণের পক্ষে ধরার ষশোগীত গাইতে লাগিল | অবনি 
ক্রমেই হর্ষের চিহ্ন সকল প্রদর্শন করিতে লাগিঙ্লেন। 
এই সময়ে জাহুবীর পবিএ সলিলে স্নান করিয়। গৈরিকবসন পরিধান 

পূর্বক পুষ্পমালায় ভূষিত হইয়া যোগম'য়া দণ্ডায়মান! হইলেন । অপরঘাটে 
নিরঞ্জনও স্নান করিয়া এরূপ বসন ভূষণে সজ্জিত হইয়া প্রস্তত হইলেন। 

মণিকণিকার ঘাটে মাতাজি যোথমায়'র হস্ত ধারণ করিয়৷ দীড়াইলেন। 

দশান্বমেধের ঘাট হইতে নিবঞ্রনের হস্ত ধারণ পূর্বক-জ্ঞানানন্দ স্ামী 
তাহাকে মণিকর্ণকার ঘাটে লইয়া! গেলেন। নিরঞ্জন যোগমারার সনুখে 
দাড়াইলেন। ম্বামী অন্গুলীনির্দেশে দেখাইলেন, এই তোমার যোগমায়!: 


একপঞ্চাশৎ পরিচ্ছেদ । 


নিরঞ্জন হস্ত প্রসারণ পূর্বক যোগমায়ার হস্ত ধারণ করিতে গেলেণ শু 
ৰলিলেন-_“মায়। ! মায়! তুমি আছ ? তোমার হৃদর এত কঠিন ! নেহু: 
মধুর আধারচক্র এত কঠিন! মায়! ! তুমি আমায় ছেড়ে থাকলে ৯ আমায় 
ছেড়ে পলালে? তুমি দেবী না মাঞুর্ী? তোমার ভক্তি প্রেম কি 
দৈবী খেলা, না মানবীর সত্য সত্য করণীয় কর্ম? এজীবনন্থপ্নে একট 
মায়াময় সংসারে প্ররুত বস্তু কি, মায় কি, কিছুই বুঝিতে পারি না। এ 
সংসার ভেল্কির-_যাছুর আগার বলে বোধ হৃচ্ছে।” 

যোগমায়! কম্পিতকণ্ঠে অতি মুছুম্বরে বঁললেন__“নাথ ! প্রাপনাথ! 
ক্ষমা করবেন। আমি বড় অন্যায় করেছি । বড় জালাও দিয়েছি । 
আমার পা--পাপে-র প্রা-য-শ্চিত্ত-ন1*ই । আ-মি-অব.লা-__জ্ঞান-বু-দ্ি 
হী-না-না____--” 

আর যোগমায়ায় কথ! সারি না। তাহার বাক্যে জড়তা হইল। 
তিনি কম্পিত-কলেবরে বাতাহতা৷ কদলীর ন্যায় ভৃতল-শায়িনী হইলেন।, 
স্বামী ও মান্াজি ষ্ঠাহার শুশ্রাধা করিতে লাগিলেন। অন্ঠান্ত শিষ্য 
শিষাগণও শুশ্রষাঘ রত হইল । নিরঞ্জন যোগমায়ার মস্তকের নিকটে 
| বসিয়া তাহার্,মস্তক আপন উরুতে স্থাপন করিলেন। যোগমায়। একবার 
মাত নিরঞ্জনের মুখের দ্দিকে চাহিলেন। হস্ত পদ অসাড় হইয়া আসিল. 
বুকটা একটু নড়িয়া,_মুখটা একটু কীপিয়া-_যুখের একটু বিক্ৃতভাব 
₹ুইয়! যোগমায়ার প্রাণপ!খা দেহপিষ্টার ছাড়িল। শুশ্রষায়, কোন ফল 
হইল না । চারিদিকে হাহাকার উঠিল। নিরঞ্জন নির্ব্বাক্‌ নিম্পন্দ ! 
তাহার রক্তবর্ণ বৃহৎ চক্ষুদ্ব় স্থির-_ পর্লকরছিত !, 

মাতা্জি উচ্চকণে কীদিয়! বলিলেন-__”আজ আমি একটি রমদীরদ 
হারালেম। আজ আমি সাক্ষাৎ মূর্তিমত্বী পতিভক্তিফে মণিকর্ণিকায় 
রিসর্জন দ্বিলাম। আজ সাক্ষাৎ নারীরূপে সনাতন 'বিশ্বাস* পবিজ্ঞ 


হু 


কালাপাহাড় 


বিশ্বা--এস্থলে বিসর্জন দিতে আনিয়াছিলাম | ' স্থামীজ্ি ও 'আমার 
উভয্বেরই ভূল হয়েছে। 

জ্ঞানানন্দ শ্বামীও বিষাদে কম্পিতন্বরে বলিলেন-__“যোগমায়। সাক্ষাৎ 
দেবী । ভক্তির মুণ্তি। সাক্ষাৎ নার্ীধন্ম। প্রত নির্ধাক রমণীরদ্ব। 
প্রকৃত আনুগত্যের অমূল্য নিধি। তঁ'হার হৃদয় ঝুঝ নাই, মন পরাক্ষ! 
করি নাই। তাহার অগাধ অতণম্পর্শ ধন্মবিশ্বানের পরিমাণ বুঝ নাই। 


: আমাদের বড় ভ্রম হইয়াছে । ভ্রাপ্তি না হইলে ৩ শিব হইতাম। কেহ 


ভ্রমে একটা মারে। কেহ ভ্রমে শত শত জীব নষ্ট করে। এইস্থলেই ত 
মানবত্ধে দেবত্বে প্রভেদ। এ ভ্রমের অনুতাপ রাখিবার স্থান নাই ।” 
কালাপাহাড় বেগে যোগমারার মস্তক ভূতলে ফেলিয়। (দয়! লক্ষ প্রদানে 


উঠিয়। ঈীড়াইলেন। তিনি উর্ধাবাহু হুইয়। উচ্চৈ£ম্বরে বলিতে লাগিলেন-_ 


“আমিইত রাজ! হরিশ্তন্দ্র! এই মণিকর্ণিকার় একবার আমার ধর্ম 


পরীক্ষা করেছিলে। আমার শৈবা। গিয়েছিল- আমার রোহিতাশ্ব গির়া- 


ছিল-__আমি তুঁদোর গোলাম হয়ে,ছিলেম।” এবার গল আমার শৈব্যা। 
রাজমহিষী শৈবা।! তৃমি গেলে? তুমি মলে ? তুমি ওকেবারে গেলে ই. 
না.না/এত শৈব্যা নয়। এ যে আমার অনস্ুুঃখিনী যোগমায়।। এ যে 
আমার প্রেমপুত্তলি যোগমায়!। এরূপ পতিহিতে রত আর কে ? 
নিজের খাওয়৷ নাই, পর! নাই, সুখের কামন। নাই, পতিই সর্বন্থধন। 
ধর নজিরণ, এই আমি, স্থান কাঁনীমন্দির.তুমি ন! এই মুত্তিমতী 
দয়াবেশে তথায় প্রবেশ করেছিলে? তখনও আমার আশ! ছিল। 
আজ আমার কিছু নাই,_কিছু নীই যোগমায়!! কিছুই নাই। আজ 
নিশা, কলঙ্ক, গ্লানি, অপমান, হুতাদর, নৈরান্ত অনথতাগ'ও আত্মগলীনি 
ভিন্ন আর আমার কিছু নাই,। কালীমন্দিরের সামান্ত বিপদে উদ্ধার 
করলে, মম্মুথে নরক, অসীম নরক) এনরকে আমাকে উদ্ধার কর্‌বে ন। 1 


একপধশশৎ পরিচ্ছেদ 


ভূমি ধর্দুপত্ধী, তৃমি পরামর্শদাত্রী তুমি সঙ্গিনী, তুমি সহায়, ও রুট 
সম্বল। এই হিন্দু-সমাজ-পরিত্যক্ত, এই মুসলমান-সমাজ-দ্বণিত, লমক্ত 
জগতে নিন্দিত, এই ভ্রাস্তিপূর্ণ, অসহ!য় পাকে ফেলে মায়! ভুমি চলে 
গেলে ঃ এই কি তোমার পত্িভক্তি ? হায় হায়! হায়! আমি বড় কষ্ট 
দিয়েছি! আমি বড় কষ্ট দ্বিয়েছি! সতী মুখ ফুটে কথ! বলে নাই-_-পতি- 
প্রাণার পতিভক্কির প্রগাঢ়তা আঞ্জি বুঝিনাই। আমি তার সরল প্রাণে 
বড় বথ৷ দিয়েছি! বড় ব্যথ। দ্দিয়েছি'! যাও পতি মুসলমান, দেশদ্রোহী, 
সমাজদ্রোহী, তার,হৃদয়ে এ কি আগুন ! যাও মায়া, তুমি যাও। সেই 
নিতাধামের অনস্ত সুখের অধিকারিণী হও। পাপী ইহলোকে পাপ- 
তাপে দপ্ধ হউক। 
হো।-_ হো--হো--শৈব্য। উঠলে ন1? তুম ব্রাহ্মণের দাসী, ব্রাহ্ম 
তোমায় বড় মেরেছে । আমার দশ! দেখ--ধরন্ধের কঠোর পরীক্ষ। ৷ 
আমি ভুদ্দোর দাস, আমার অল্দন নাই, বসন নাই, মাখাগ্গ তৈল 
নাই-_ আমি মুদ্দফরাস-বৃত্তি, অবলম্বনে এই মহাশ্মশানে বঙ্গে আছি 
না, না, না, আমি মুসলমান সেনাপতি* আমার হস্তী, অশ্ব কত! কত 
*» সৈগ্থ দল ! আমি ব্গ বেহার ও উড়িষ্যা বিজেতা ৷ আগুন জালব, গ্রামের 
পরঞ্ঞ্রাম পোল্ডাব, দেবদেলী .পোড়াব, র[শি রাশি গ্রন্থ পোড়াব এই 
দেশে প্রলয় কালের প্রলয়' ঝটিকার স্তার মহা, হুল স্কুল ব্যাপার ঘটাব 
আমি কালাপাহাড় দৈত্য _জামি শুস্ত,তদৈত্য 1! আমি শক্তির কেশাকর্ষণ 
ক”রে উর্ধাকাশে ষষ্টি সহস্র বৎসর ঘুরাব ! স্তামি হিমালয়কে বঙ্গোপসাগরে 
ফেলব! আর বঙ্গোপসাগরের উচ্ছসিত, জলে এদেশ প্লাবিত কর্ব 
জাগাব, জাগাব, নিস্তেজ হিন্দুকে জাগাব, হিন্দু মুসলমানে ঘোর সমর 
বাধিয়ে দিব! আমি বগোল বাজারে মজ। দেখব। ভারত একছঙ্জ হিন্দ 
বাজার অধীন হু'বে- বড়ছাতা উঠ.বে, বড় চামর ছলবে-- আর হ্র্গী হুর্গ 


৮৩৫ 


কালাপাহাড়। 


৫ কীনী কালী ক'লে হিন্দু সেনা যুদ্ধে বেরবে--এই আমার অন্থমেধ। আবার 
রাজছুয় ! আবার রথীরধীতে বুদ্ধ--গদাযুদ্ধ। আবার রাম রাজা, রাবণ 
. বধ, কংশ ব্ধ, ঘুধিষ্িরের ইপ্রস্থ । দেখ গোঁ, সকলে দেখ, আমি .ভীম 
হয়েছি। এই যে আমার গদ!! এ যে আমার দাদা । আর আমি মুহুর্ত 
থাকৃতে পাঁরিনে। যুদ্ধের বাদ্য বাজছে । কৃষ্চের পাঞ্চজন্ত শঙ্খ বাজ ছে। 
অর্জুন একা যুন্ক্ষেতরেঅন্ত দিকে ভীক্্্রোণকর্ণ প্রভৃতি সেজে এসেছেন । 
* আমি গদা নিয়ে যেয়ে যুদ্ধে পড়ি; আর দুর্যযোধনের মাথাটা! চূর্ণ করি ।» 
এই বলিয়া কালাপাহাড় ভ্রত্ত বেগে দৌড়িয়া কোথায় চলিয়! গেলেন । 
যোগমায়ার অন্ত্যেষ্টি ক্রিয়া! যথানিয়মে সুসম্পন্ন হইল । জ্ঞানানন্দ স্বামী 
শিষাগণকে বিদায় দিয়া, তাহাদিগের ন্থ স্ব কর্তবা নিজে নির্ধারণ 
' করিতে বলিয়া, কোথায় প্রস্থান করিলেন। মাতাজিও তাহার শিষ্যগণের 
সহিত আশ্রমে যাইয়া শিষ্যাগণকে শ্ব শ্ব ইচ্ছামত কাঁধ্য করিতে উপদেশ 
দিয়া একদিন অকল্মাৎ অস্ত হইলেন! স্বামী জ্ঞানানন্দ ও মাতাজিকে 
আর লোকনমাজে দেখ! যায় নাই । জ্ঞানান্ন্ যাইবার কালে একটি মাত্র 
কথ। বলিয়া গিয়াছিলেন-__প্ধর্টের পথ বড় বিপদ সৃষ্ুল? ইহার পদে 
পদে তি 1৮ মাতাজিও তাহাতে সম্মতি প্রধান করিয়াছিলেন । | 








উপসংহার। 


পাঠককে অনেক বিরক্ত করিয়াছি । এক কথার কত বার পুনকুক্তি 
করিয়াছি। এখন আর ছুই একটি কথার অবতারগ। করিয়া, তাহার 
নিকট হইতে বিদায় লইব। 

যোগমায়ার মৃত্যুর পর হইডে কাশী সহরে মধ্যে মধ্যে এক পাগল 
আমিত। তাহার আসিবার কাল্সকাল নির্দিষ্ট ছিল ন1। সে প্রাত:কালে 
মধ্যাহ্ে, সায়ং সময়ে ও নিশীথ সময়ে কাশী সহরে আসিক়্। বিষষ 
চীৎকার করিত। সে কখন চীৎকার করিয়া! বলিত-_“আমার ল্লাজ্য দেও, ' 
যান বাহন দেও, আমার মাতঙগ তুর দেও, আমার রাজমহিষী ও. রাজ- 
পু, আমি আবার অযোধ্যায় রাজ! হ'ব।” সে কখন শীৎকার 
করিয়া বলিত --“পালাও, পালাও কালাপাহাড় এলো! ! কাশী--পোড়াবে, 
্রশ্থ পোড়াবে, দেবদেবী ভগ্ঞ্ বে, ছলঙ্ুল বাধাবে। তীর়ণ 'দানব, ভয়ানক 
রাক্ষস।” কখনও বলিত*-“আমি অয্োধ্যাধিপতি মহারাজ রামচন্ত্র।. 
আমি সীতা-বিরহে নিতাস্ত অনুতপ্ত । আমার অশ্বমেধ হলো! না। প্রেয়সী 
সীত! কোথায়? কোন বনে লুকাইল ?” পাগল কখনও, চীৎকার করিয়! 
কাদির! বলিত--“ওরে আমার নজিরণ নাই, মামুদ নাই, গুড়ে! গুঁড়ে।, 
হয়ে মরেছে। আমার ননীর পুতুল গ্যাছে । আমার প্রিয়তম! ভার্ষা! 


কালাপাহাড় 


_.২ 1৭৯ছীয় | হায়! হায়! আমার শেষ আশা যোগমায়াও নাই । 
পলে। আর মলো। হাত বাড়ালেম, আর মলে! । পাঁপীর করস্পর্শ-ভয়ে 
সতী পালালে! ৷ অমন নারী কি হয় গা? তেমন স্ত্রী পেলে, চাই ন! 
অযোধ্যা রাজ্য, চাই না! বঙ্গ রাজা, চাই না ভারত সাম্রাজ্য ;) বৃক্ষমূলে 
ভগ্ন কুটারে আমি তাকে লয়ে পরম সুখে বাঁস করতে পারি। দে আধার 
ঘরের আলোক) সে অশান্তির শাস্তি ৪ সে নৈরাশ্তে আশা। এ কলঙ্কী 
পাষণ্ডের ভাগ্যে সে অমুল্যনিধি লাঁভ' হবে কেন?” কথন বা চীৎকার 
করিয়া বলিত__“আমি ব্রাহ্গণ-সন্তান গো, আমি ব্রাহ্গণ-সন্তান। কালীর 
হরদেব-ন্ায়রত্েক্স ছাত্র । কাশীর বিশ্বনাথ শান্্রীর অস্তেবাপী। আমি 
বেদ, দর্শন, সাহিত্য ও অলঙ্কার সব জানি।” কখন বা স্থললিত স্বরে 
সামগান করিত ও কখন উচ্চরবে নামাজ পড়িত। তাহাকে যে খাইতে 
দিত, তাহার প্রদত্ত আহারই পরম আগ্রহের সহিত আহার করিত। 
কখনও কাহাকফেও কিছু বলিত না। ছোট বালক বালিক! পাইলে সযত্বে 
-কাঁলে করিত। বাতুল গঙ্গায় পড়ি! সাতারাহত। সে কাহারও নিকট 
কিছু চাহির্তনা। কেহ কোন খা সামগ্রী দিলে যাহা! পারিত' তাহ! 
খাইত; আর গব ফেলিয়া! দিত। এক বস্ত্রের বেশী পরিত না। কেহু 
তাহাকে অধিকবস্ত্রা্দি দিলে তাহা ফেলিয়৷ দিত। সে কোথায় থা 
তাহ! কেহ জানিত না; অথবা! তাহার থাকিবার কোন নির্দিষ্ট স্থান ছিল 
না। কালীর লোকে তাহাকে হরে প্রাগল! বলিত। কেহ বলিত, সে 
এফজন পরম সাধু। কেহ রূলিত, সে একজন পাগলের ভাখকারী 
মুললমান দূত। তাহাকে কত জনেই কত কি ঘলিত, কিন্তু তাহাকে 
সকলেই ভাল বাঁমিত। “শুনা যায়, হরে পাগল অনেকেক্স অনেক 


উপকারও করিয়াছে। 
: মবন্ধীপ অঞ্চলের সধীরঞ্রন নামক এক ব্্তি একবার ক্াশীতে 


নারি ূ 

আসিয়া-দবাদশটি শিব ও একটি স্তর প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন ।' ডিন স্ 
কার্য নির্বাহের জন্য অনেক টাকা কাশীর এক পাশার হস্তে অপ 
করিয়া যান ! সেই টাক! 'এক ধনী মহাজনের কারবারে খাটিত ও তাহার 
ন্বদ্দ হইতে শিবসেবা ও সন্রের ব্যয় চিত । গ্েই শিব ও সত্র প্রতিষ্ঠার 
দিন হরে পাগলাকে একবার কাশীতে স্থিরভাবে ভ্রমণ করিতে দেখ! 
গিয়াছিল । তততৎপরে তাহাকে ব! তাষ্ট্রার মৃতদেহ কাশীর কোথাও লক্ষিত 
হয় নাই। আমাদের কেলে! অর্থাৎ ইঁঞ্চচন্দ্র ঘোষ মহাশয়ের বংশ এখনও 
রাঢ় অঞ্চলে আছে। শুনিতে পাই কৃষ্ণচন্দ্র ও বিগ্া স্ুখসচ্ছন্দে দীর্ঘকাল 
জীবিত ছিলেন। সোলেমান ও দ্বাযুদ্দের পরিণাম, ্ইতিহাস পাঠক 
মাত্রেই অবগত আছেন। হোসেন সেনাপতি কালাপাহাড়ের শাসনে 
-বৈর-নিধ্যাতন করিতে পারেন নাই । দায়ুদের লয়ে মোগল পক্ষের 
পৃষ্ঠপোষক হইয়া! ও গোপনে চরের কায করিয়! দাঁযুদের সর্বনাশ সাধন 
করিযাছিলেন। ছবিরণের ও ধিজিরণের বিষয়ে আমরা আর কিছু 
অবগত নহি। পাটুলী অঞ্চলে যে রায় 'বংশ আছেন, তাহারা*নিরঞরনের 
জ্ঞাতি বংশধর বলিয়ু! শ্বীকার করেন না এবং বর্ধমানের মজুমদার বংশ 
»কালাপাহাড়ের মাতামহ বংশ বলিয়া পরিচয় দেন ন1। কালাপাহাড়ের 
হুরপঞ্জস্্ুকলঙ্ই বোধ হয় এনপ করিবার কারণ। 








